許仙

周傻在他八歲那年夏天突然開始講鳥語。

事后，照德城老中醫(yī)葉菊如葉老先生的說法，周傻的身體、心智及其一切就停止在他開始講鳥語的這個(gè)夏天。他所講的鳥語，也未必就是鳥類的語言；而是一種德城人無法破譯的非人類語言。那是因?yàn)橹苌翟诮?jīng)歷生死之后，突然穿越過現(xiàn)實(shí)的界線，進(jìn)入到另一個(gè)不為人知的世界。

那是一個(gè)炎熱的傍晚，太陽尚未落山，知了吵得造反，周傻蔫頭耷腦地走在街上。鄰居老馬以殺豬賣肉為生，這時(shí)候出門去相豬，他走到周傻的背后，心里一癢，就想捉弄一下這個(gè)鄰家男孩，便大喝一聲：“鬼來啦！”周傻頓時(shí)跳將起來，彷徨四顧，偌大的腦袋轉(zhuǎn)得跟陀螺似的，急忙問：“在哪兒？在哪兒？”

老馬指住他地上的影子道：“喏！這不是鬼嗎？”

“鬼呀！”周傻大叫，撒腿就逃。

德城街上原本沒什么人，聽到尖叫聲反倒多了起來。

周傻骨骼奇特，一個(gè)鴨梨狀的大腦袋，萬般沉重地支在一截像稻草繩那樣細(xì)長的頭頸上；眉骨又像原始人那么突出，雙眼深凹，看不到有眼珠子，卻讓人固執(zhí)地去找，等找到深穴中鬼火般的發(fā)光小點(diǎn)，又冷不丁地讓人膽戰(zhàn)心驚；還有他的身體，像癩蛤蟆那樣肥胖，使他原本就細(xì)長的頭頸看上去尤為恐怖，像秋后干枯的向日葵莖稈，隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)折斷而落下偌大的腦袋來。他邊跑邊朝自己的影子甩手，不許它跟著；但那是他的影子，怎么可能不跟著他呢？周傻很生氣，拼命甩手的同時(shí)，嘴里還念念有詞。

德城人瞧著就特有趣。他們像是預(yù)謀好的，紛紛朝他的影子跺腳拍手，趕鴨子似的驅(qū)趕周傻的影子：“鬼呀！快走開！找你主人去！”

周傻一路東奔西撞，最后逃到護(hù)城河邊，也不知道他是怎么想的，一頭就扎了下去。

周傻很快被救上岸。

他的頭還是那么大，頭頸還是那么細(xì)，原本就胖的身體卻壯了不少，肚皮鼓鼓的，敲上去咚咚響。老馬自告奮勇，倒背著昏迷不醒的周傻，一口氣跑過三座橋，吐得周傻膽都掉在路上了，臉色鐵青，眼淚鼻涕倒掛在頭發(fā)上。老馬送他回家，周金濤連忙給兒子清洗、換衣。

老馬抹了把臉上的水，一個(gè)勁地賠笑。周金濤屋里頭一直臉板板的，始終沒吭一聲。周家就這么一個(gè)寶貝兒子，要是有個(gè)三長兩短，老馬想想都后怕；走出周家大門，就狠狠地?fù)伭俗约阂粋€(gè)巴掌。

這天午夜，周傻在夢中不知與什么東西激烈爭吵，拼命掙扎，尖叫：“我不要！我不要！”身體越來越燙，如火炭般熾熱；人已陷入昏迷狀態(tài)，說話模糊不清。所幸的是同德堂就在同一條街上，葉老先生又慈善得像個(gè)菩薩，任何時(shí)候隨叫隨出診；葉老先生往周傻腳底心連扎三針，就“扎”退了周傻的高燒。葉老先生吩咐周金濤屋里頭用冷水毛巾敷頭，隔段時(shí)間給他擦下身體。

第二天上午，趴在床沿上的周金濤蒙蒙眬眬聽到鳥叫聲，睜開眼見是周傻醒了，就叫他屋里頭。他屋里頭從屋外進(jìn)來，見周傻朝她“啾啾”地叫，就叫兒子，但周傻只會(huì)“啾啾”地叫。周金濤和他屋里頭大驚，趕緊背他去同德堂。葉老先生診后道：“令郎脈象平和，除了身體虛弱，并無大礙；至于滿嘴鳥語，只是驚嚇?biāo)?，過幾天就沒事了?！钡彀雮€(gè)月后，周傻只講鳥語，不說人話。葉老先生復(fù)診，可能是高燒燒壞了喉嚨，也可能是落水時(shí)碰傷了神經(jīng)；先施以針灸療法，一周后又配合藥物治療，連續(xù)給他服了三個(gè)療程的不同中藥，均無奏效。葉老先生無奈，最后不得不告訴周金濤和他屋里頭：“令郎的喉嚨已無法治愈，不啞而啞，今后恐難再說人話了。”

周傻講鳥語的當(dāng)天就驚動(dòng)了德城。

周傻坐在周金濤屋里頭的大腿上，開始接待一批又一批聞?dòng)嵹s來的德城人。許多德城人還是第一次見到周傻本人；見他骨骼奇特，無不嘖嘖稱奇，都說他天生就與眾不同。周傻虛弱地靠在他母親的胸前，閉著雙眼，懶于見人；惹得不少德城人使勁地挑逗他。周傻高興，就“啾啾”那么兩聲，令聞?wù)咝老踩艨瘢蝗羰遣桓吲d，半天不吭一聲，叫人大失所望。德城人比葉老先生還葉老先生，他們探討起周傻講鳥語的成因，以及“啾啾”的意思來，個(gè)個(gè)說三道四、吆五喝六，認(rèn)為自己的觀點(diǎn)最正確。這一切在事后看來都是徒勞。就連葉老先生都束手無策，旁人還能有什么招數(shù)呢？但德城人熱衷的是這個(gè)氣氛，人人臉上洋溢著比過年還要快樂的笑容；即使不在周家，而是在大街上偶遇，也能就周傻講鳥語的事談?wù)撋习胩臁?/p>

周金濤屋里頭開始還哭哭啼啼，后來就比德城人都興奮，成天嘰嘰喳喳的，像春天里發(fā)情的呆麻雀，在枝頭發(fā)瘋地跳躍、聒噪。周傻的過去作為第一手研究資料，德城人知之甚少，他們急于想了解，就將恭維話、高帽子一個(gè)勁地批發(fā)給周金濤屋里頭。她照單全收，日復(fù)一日地絮叨那些不為人知的往事（或者說，那些不日就人人皆知的往事），享受著在復(fù)述中被德城人用殷切的目光層層包裹的愜意。周金濤屋里頭無疑是快樂的。她比任何德城人都快樂。她只是沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。你聽她時(shí)不時(shí)爆發(fā)出爽朗的笑聲，哪里像個(gè)兒子剛剛遭了罪的母親？

周金濤屋里頭懷上周傻那次，窗外突然傳來凄厲的哀號(hào)聲；周金濤屋里頭大驚，問男人是什么聲音？周金濤卻啥也沒有聽見，反問她聽到什么了？周金濤屋里頭說像是嬰兒的哭聲，但她從沒聽到過這么凄涼的哭聲。周金濤說是野貓叫春吧。周金濤屋里頭說不是，野貓叫春的聲音還要長遠(yuǎn)，沒有這么短暫的。等到周金濤屋里頭發(fā)現(xiàn)自己有了，就把那夜的哀號(hào)聲與肚里的胎兒掛起鉤來，思想斗爭了好幾天，就瞞著男人去找張生娘，想不要這個(gè)孩子。張生娘說她只接生，不墮胎。周金濤屋里頭又去找葉老先生。葉老先生很生氣，說他從醫(yī)五十余年，只做一件事，那就是“懸壺濟(jì)世”。周金濤屋里頭雖然不懂“懸壺濟(jì)世”的意思，但聽得出來，葉老先生也是不墮胎的。周金濤屋里頭沒有辦法，只有膽戰(zhàn)心驚地懷著這個(gè)孩子。等到懷足了十個(gè)月，見自己的肚子毫無動(dòng)靜，周金濤屋里頭就三天兩頭跑經(jīng)一街；張生娘不知摸過她多少回肚皮，確信是個(gè)男孩，告訴她過期兒子是個(gè)寶，叫她放心。直到十一個(gè)月只差三天，周金濤屋里頭才等到肚子一陣抽痛，就差男人趕緊去請(qǐng)張生娘。

張生娘是被周金濤硬從床上請(qǐng)來的。周金濤走得又急，張生娘小腳顛顛的，落在后面邊趕邊罵他：“你急有個(gè)屁用？又不是你生小人。再說頭胎哪會(huì)容易生的？這世上呀，只有自來人，沒有望來人……”到了周家，見周金濤屋里頭噼里啪啦地掉眼淚，氣喘吁吁的張生娘倒也暗吸了一口冷氣，問她痛得厲害嗎？周金濤屋里頭說：“那倒也不是，一時(shí)痛，一時(shí)不痛。”張生娘又問：“那你哭啥呀？”周金濤屋里頭抹淚道：“我也不曉得。心像是被哪個(gè)人用手揪得緊緊的，眼淚就自個(gè)兒跑出來了?！睆埳锇参康溃骸芭松⒆邮翘旖?jīng)地義的事，你放心，老天會(huì)保佑你的?！睆埳锇阎芙饾械娇吞美铮屗o周氏祖宗點(diǎn)燭敬香，保佑他屋里頭生產(chǎn)平安。

張生娘見周金濤屋里頭的眼淚流得蹊蹺，就一直陪到天亮；但她除了流淚，就沒別的動(dòng)靜。

第二天天亮，張生娘就對(duì)周金濤說：“你屋里頭還不曉得啥辰光生呢，兩家挨得這么近，我先回家睡一覺，有事你叫我?！睆埳镒吆螅芙饾g了毛巾給他屋里頭擦臉，問她哭啥呢？他屋里頭搖搖頭。周金濤勸她別哭了。他屋里頭點(diǎn)點(diǎn)頭。但點(diǎn)完頭她依舊流淚。她就是停不下來。這眼淚不是她能掌控的。她害怕。她老是想到有周傻那晚的哀號(hào)聲。周金濤屋里頭緊緊地抓住男人的手，就像落水者抓住急流中漂浮的樹枝，一步都不讓他走開。

到了傍晚，張生娘不請(qǐng)自來。

陣痛就像如潮而來的夜色，越來越?jīng)坝浚絹碓缴钪?，最后將周金濤屋里頭徹底吞沒了。張生娘趕緊扶周金濤屋里頭坐上馬桶，調(diào)教她道：“這生小人就是屙屎，屙屎你總會(huì)吧？對(duì)，就這樣用力屙，用力屙，把那坨堅(jiān)硬的屎屙出來……”但周金濤屋里頭屙了半天還是沒屙出那坨堅(jiān)硬的“屎”來，倒是屙得冷汗如雨，人已虛脫，突然從馬桶上跌了下來，張生娘扶都扶不住，就拼命叫周金濤。周金濤也不顧什么忌諱，推門而入，將他屋里頭抱到床上。她剛上床，周傻就從生門中探出頭來；早已急得上房揭瓦的張生娘，捧住周傻的腦袋，咬牙切齒地將他往外拔，只聽得嘩啦一聲，周傻是拔出來了，但伴隨而來的是生門口血涌如泉，噴得張生娘劈頭蓋臉一身腥熱。張生娘邊采取急救措施，邊叫周金濤趕緊請(qǐng)葉老先生。等葉老先生趕到周家，周金濤屋里頭瞪著木呆的雙眼，眼里不再有淚；臉色比素綾還白；嘴張得像一口干涸的老井，卻沒有聲音。

周傻出生時(shí)眼睛是閉著的。第二天也還是閉著的?？奁鼤r(shí)淚珠從眼角擠出來，像河蚌吐珠似的，一粒一粒，晶瑩剔透，粒粒賽珍珠；周金濤屋里頭從沒見過初生嬰兒掉眼淚的，更沒見過掉那么大粒的淚珠，掉得她那個(gè)心碎啊，自己也跟著吧嗒吧嗒地掉眼淚。到了第三天，周傻還是不睜眼，周金濤屋里頭急壞了，就叫男人抱他去找張生娘。張生娘說是羊水粘住了眼皮，就用手輕輕地?fù)芩难燮?，但眼皮粘得死死的，她怎么撥也撥不開。張生娘又調(diào)了盆溫水，用蘸水的棉球輕擦周傻的雙眼，嚇得他要死要活地大哭；但張生娘擦了又擦，就算有羊水也早該擦干凈了，他卻始終緊閉眼睛。張生娘越擦越心慌，哪里還敢怠慢，忙對(duì)周金濤道：“你還是找葉老先生吧，該不會(huì)是得了啥毛病？”

周金濤又急忙趕到同德堂。

葉老先生有一雙回春妙手，只要輕輕地搭上病人的手腕，或柔柔地支開病人的眼皮，從他指尖就像有一股真氣輸入病人的體內(nèi)，頃刻就能取得病人的信任和依賴，愿意將性命托付于他。葉老先生神奇就神奇在這里，他除了高超的醫(yī)術(shù)，還具有活菩薩的感化力；只見他抱過嬰兒，伸手輕輕一撥，周傻的眼皮就噗地分開了。周傻膽怯地瞅了眼外面的世界，又趕緊閉上眼睛，哇哇直哭。葉老先生笑道：“這孩子的眼睛沒毛病呀。”這真是奇了怪了！周金濤接過嬰兒，愣了半晌，這才歡天喜地地抱回家。

但是，已經(jīng)能夠睜開眼睛看世界的周傻，白天醒著時(shí)，也還是像被羊水粘住了上下眼皮，始終閉著眼睛；他沒有其他初生嬰兒對(duì)外面的好奇心，甚至對(duì)外面的世界置之不理。周金濤屋里頭憋足了勁兒逗他，逗得他呵呵大笑，但他也還是閉著眼睛；只有到了晚上，天黑了，他才噗地?fù)伍_嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的眼皮，一對(duì)小眼珠，在黑暗中東張西望。周金濤屋里頭尋思著，這孩子的眼睛還是有毛病。他見到燈光就焦躁不安，哇哇大哭；她吹滅燈，他就睜開眼睛張東望西，不知在找什么東西。另外，他的眉骨特別突出，眼睛又小又深，看時(shí)目光陰森森的，不像是個(gè)嬰兒的眼睛。周金濤屋里頭就此請(qǐng)教葉老先生。葉老先生認(rèn)為周傻在娘胎里呆久了，還不適應(yīng)世間強(qiáng)烈的光線，過段時(shí)間會(huì)好的。聽葉老先生這么說，周金濤屋里頭也就放心了。

周傻三歲那年春天，一天深夜，他還不肯睡。有幾只野貓不知在周家屋頂上、還是在窗外的老樹上，聲嘶力竭地叫春，此起彼落，如同一群嬰兒在哀號(hào)；周傻驚恐地盯著窗外，隨即雙目緊閉，焦躁不安地大哭。周金濤屋里頭哄也不是，抱也不是，喂也不是……使出渾身解數(shù)，都不能令他安靜下來。萬般無奈，她點(diǎn)亮了油燈，舉燈想看看他到底是怎么啦？誰知周傻睜開眼睛，看到她投在墻上的黑影，猶如一頭巨獸撲向他；頓時(shí)大叫一聲，昏厥過去。

第二天早晨，周傻醒來就睜開眼睛；周金濤屋里頭大喜，想不到昨晚被自己一嚇，倒是把他怕光的毛病給嚇沒了。從此，周傻和正常人一樣，白天睜眼睛，晚上閉眼睛。到了夜里，周傻又哭泣不止。周金濤屋里頭連忙喂他，但他依舊哭鬧。周金濤屋里頭硬著頭皮點(diǎn)燈試試，誰知周傻見光就笑了，眨巴噙淚的小眼睛；她心一軟，抱起他親了又親。

不怕光的周傻卻又害怕他過去所喜歡的黑暗，好像黑暗中藏著吃人的怪獸，尤其野貓出沒的夜晚。德城不應(yīng)該有那么多野貓，但隨著春天的深入，大概家貓也加入了野貓的行列，每當(dāng)夜深人靜時(shí)在外面瘋野。它們的叫春聲，很野，也很凄惶；仿佛被死神抓住的那一刻所發(fā)出的最后的吶喊，叫得天地之間空落落的，令人不寒而栗。它們不知道周傻聽到叫聲就會(huì)大哭大鬧，甚至?xí)柝蔬^去。周金濤沖出去，將他家附近的野貓統(tǒng)統(tǒng)趕走；但野貓跑到遠(yuǎn)處，依舊傳來聲嘶力竭的叫聲。對(duì)此，周金濤也沒有辦法，他可以禁止自己發(fā)情，卻無法禁止野貓發(fā)情；周金濤和他屋里頭惟一能做的事情，就是點(diǎn)上油燈，輪流哄周傻入睡。

最初，德城人感興趣的是周傻。

一個(gè)八歲的孩子突然會(huì)講鳥語，在德城稀奇得很；再加上周傻就像皇帝圣旨口，在德城人千呼萬喚中才難得“啾啾”那么一下，不稀奇才怪呢！德城人第一遍聽稀奇；第二遍聽過癮；第三遍聽平淡；到第四遍聽時(shí)，就問周傻會(huì)不會(huì)別的，比如“嘎咕”、“啁啾”或“嘰嘰喳喳”什么的，他們還學(xué)給周傻聽，希望豐富他的鳥語；但周傻除了“啾啾”之外，就不會(huì)別的，德城人再聽就覺得單調(diào)枯燥，味同嚼蠟；怎么聽都只是一種聲音，未必有任何意思。只有個(gè)別腦子被門擠扁了的德城人，才會(huì)無聊到去探究每聲“啾啾”的意思，以及這聲“啾啾”與那聲“啾啾”之間的區(qū)別。德城人的興趣也就轉(zhuǎn)移到周傻的童年往事上。

幾天后，德城人比周傻本人都清楚他小時(shí)候的那些破事。至此，他們僅剩的一點(diǎn)興趣，就只保留在周金濤屋里頭那張容光煥發(fā)的臉上。他們留心觀察她復(fù)述時(shí)的一笑一顰，一個(gè)忸怩小動(dòng)作——這些令她尷尬的細(xì)微處，至少還能讓德城人樂上一樂。

“那時(shí)候我特傻，想了不少辦法，拼命地蹦啊跳啊，還偷偷地拿棒頭敲肚子，想把這個(gè)孽種敲下來……”周金濤屋里頭就這么對(duì)大家說?！斑€有呢？”有人追問?！斑€有嗎……”周金濤屋里頭就欲言又止，低頭用手梳理周傻的頭發(fā)去了。

“敲不下來，就拿棒頭捅唄；我就不信捅不下這只小麻雀來。”老孔替她接茬道。

“你當(dāng)是捅樹上的鳥巢呀？”周金濤屋里頭笑道。

“管它是鳥巢還是蛇洞，周金濤日捅夜捅的，就沒捅下來？”

“誰說讓他捅了？”

“哇！你不讓他捅，那讓誰捅了？”

“你呀。你忘了？”

掌聲響起，笑聲一片；老孔被人推來搡去，以示祝賀。

“老孔老木匠了，鑿洞榫接這活兒最拿手了，咋也捅不下來呢？”

“榫頭太短，榫頭太短?！?/p>

老孔倒是“老實(shí)”。但他一“老實(shí)”，又引得哄堂大笑。有人捂肚子，有人抹眼淚，有人猛拍自己大腿，有人東倒西歪……周金濤屋里頭也激動(dòng)地抖著雙腿，一上一下，抖得像篩糠似的；周傻坐在她大腿上比騎馬都?xì)g，搖晃著鴨梨狀的大腦袋，興奮地“啾啾”亂叫。

“周金濤呢？周金濤呢？”有人故意叫他。

周金濤剛才還在家的，但等大家想起他來，需要他參與時(shí)，他卻早已不在家了；也不知他什么時(shí)候出去的，又去了哪兒？總之，這是一個(gè)特沒勁的家伙，家里有著這么可樂的事情，他卻不懂得享受，偏偏一個(gè)人像孤魂野鬼似的在外面閑逛。

只要有德城人在家里，周金濤屋里頭就會(huì)無休無止地復(fù)述，但她的復(fù)述早就不純粹了；德城人的臉色和他們心懷鬼胎的提問，往往使她的復(fù)述走上歧途，而且越偏越遠(yuǎn)?！罢嬗心敲磁聠幔俊庇腥颂釂?。“那是。為了生這個(gè)孽種，我算是去過鬼門關(guān)了。一只腳已踏進(jìn)棺材，另一只腳也要跨進(jìn)去了，多虧葉老先生，要不然我早就轉(zhuǎn)世投胎了。張生娘還說女人生孩子天經(jīng)地義，真是‘天經(jīng)地義得嚇人，我發(fā)誓再也不生了……”

“周金濤要碰你呢？”

“他敢！”

“鬼才信呢！女人嘛，生了孩子忘了痛；他不碰你，你還逼著他碰呢。”

“真的。我們有兩年沒……”

“那兩年以后呢？碰了吧？”

“吃慣了咸的，菜里不放鹽，這日子還怎么過呀？”

“我當(dāng)自己一輩子不碰都沒關(guān)系。那又當(dāng)不來飯吃！飯不吃會(huì)餓死人的，那有啥呀？誰曉得有天我在屋里午睡，那像是突然醒了，也不曉得是怎么回事，我暴跳如雷，瞅見那沒用的東西就來氣，把男人連同兒子一起罵出門去，眼不見為凈，想總可以落得清靜；誰曉得他們一走我心里更煩躁，心火就跟打鐵鋪的大火爐越燒越旺，吼叫著，爆裂著，火焰都躥到房頂上了。我從來沒有那么難過過。真的，說不出來的難過，我想我死掉算了。我去拿了把薄刀，到檐口的七石缸沿上來回蹭刮了數(shù)下；我轉(zhuǎn)了個(gè)團(tuán)團(tuán)，找了根棒頭，半尺多長，我把頭削尖，回到屋里，回到床上，打算用它作個(gè)了斷……”

周金濤屋里頭知道德城人想聽什么，不想聽什么，她甚至不惜犧牲自己的隱私，來滿足他們傾聽的欲望，希望把他們牢牢地拴在自己的身邊。

果然，有人就問：“你該不會(huì)是想把它戳戳爛算了吧？”

“你怎么知道的？你看到了？”

“那你想戳哪兒？”

“我戳眼睛不行嗎？我戳嘴巴不行嗎？我戳耳朵不行嗎？女人身上的洞兒多了去了?！?/p>

“才不是呢！你老實(shí)說，是不是想戳那兒？”

“說真的，那天男人要是再晚點(diǎn)回來，我就沒命了。你說他壓根兒就沒走開？有可能，他就候著。他奪下棒頭，問我想作啥？你說這個(gè)死人，我想作啥他還看不出來嗎？我撲上去，跟野獸沒啥分別。真的。那回真是要死要活的，好像要了今天，就不要明天了。第二天下床去，人站都站不穩(wěn)，腳剛落地就趴倒在地上?！?/p>

“周金濤有這么厲害嗎？”

“我說的是他?！?/p>

“吃撐了，還有啥滋味呀？”

“就想撐死算了，免得再受生育之苦?！?/p>

“幫幫忙，要死也先死男人好吧？”

……

男女之間那點(diǎn)事多說也無趣，當(dāng)周金濤屋里頭的復(fù)述已經(jīng)沒什么可樂時(shí)，德城人紛紛避而遠(yuǎn)之，惟恐被她拽住不放，聽她沒完沒了的嘮叨。但周金濤屋里頭習(xí)慣了這樣的日子，或者說她已經(jīng)喜歡上了這樣的日子，家里熱熱鬧鬧的，有一群人圍著她傾聽，插科打諢，笑聲陣陣。當(dāng)門可羅雀，家里冷清得只剩下自己的嘆息聲時(shí)，周金濤屋里頭一分一秒都呆不下去；她帶上周傻，漫無目的地在街上閑逛。

德城人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向母子倆行注目禮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地談?wù)撝麄?，見他們朝自己走近，又像心中有鬼似的匆匆散去。周傻緊貼街墻走著，大腦袋倒掛在胸前，臉始終側(cè)向街墻；周金濤屋里頭突然啪啪地打他的腦袋，高聲罵他倒霉鬼、討債鬼，卻絲毫引不起德城人的關(guān)注。周金濤屋里頭是吃慣了頓頓大餐的富豪，現(xiàn)在淪落為沿街乞討的叫化子，而且還是個(gè)人人憎惡的叫化子；她期待的眼睛不再有一絲亮色，人也一下子蒼老了許多，德城人再見她時(shí)她像一只蔫頭的瘟雞。

但她畢竟是周金濤屋里頭，瘟雞蔫頭了一段時(shí)日后，突然又把頭抬得高高的，去老馬的店里討個(gè)說法：別人可以對(duì)她不理不睬，惟獨(dú)老馬不可以。就連老馬也認(rèn)同了這個(gè)理，他最初表現(xiàn)出一個(gè)屠夫難能可貴的品德，容忍周金濤屋里頭在他店里走來走去，說些莫名其妙的話；或許正因?yàn)檫@些話的莫名其妙，周金濤屋里頭說話時(shí)總是用手去戳案板上的那些肉，以增加她說話的力度與分量。周金濤屋里頭東戳戳西戳戳，說周傻現(xiàn)在這個(gè)樣子要老馬負(fù)責(zé)，是他把周傻嚇傻的。還說老馬心中有鬼。老馬聽她說自己心中有鬼，就讓她把臟手拿開；周金濤屋里頭反而來勁了，手指更加頻繁有力地戳著案板上那只豬頭，大罵老馬豬頭豬腦、狼心狗肺、掛羊頭賣狗肉；老馬好男不跟女斗，他強(qiáng)忍了心頭的怒火，讓她去把男人叫來，讓周金濤來跟他進(jìn)行男人之間的對(duì)話；但周金濤從不出現(xiàn)在他店里，周金濤連出門都繞道走。

老馬不提周金濤還好，一提他，周金濤屋里頭就發(fā)難，要他賠兒子。老馬覺得可笑，她兒子活得好好的，這“賠兒子”的說法從何而來？老馬笑得有些邪乎，大概想到她復(fù)述時(shí)那些樂事了吧。周金濤屋里頭氣急敗壞道：“我不管。你把我兒子害了，你就得賠我兒子！”老馬聽說是自己害了周傻，頓時(shí)收起笑臉，像個(gè)揭竿而起的奴隸，手持割肉的尖刀在空中比劃著，責(zé)問她：“我就不明白了，我老馬怎么就把你兒子害了？”周金濤屋里頭又翻出舊賬來。老馬手中的尖刀果斷地朝她面前一劃，很有點(diǎn)兒一刀兩斷的意思；他說：“你少來！你兒子天生就有病，從小就害怕影子，而且昏倒過幾次；那就不能怪我隨便喊一聲，就把他嚇成那個(gè)鳥樣。要說有錯(cuò)，錯(cuò)，絕對(duì)不在我老馬身上，而在你們身上；你們明知道兒子有病，瞞著不說，還讓他獨(dú)自出來害人。這才是‘害人呢！”這個(gè)天天白刀子進(jìn)紅刀子出的主兒，哪里把她放在眼里？當(dāng)初，之所以對(duì)她一忍再忍，是因?yàn)槔像R確實(shí)有些內(nèi)疚；現(xiàn)在他忍夠了，也不想忍了；他叫她滾，從他店里徹底消失。

周金濤屋里頭也不是盞省油的燈，尤其這一年半載以來，嘴皮子磨得比老馬的殺豬刀還要鋒利，她一口氣罵了老馬一百零八個(gè)臟詞，而且沒有一個(gè)臟詞是重復(fù)的，罵得老馬滿頭爬虱子，眼中只見豬吼不見人，恨不得一刀捅過去。當(dāng)然，老馬沒有捅人，而是捅了一頭豬。那已經(jīng)是第二天上午的事了。在當(dāng)時(shí)，老馬一把抓起案板上的豬頭，尖刀一掏就把一只豬眼珠掏出來，又一掏把另一只豬眼珠也掏了出來，托在手上往周金濤屋里頭面前送道：“睜大你的豬眼，看看靈清，到底是誰在害人？”周金濤屋里頭縮了下身，兩只豬眼珠在老馬手上動(dòng)了動(dòng)，嚇得她用力一把拍飛了，也不知落在哪兒；周金濤屋里頭這才嘴硬道：“誰要你的豬頭瞎眼！”老馬一不做二不休，他又嘩嘩割下兩片豬臉來，扔到她面前的案板上，他說：“豬還有臉呢！”周金濤屋里頭干笑道：“對(duì)呵，豬還有臉呢，哪像有的人這么不要臉！”老馬扒開豬嘴，從猙獰的牙縫里扯下大舌頭來，舉在空中搖道：“知道豬為什么挨刀子嗎？就因?yàn)檫@個(gè)大舌頭！”“呵呵，我看你的舌頭就不??！”老馬本想挫敗她的氣焰，誰知被他越撥越高；周金濤屋里頭居然還有臉問：“你所說的這些都是送給我的嗎？”老馬卻也傻逼樣地說：“是啊。”周金濤屋里頭就一把奪過他手上的豬舌頭，又撿起那兩片豬臉肉，燥松松地回家了。

“老子就不信制不了你個(gè)小樣！”

周金濤屋里頭走后，老馬猛地將一朵黑痰吐出三丈遠(yuǎn)。

第二天上午，周金濤屋里頭精神抖擻地走出家門，又準(zhǔn)備去老馬店里罵山門時(shí)，老馬已經(jīng)將“屠宰場”從他的后院移到店門前的大街上，殺豬用的長凳已橫放在那兒，凳腳邊候著接血的木桶，桶里晃著小半桶清水；那頭早該挨刀子的大豬，足有兩三百斤重，被捆住了四肢，可憐兮兮地橫陳在長凳上；剛才它被架到長凳上時(shí)已有過一陣聲嘶力竭的哀號(hào)，連大小便都失禁了；這會(huì)兒倒是安靜地躺在長凳上，傻頭傻腦地睜著眼睛，眼中的神情像是沉思多于恐懼。老馬左手揪住豬耳朵，右手將刀子嗖地捅進(jìn)肥嘟嘟的豬脖子里。大豬痛得直叫，四肢亂蹦，捆住兩只前腳的繩子被蹦散了。大豬奮力從長凳上滾下來。老馬按壓不住，趕緊跳開身去。大豬的兩只后腳上依舊捆著，落地時(shí)帶翻了接血的木桶，大豬被重重地絆倒在地上。老馬剛想撲過去，大豬爬起身，又沒頭沒腦地往前沖。但是兩只后腳被捆在一起，使得大豬像個(gè)蹺拐兒一樣行動(dòng)不便，再加上它用自己的鮮血清洗過的石板街又光又滑，跑兩步就摔倒一次。周金濤屋里頭張大了嘴，一聲不吭地呆望著。大豬咕嚕咕嚕地喘著粗氣，鮮血如泉涌一般隨著呼吸節(jié)奏，像潑水似的嘩嘩地噴到麻石板上，在街上刷出一條血路來。大豬連摔了兩三下就摔到周金濤屋里頭跟前，又前蹄一跪，一頭栽倒在街上。

這一回它沒有再爬起來。

也不知怎么搞的，周金濤屋里頭就悶聲不響地倒在死豬邊上。

老馬靈機(jī)一動(dòng)，突然蹲下身去，食指飽蘸豬血，先在自己的額頭劃上三橫一豎，又在左右臉上各劃三橫；然后過去揪住瘦小的豬尾巴，拖著笨重的死豬，也沒有直接回家，而是在經(jīng)二街上橫七豎八地拖來拖去，將熱氣騰騰的豬血涂得到處都是。德城人都知道豬血是辟邪的，見老馬這副鬼樣，就問他是在跳大神嗎？老馬一本正經(jīng)道：“我在畫符。驅(qū)趕天天纏身的惡鬼！”

德城人就罵老馬牛逼烘烘的，邱道士——就是東門頭那個(gè)德城人習(xí)慣叫他臭道士的老家伙，頭上幾根稀稀拉拉的長毛，沒有一根不蠟黃蠟黃的——畫符拿的是極細(xì)極細(xì)的毛筆；老馬倒好，提著整頭豬畫符，還讓不讓臭道士活了？

老馬還真以為自己修煉得道，竟念起：“天靈靈，地靈靈……”

周金濤屋里頭跌下去時(shí)確實(shí)失去了知覺，但她的后腦勺磕到麻石板上，巨大的疼痛又把她震醒了；正當(dāng)她不知該如何應(yīng)對(duì)老馬時(shí)，周金濤從家里沖了出去，讓她抱有不切實(shí)際的幻想，期待自己的男人像個(gè)男人，給自己出這口惡氣！周金濤屋里頭左眼悄悄地?fù)伍_一絲縫隙，想看看男人接下來的反應(yīng)；但她依稀可辨男人臉上的表情，驚恐，萎縮，傻呆呆的。周金濤屋里頭的心就涼了一大截，索性閉上眼睛。周金濤見老馬蹲在血路的那頭，手指蘸了豬血，把自己的臉劃得跟鬼似的，不由得渾身哆嗦，急忙彎下腰來，去抱他屋里頭。周金濤屋里頭在心里拼命地吶喊：“你要是個(gè)男人，就跟這挨千刀的拼了；今天你要是死了，老娘天天把你當(dāng)祖宗供著！”但周金濤卻縮頭縮腦地伸手來抱她，周金濤屋里頭不讓他抱，偷偷地挪了位置；周金濤一愣，又伸手來抱她，周金濤屋里頭又挪，但再挪就碰到那頭該死的豬了，周金濤一把抱起她，搶一樣地抱她回家。

周金濤屋里頭想死的心思都有，人家男人都球大得很，惟獨(dú)自己男人頂不了屁用；這樣一想眼淚就忍不住溢了出來。周金濤見他屋里頭叫天叫地叫不應(yīng)，緊閉的雙眼卻窸窸窣窣地落下淚珠來，還以為她得了什么病，就拔腳去同德堂找葉老先生，葉老先生已去韓家茶館；周金濤又轉(zhuǎn)身去韓家茶館。周金濤屋里頭見葉老先生來了，屏住呼吸，身體挺得硬硬的；但葉老先生有一雙回春妙手，把了脈，扒了眼皮，又檢查了身體，周金濤屋里頭早已渾身散架，酥軟得就像小羊羔。葉老先生沉吟了片刻，吩咐周金濤道：“把你屋里頭的衣服全脫了，趴在床上，在她背上拍打八百下；我這就回去取針，給她扎上十針八針的針灸就沒事了?！?/p>

葉老先生起身就走。他剛到屋外，就聽到周金濤屋里頭的怒吼聲。

葉老先生呵呵一樂，徑直往韓家茶館而去。

在路上，葉老先生遇到周傻。這個(gè)九歲的孩子像百歲老人似的躊躇徘徊著，見到葉老先生就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，緊貼街墻站著，一動(dòng)不動(dòng)，一雙小眼睛深幽幽地盯著葉老先生。葉老先生走過他時(shí)，周傻猛地一跳，小心地從葉老先生的影子上跳過去，倒把葉老先生嚇了一跳。葉老先生愣住了，回頭看周傻；只見他貼在街墻上，他的影子被小心翼翼地藏在他身邊那堵安全的街墻里。

葉老先生叫了他。

“葉老……”周傻怯怯地答應(yīng)。

葉老先生大為震驚。

他陌生地盯著周傻，不相信地問：“你叫我什么？”

周傻又膽怯地叫道：“葉老……”

葉老先生突然高聲道：“你會(huì)說人話呀？周傻?！?/p>

周傻會(huì)說人話，說明他的喉嚨是好的，并不啞，那他干嗎不說呢？葉老先生震驚之余，指住地上自己的影子問周傻：“這是什么？”周傻說：“鬼。”葉老先生走近他道：“你確信是鬼嗎？”周傻連退兩步，叫道：“鬼呀！”他突然轉(zhuǎn)身跑了。

葉老先生凝視著匆匆逃離的周傻和他拉在地上的影子。

葉老先生也低頭凝視起自己的影子來，他側(cè)了一下身，又搖搖頭；地上的影子也跟著改變了模樣，葉老先生突然叫了聲“鬼呀！”小腳跑了起來。

街的那頭，周傻卻站住了，傻傻地望著葉老先生。

葉老先生跑了幾步，就踱著小方步回韓家茶館；他邊踱邊琢磨這個(gè)小老孩，難道他心里真有鬼？難道他在娘胎時(shí)就對(duì)這個(gè)世界充滿恐懼，才遲遲不肯“問世”？不然怎么會(huì)出生后又緊閉雙眼，一會(huì)兒怕黑，一會(huì)兒又怕光，常常被古怪陸離的光與陰嚇得七葷八素、死去活來……葉老先生想，有一點(diǎn)是肯定的，周傻對(duì)影子心存敬畏，因?yàn)樗x予了影子以鬼的意義。影子就是鬼，鬼就是影子；在他的體內(nèi)有著一個(gè)獨(dú)特的栩栩如生的世界，但不同于現(xiàn)實(shí)世界。

這在德城人的世界或許是可笑的，但在周傻的世界卻是真實(shí)的。

葉老先生從醫(yī)五十余年，到周傻為止，還沒有遇到過他不能治愈的頑癥；到底有什么蟄伏在他內(nèi)心的陰暗角落？周傻就像一座迷宮般的寶藏，令葉老先生魂?duì)繅艨M。此后數(shù)年間，葉老先生盡其畢生所學(xué)，搜遍奇門藥典錄，配制各種藥方，期待有生之年解開這個(gè)謎。

這年深秋，德城剛剛陰涼下來，就死了一個(gè)人。

有天傍晚，趙三爺從外面喝酒回家，從老虎橋上跌進(jìn)護(hù)城河里淹死了。老虎橋上只有他的一只鞋。但老虎橋兩側(cè)都有半人多高的扶欄，除非趙三爺自己不想活了，不然很難跌下河去的。趙三爺?shù)莫?dú)子趙阿寶報(bào)了案，他說他老爸小酒天天醉，日子滋潤著呢。但德城派出所所長金麻子查了半天，斷定趙三爺是酒后糊涂，想去護(hù)城河里洗個(gè)腳什么的，失足所致。

此事便不了了之。

第三天趙家出殯，走在最前頭的是孝子趙阿寶，右手撐著黑色油紙傘，左手托著趙三爺?shù)呐莆?，緊緊地護(hù)在胸前；他身后是他屋里頭，一路走，一路撒著買路的冥錢；他們倆身后是八條漢子所抬的棺材，棺材里躺著被金麻子蓋棺定論的趙三爺。這八條漢子在德城人稱“八大金剛”，個(gè)個(gè)力大撼山；但這天卻奇了怪了，簡直被趙三爺壓趴下了，個(gè)個(gè)頭上青筋暴突，汗如雨下，走幾步就得停下來歇腳。大家都說趙三爺有冤情，他不肯走呢！要不，一個(gè)死尸能沉重到這份上嗎？實(shí)在沒有辦法，抬頭杠的林詩川突然打起勞動(dòng)號(hào)子來：

這個(gè)小姐相貌好呀！

——嗨唷呵！

芳齡最多十七八呀！

——嗨唷呵！

屁股為何有介大呀！

——嗨唷呵！

走起路來像老鴨呀！

——嗨唷呵！

……

“八大金剛”在嘹亮的勞動(dòng)號(hào)子召喚下，步伐整齊劃一，虎虎生威。

林詩川嘴上那個(gè)子虛烏有的小姐，讓他們力氣大增；就連躺在棺材里的趙三爺也像是被感染了，頓時(shí)輕松了許多；而跟在棺材后面的德城人，聽到“八大金剛”的勞動(dòng)號(hào)子聲，紛紛活潑起來，說說笑笑；午后的太陽奮力撕開云層，將暖陽照到人們身上；出南城門時(shí)，城墻上一群麻雀歡叫著，追上隊(duì)伍，也來湊這個(gè)熱鬧。

沒有人注意到遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在送葬隊(duì)伍后面的周傻。

周傻撐著那把黑色油紙傘；右手握傘，左手抓了半塊黑瓦護(hù)在胸前。

周傻走走停停，停停走走，一條原本筆直的大路，被他走得七拐八彎；他是在避讓什么人或車輛嗎？還是覺得這么走路比較好玩有趣。送葬的隊(duì)伍早已遠(yuǎn)去，他的身后也沒有人；整條大路都是他的，但周傻用黑色油紙傘緊緊地裹住自己，十分小心地邁著他的腳步。

這把黑色油紙傘是葉老先生特意送給周傻的。有了這把傘，即使太陽強(qiáng)烈的日子，他也可以出門了。那天葉老先生和他在德城西北角的老城墻根蹲了很久，就蹲在這把傘下；周傻專心致志地研究起一只缺口的灰甕。倆人默默地望著這只不知哪朝哪代遺留下來的灰甕?；耶Y盛滿了人世間的塵埃。但周傻陰森的目光，像一雙筷子在灰甕里搗來搗去，不知在翻找什么。葉老先生半天也找不出啥來，灰甕里除了塵埃還是塵埃，他問周傻怎么啦？周傻微微抬起頭來道：“碎了?！比~老先生見灰甕好好的，怎么也瞧不出有碎的痕跡來。

“你說什么？”葉老先生又問。

“碎了?！敝苌颠呎f，邊嚴(yán)肅地朝葉老先生點(diǎn)了下頭。

趙三爺在南山下了葬，送葬隊(duì)伍從山上下來，德城人才遇到姍姍來遲的周傻，他那傻了吧唧的小樣可把大家樂壞了，他們將他團(tuán)團(tuán)圍住，七嘴八舌地問：

“周傻，你這是給誰送葬呢？”

“周傻，你手上托的是什么？牌位嗎？”

“周傻，這是誰的牌位呀？”

……

周傻膽怯地把黑色油紙傘壓得低低的，像頂大帽子一樣扣在頭上；不，他是把傘當(dāng)做堅(jiān)硬的大袍緊緊地裹住自己；不，他是把傘當(dāng)做銅墻鐵壁，筑起他一個(gè)人的世界。但銅墻鐵壁也好，堅(jiān)硬的大袍和帽子也罷，絲毫抵擋不住德城人的興趣，他們隨意地掀起黑雨傘，搶過他手上的半塊黑瓦，追問他這是誰的牌位？

周傻低著頭，顫抖著，怯怯地說：“啾啾?！?/p>

“啾啾是誰呀？”

“啾啾?！?/p>

有人就喊周金濤，但沒有人應(yīng)。大家剛剛還看到他在送葬隊(duì)伍中，現(xiàn)在卻已經(jīng)不在了；這家伙就跟喪家之犬，從不敢在人多的地方久留。德城人費(fèi)勁地折騰了半天，除了從周傻嘴里掏出兩聲“啾啾”，別無他獲，也就沒了興趣；那半塊黑瓦不知被誰扔進(jìn)了路邊的田野里，他們勸周傻回家，小心被他媽塞進(jìn)屁股里去重新回爐呵；這時(shí)候又不知是誰大喝一聲“鬼來了！”并帶頭跑了起來，圍在周傻四周的德城人也都跑了起來，頓作鳥獸散。還有兩個(gè)半大不大的男孩在人群中跑來跑去，你一聲“啾啾”，我一聲“鬼呀”；起初還有人注意，但后來就沒了；這兩個(gè)男孩覺得意思不大，也就閉上了無聊的嘴巴。

周傻縮在大路邊一動(dòng)不動(dòng)。他蹲著，整個(gè)人縮在傘里，大頭撐在膝蓋上，兩腳間有一株車前子草，幾片骯臟的葉子被送葬隊(duì)伍踏在爛泥里，倒是沒有被踏碎；周傻的眼淚，一滴一滴地打在草葉上，亮亮的，淚濕的地方明顯比其他地方青綠。

“周傻，回家吧?！?/p>

周傻側(cè)過傘去，看到父親周金濤不知什么時(shí)候站在自己面前。

葉老先生每天上午都是在韓家茶館度過的，已經(jīng)二十多年了。到韓家茶館來喝茶的，有醉仙樓姜老板、同德堂葉老先生、棺材鋪楊老板、算命先生老安、理發(fā)館老壽……但凡德城有年紀(jì)有身份有地位的老人差不多全齊了；大家都有固定的位置，這是從他們第一次踏進(jìn)茶館時(shí)就已經(jīng)固定下來的。間或有個(gè)把老茶客不會(huì)再來喝茶了，大家不免唏噓一番；但很快就會(huì)有新茶客填補(bǔ)空白，大家就又滿心喜歡。韓大爺心里最清楚，他開茶館的四十多年里，茶客已換了一茬又一茬。韓大爺老遠(yuǎn)就能聽出腳步聲，就知道來的是誰：“葉老先生，你來了?！币宦暺綄?shí)的叫聲里，有著暖暖的惦記與牽掛?；蛟S就是這個(gè)原因，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的老人都喜歡來這兒喝茶。葉老先生進(jìn)門，坐到他固定的靠窗的位置上；韓大爺取來茶碗和錫壺里的小包茶，默默地給葉老先生泡上。一切都在無言的默契中，誰要泡得濃，誰要泡得淡，誰喜歡水多，誰喜歡水少……韓大爺心里有本賬。

“今天小傻子又有什么奇談怪論呀？”

葉老先生一來，理發(fā)館老壽就打聽。

凡是德城人都知道周傻得了頑癥，葉老先生正在給他治療。葉老先生上午喝個(gè)茶，吃過飯?jiān)偎瘋€(gè)午覺，下午有空就去給周傻看??；但凡長眼睛的德城人，都不難看到葉老先生總是和撐把黑色油紙傘的周傻在一起。周傻手中的傘，傘邊都被街墻磨破了，傘面與傘骨散了架，傘面在風(fēng)中飄舞著，忽高忽低的，發(fā)出嘩嘩的聲響。葉老先生時(shí)不時(shí)地拉他一把，讓他走到街道中間來，但周傻走著走著，又貼到街墻上去。這是多么不相稱的一老一小呀！但他們?cè)讲幌喾Q，德城人就越有興趣；德城人對(duì)葉老先生肅然起敬的同時(shí)，也不免可憐起這個(gè)孩子來。

瞎子老安還免費(fèi)給周傻算了個(gè)命，這可真正是絕無僅有的慷慨。在瞎子老安這兒，別說免費(fèi)，就是賒賬，也是不允許的；他可是個(gè)見錢眼開的主兒，雖然他天生就眼瞎。瞎子老安給周傻算完命后，一聲驚叫，人像中風(fēng)似的歪在那兒，一對(duì)空洞無物的小窟窿朝著大天癟了又癟，癟得眾人心里發(fā)毛，他才肯開這個(gè)金口。

“周傻在他出生時(shí)就已經(jīng)死了。”

這倒真是天下奇聞！

“那活著的周傻又是誰呢？”

“這是另一個(gè)周傻在替他活著。”

“荒唐！”

“一點(diǎn)也不荒唐。這個(gè)世界除了人的世界，還有許多其他世界，像神仙的世界、妖怪的世界、精靈的世界、魔鬼的世界，等等。周傻和我們有所不同的是，我們的身體是座實(shí)房子，房子的主人是我們的靈魂；而周傻的身體是座空房子，房子的主人是其他鬼。我這么說，能明白嗎？”

“照你的說法，周傻是個(gè)活著的鬼啰？”

“可以這么說?！?/p>

德城人雖然不信，但也被瞎子老安唬得毛骨悚然。見到周傻就像見到鬼一樣，很有些敬畏。

“這有什么可怕的？每個(gè)人心中都有鬼，只是大家視而不見罷了。其實(shí)有鬼好呀。做人就要做到心中有鬼。這樣，人才會(huì)有敬畏，才會(huì)有約束，才會(huì)懂得什么可以做、什么不可以做；為什么好人一生不平安？就因?yàn)樗３Ｐ闹杏泄?。”瞎子老安瞎掰起來總是鬼話連篇。

德城人一向懶于動(dòng)腦筋，卻又非常自負(fù)，對(duì)于他們無法理喻的事物，統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)于瞎掰；瞎子老安所瞎掰的鬼話，自然是騙不了明眼的德城人。但話雖這么說，德

城人內(nèi)心卻是恐懼的，偏偏又在他人面前裝出很自大的樣子，見到誰，就高喝一聲：“你心里有鬼呵！”

對(duì)方也不肯示弱：“你心里才有鬼呢！”

雙方對(duì)視而笑，笑聲很夸張。

臨別時(shí)，一個(gè)叮嚀道：“小心你心中的鬼！”

另一個(gè)也同樣叮嚀他：“小心你心中的鬼！”

葉老先生端起茶碗，細(xì)細(xì)品后，才開口道：“太陽是個(gè)沒皮的蛋。”

大家哈哈大笑。惟獨(dú)葉老先生沒有笑，他并不覺得可笑，黃昏的落日不就像一個(gè)磕到碗里的蛋黃嗎？昨天他們看日落時(shí)，周傻就叫：“沒皮的蛋，沒皮的蛋?！比~老先生復(fù)述時(shí)，怕他們聽不懂，就加了“太陽是個(gè)”。瞎子老安說有意思?！皼]皮的蛋，有意思。”瞎子老安天生就眼瞎，這輩子沒見過太陽，但他說有意思。

到了這天下午，德城人都搶著說“太陽是個(gè)沒皮的蛋”。

到了明天，葉老先生又說：“連呼吸都在說謊。”

大家哄堂大笑。理發(fā)館老壽笑得最兇，還笑岔了氣，連咳數(shù)聲之后，紅頭漲臉道：“什么屁話嗎？虧這小傻子想得出來。”瞎子老安就調(diào)侃他：“老壽，你這不就是連呼吸都在說謊嗎？咳什么咳嗎！”茶館又是一片笑聲。

到了這天下午，德城人又都搶著說“連呼吸都在說謊”。

日復(fù)一日，韓家茶館里老人們的陣陣笑聲，都長了翅膀和雙腿，飛的飛，跑的跑，滿城出沒，它們逮到誰就往誰的心里鉆；笑聲就是這么種東西，看似像一陣煙嵐般消散了，卻又從他人的體內(nèi)長出來。于是乎，德城無時(shí)無刻不沉浸在莫名的笑聲中。

周傻就算活上八輩子，也料想不到自己曾經(jīng)讓德城人如此敬畏過，又如此快活過。

葉老先生作為一名德高望重的老中醫(yī)，始終以保護(hù)患者隱私為天職；但周傻只能算個(gè)例外，他的病人人皆知，無從隱瞞。但即便如此，葉老先生最初也沒有在韓家茶館這樣的公眾場所透露片言只語；是瞎子老安無視葉老先生的存在與他的權(quán)威性，大談特談周傻的鬼、以及人與鬼和諧相處等等，惹得葉老先生奮起反駁，竭力維護(hù)自己的地位。葉老先生說周傻的鬼，只不過是個(gè)影子；與瞎子老安所說的鬼完全是兩碼事，他的鬼話將不攻自破。

瞎子老安則反唇相譏，稱“不攻自破”的是葉老先生自己。

“你敢打賭嗎？”

“怎么賭？”

“如果我治愈他的病，證明沒鬼?！?/p>

“不然，就有鬼?！?/p>

“賭注呢？”

“沒鬼，你不算命?！?/p>

“有鬼，你不看病?！?/p>

“期限？”

“一年為限。”

“一年夠嗎？我的葉老先生；我給你三年時(shí)間，怎么樣？”

“不用，就一年。”

瞎子老安擺出一副穩(wěn)操勝券的樣子，雙手抱拳，起身向四周作揖道：“在場的各位老哥，都是我們的證人；屆時(shí)請(qǐng)給個(gè)公道，安某在此先謝了。”

葉老先生卻只顧自己細(xì)細(xì)地品茶。

打賭的消息，當(dāng)天就在德城轉(zhuǎn)了好幾個(gè)來回。德城沸騰了。兩個(gè)德城最有名望的人，為一個(gè)最不起眼的小傻子，拿自己的終生事業(yè)來打賭，這在德城是破了天荒。德城人奔走相告，你對(duì)我說了，我又對(duì)你說，彼此依舊聽著新鮮。德城人開始盤算這場賭的贏面。在這個(gè)問題上，德城人倒是出奇的一邊倒。他們算定葉老先生能贏，就像他們相信葉老先生的醫(yī)術(shù)一樣；要是換了旁人（甚至是葉老先生的大兒子葉春雨）也就未必了，但葉老先生什么病治不了呢？再說，葉老先生醫(yī)術(shù)高超，救死扶傷；而瞎子老安陰陽怪氣，你難得去算個(gè)命，也往往被他嚇個(gè)半死，好從中撈上一票。德城可以沒有算命的瞎子老安，卻不能沒有治病救人的葉老先生；但德城人想是這么想，說是這么說；卻又不敢讓瞎子老安知道自己是反對(duì)他的，彼此談?wù)摃r(shí)就跟做賊似的，鬼鬼祟祟，像是在秘密策劃什么大陰謀似的。

瞎子老安倒是蠻不在乎的，他聽到了也當(dāng)沒有聽到。

德城人再見周傻時(shí)，目光和心情就完全兩樣了，他們希望能看出今天的周傻與昨天的周傻有明顯的不同來。比如：周傻扔了那把讓德城人覺得可恥的黑色油紙傘（盡管是葉老先生送的）。周傻在一夜之間已身高七尺，成為真正的男子漢。周傻講一口帶有南宋遺風(fēng)的德城方言，人話說得比誰都流利；他講鳥語嗎？沒聽說過。周傻天不怕地不怕，還怕什么影子與鬼呀？他早已是德城夜巡員……但是德城人眨眨眼，定睛而望，今天的周傻還是昨天的那個(gè)周傻，葉老先生送給他的那把黑色油紙傘，還真成了他的保護(hù)傘，別說他獨(dú)自出門，就是和葉老先生一起，也緊緊地?fù)卧谒掷?，而且傘頂壓得低低的；這與其說是撐著傘，倒不如說是用傘緊緊地包裹住身體。

德城人看到的，還是那個(gè)像鬼影子一般的周傻。

德城人是不相信瞎子老安的鬼話的，卻又經(jīng)不住莫名的誘惑要去想，害怕自己因?yàn)閼岩晒砩穸衼頇M禍；對(duì)于躲進(jìn)傘影中的周傻，德城人始終保持著足夠安全的距離，惟恐與他的那個(gè)鬼世界發(fā)生什么牽連。即使有葉老先生在場，他們也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟葉老先生打聲招呼，詢問一下治療的近況。葉老先生倒是非常自信，談及對(duì)周傻的治療，總能引用一些全新的醫(yī)療知識(shí)；那是他老人家從古書堆里扒出來的充滿霉味的玩意兒，德城人聽不懂，也不想聽懂，他們只要看到周傻依舊撐著那把該死的傘，就不免流露出憂郁的神色來。

隨著時(shí)光的流逝，德城也漸漸染上了這種神色。

比起街上偶遇的德城人，韓家茶館里那些有年紀(jì)有身份有地位的德城老人，倒是比瞎子老安更關(guān)注周傻的近況；但葉老先生滿嘴專業(yè)術(shù)語讓他們頭大，醉仙樓姜老板一向財(cái)大氣粗，有一天他有力地?fù)]了揮手，果斷地打住葉老先生的醫(yī)學(xué)探索。他說：“葉老先生，你還是跟大家說說，周傻這小子的事吧?！比~老先生就是從這時(shí)候開始，在茶館復(fù)述有關(guān)周傻的奇聞怪事。

“你們能相信護(hù)城河邊的歪脖子老槐樹會(huì)下河洗腳嗎？”

這天，葉老先生就是這么問大家的。

“就是老虎橋邊的那棵？陶?qǐng)@先生經(jīng)常在樹陰下垂釣的那棵？”

“對(duì)呀。昨天下午，我和他走到那兒，他就對(duì)我說，它剛剛下河去洗過腳了?！比~老先生像個(gè)權(quán)威人士發(fā)布獨(dú)家新聞一般，朝大家一下又一下地?cái)[動(dòng)著他纖細(xì)的手，手雖纖細(xì)卻有著幾分威嚴(yán)；他說話時(shí)，不喜歡旁人插話。在德城，惟有葉老先生，周傻才會(huì)對(duì)他說幾句讓人聽得懂的人話。葉老先生見大家很安靜地望著他，包括有眼無珠的瞎子老安，這才滿意地繼續(xù)道：“他指給我看，確實(shí)，那棵歪脖子老槐樹的根部濕漉漉的，淌了一些水?！?/p>

“會(huì)不會(huì)是夜里的露水打濕的？”

畢竟已經(jīng)深秋了。

葉老先生緩緩地?fù)u著頭，說：“都下午了，就算有露水，那會(huì)兒也干了?！?/p>

“不然，就是人潑上去的?！?/p>

“沒有。陶?qǐng)@先生就在樹下坐著嘛，我問了，陶?qǐng)@先生還愣了一下，他說他來了一整天了，剛剛還是干的，怎么有水了呢？”

“奇怪吧?！?/p>

又有一天，葉老先生說：“城西那邊的麒麟橋大家還有印象嗎？”

“有。怎么說？”

“你們別說這么一座小橋，無遮無攔的，幾根長石條簡簡單單鋪就的，但很有些年頭了，可以說都老得成精了。昨天我們經(jīng)過時(shí)，周傻突然賴倒在橋上不走了，雙手枕著腦袋，雙腿亂踢著天空，哈哈直樂；我問他怎么啦？有什么東西這么好玩嗎？”

“你們猜他說什么？”

“說什么？”

“他說我在蕩秋千呢。你能相信一座石橋會(huì)蕩秋千嗎？但是你還別說，真的像是在蕩呢。我看到水面上橋的影子一晃一晃的。當(dāng)時(shí)又沒有風(fēng)，水也看不出流動(dòng)，橋影怎么會(huì)晃蕩呢？我想我也感覺感覺吧，我就躺下去了，躺在橋上，閉上眼睛，還真感覺到了呢?！?/p>

“是你的幻覺吧？葉老先生?！?/p>

“你去躺一下再說！”

再有一天，葉老先生說：“昨天傍晚，我們站在南城墻上，望著德城家家戶戶升騰的炊煙，飄浮在黃昏的天空中，時(shí)而聚集，時(shí)而散漫，周傻突然叫我聽，我卻啥也聽不見；但他說他聽到它們?cè)谡f話，余音裊裊。你們說怪不怪？你們有誰聽到過炊煙說話了？”

大家都聽話地?fù)u搖頭。

有關(guān)周傻的奇聞怪事多了去了。葉老先生姑妄說之，大家姑妄聽之。

瞎子老安倒是堅(jiān)信小傻子的鬼話，他說周傻所見到的東西，其實(shí)就是事物的靈性；而萬事萬物都是有靈性的。葉老先生發(fā)現(xiàn)自己說得越多，越是對(duì)自己不利；但他無法抗拒大家殷切的目光，以及自己敘述的欲望和權(quán)威地位，明知不利卻還是天天說。

這在德城人看來，就連德高望重的葉老先生也越來越滑稽可笑了。

如果真有周傻所見到的東西，這個(gè)世界豈不是亂了套？那不過是一個(gè)只有八歲智商的傻子所說的傻話罷了。一方面，德城人是這么定性的，否定了他們所聽到的一切；但另一方面，他們聽多了又不免心生疑惑，不知該信其有？還是該信其無？他們?cè)僖姷街苌?，就不僅敬畏，而且恐懼。如果周傻拿陰森森的也不知是什么東西的目光朝自己張望，他們就會(huì)驚慌地別過頭去，東張西望，仿佛冥冥之中有他們看不見的東西包圍了自己，紛紛落荒而逃。

這年冬天的幾場大雪，讓德城人心里淡寡得很，沒有任何周傻的消息，德城人的日子就過得缺鹽少糖；好在第二年開春，老天像是有意要補(bǔ)償?shù)鲁侨怂频模尩鲁侨擞袡C(jī)會(huì)零距離接近牽掛了整個(gè)冬天的周傻。

因?yàn)橹芙饾懒恕?/p>

周金濤的死就像一個(gè)謎。

事后有關(guān)他的死，德城有許多版本的傳說，其中一個(gè)傳得最邪乎的，是說去年秋天或更早一些的時(shí)候，周金濤有天夜里忽然夢見一位美女，她自稱比他大兩千多歲，因?yàn)榍笆蕾砭?，所以特來找他。周金濤此時(shí)似夢非夢，不敢推辭，便在夢里和她成了親。當(dāng)時(shí)賓朋滿座，都不相識(shí)，鑼鼓喧天，滿房家具，而其他人皆無所見。那一夜之后，美女每晚必來，帶來佳果珍肴，纏綿之情就更不必說了。天亮后，又一切如常。周金濤白天跟平常沒有什么兩樣，忙進(jìn)忙出；但是到了晚上，就一頭扎進(jìn)那個(gè)魅境中；周金濤屋里頭雖然與他同床，聽到他們淫穢鬼交之聲，卻不能出言制止，非常惱火。據(jù)說沒過多久，周金濤就不行了，他身上的肉就一塊塊地丟，比老馬割肉都要迅速，丟到今年春天就剩下皮包骨頭了。照老馬的說法，周金濤就像一條煮熟的金槍魚，只要筷子夾住魚頭輕輕一拎，整條魚骨就拎出來了。

這條魚骨就是現(xiàn)在挺在靈床上的周金濤。

據(jù)說這是某個(gè)好色之徒編造出來的。但德城人倒是喜歡的，管它真假與否，就七傳八傳地流傳開來了。而有可能知情的葉老先生，只說他曾經(jīng)問過周金濤，怎么一下子瘦成這樣？周金濤只是搖搖頭，說他沒病。葉老先生要給他看，他堅(jiān)拒了。葉老先生轉(zhuǎn)而問周金濤屋里頭，并告訴她這不是個(gè)好兆頭。周金濤屋里頭也說是，請(qǐng)葉老先生好好看看。但周金濤就是不給看，還說沒病也給看出病來。這話就有傷葉老先生的自尊。

德城惟一的入殮師莫清生是個(gè)懶漢，他什么都懶，甚至懶到連飯都懶得吃，當(dāng)然，他家里四壁如洗，也沒什么可吃的；但他惟一的勤快就是給往生者做事，做得仔細(xì)認(rèn)真，有耐心。莫清生給周金濤入殮時(shí)，發(fā)現(xiàn)他不光奇瘦，而且身上青一塊紫一塊的。有人就懷疑周金濤屋里頭，說她被老馬嚇昏過后，就天天夜里睡在男人身上，周金濤身上的瘀青就是這么來的。又據(jù)說根本不是這么回事，周金濤是夜夜被夢中的惡鬼所追殺，夜夜不敢入睡才瘦成這樣的；至于滿身瘀青便是惡鬼的杰作。但又據(jù)說周金濤夢中的惡鬼就是女人，周金濤屋里頭趁男人熟睡時(shí)，拿了家伙折磨他……一時(shí)間有關(guān)周金濤的傳聞滿城飛，德城人權(quán)當(dāng)是茶余飯后的笑料。

周金濤屋里頭倒是表現(xiàn)出極度的悲傷，趴在靈床上哭唱得十分賣力：

我的好人先走落陰間（度）落下我?guī)е憾嗥鄾觯ㄖ铮?/p>

人家有福之人（呀）福在夫妻雙全帶著孩子一家團(tuán)圓我的好人（呀嘛）

快嘴汪嬸過來勸她道：“哭兩聲意思意思就行了，你自己身體要保重，往后啊就要靠你一個(gè)人了，孩子又是這副吞頭水，可怎么辦呵？”

周金濤屋里頭隨即就閉上了嘴，但她始終低著頭，眼角的余光始終瞄著門外，但凡有什么人進(jìn)來，她便又聲嘶力竭地號(hào)啕起來：

我的好人在時(shí)奔波勞碌養(yǎng)大男女今日家堂慶呀 好人（之嘛）

我的好人一生一世好心人（度）十個(gè)至親行過九個(gè)嘆我的好人（呀?。?/p>

德城人并不在意周金濤屋里頭采用了德城古老的哭唱，而且哭唱得有腔有調(diào)，嗓音洪亮；他們仗著人多勢眾，把一身素衣的周傻團(tuán)團(tuán)圍住，有的還大膽地捏捏他的身子骨，仿佛在驗(yàn)證經(jīng)過整個(gè)冬天，他身上是否有什么變化？他們關(guān)心的是，周傻是否看得到他父親的鬼魂？鬼魂是否跟他說些什么？但周傻不說人話，甚至連鳥語都不說，一副傻了吧唧的樣子，一對(duì)鬼火般幽深的小眼珠，時(shí)而瞪一眼問者，時(shí)而瞧一眼靈床上的周金濤；似乎費(fèi)勁地想弄明白死亡到底是怎么回事？德城人甚至慫恿葉老先生去跟周傻談?wù)劊Ｍ麖乃先思夷莾旱玫絹碜阅莻€(gè)世界的消息。但葉老先生置之不理，他看穿了德城人的陰謀，痛斥他們大逆不道。

周金濤出殯那天上午，周傻不見了。德城人分頭去找，結(jié)果是老孔在德城西北角的老城墻根找到了他。周傻撐著那把黑色油紙傘，蹲在一只缺口的灰甕跟前，不知在發(fā)什么呆？這只不知哪朝哪代遺留下來的灰甕，盛滿了人世間的塵埃。周傻見老孔過來，突然朝他：“啾啾。”

“你啾啾個(gè)啥呀？”

“啾啾?！?/p>

老孔不懂，也不想搞懂，他一把拎起周傻就走，家里還等著他去出殯呢。

周傻被老孔拎起身的剎那間，朝灰甕里吹了一口氣，從灰甕里飛出來的塵埃蒙上了他的臉，劈頭蓋臉的，就跟刷了一層灰漆似的。

老孔樂了。

他們剛走兩步，就聽到身后嘩啦一聲，灰甕碎了，粉末狀的碎片散了一地；而盛在甕中的塵埃，卻像一只全新的灰甕塑立在那兒。

隨著打賭期限的臨近，葉老先生不得不放棄藥物與針灸療法，而采用一種全新的心理療法。德城人起初不知道什么叫心理療法，等到得知所謂的心理療法就是手影表演，不免詫異，這也能治病？這是葉老先生跟一位人稱“皮猴”的老藝人學(xué)的。葉老先生最初只表演鳥影，或枝頭晨鳴，或展翅飛翔，或銜食反哺……表演時(shí)，葉老先生配以各種鳥叫聲。周傻嚇得目瞪口呆，“鬼呀！鬼呀！”地亂叫；漸漸地，他也就活潑起來，葉老先生表演時(shí)，他就跟著葉老先生一起鳥叫。葉老先生從變鳥蟲、變貓狗……到變?nèi)?，循序漸進(jìn)；終于有一天，好奇心戰(zhàn)勝了恐懼心理，周傻突然抓住葉老先生的雙手，拼命地扳開來看，但葉老先生手里什么也沒有；葉老先生繼續(xù)表演，周傻又抓住他的雙手，扳開來還是空的。周傻盯著葉老先生具有魔力的雙手，百思不得其解。葉老先生攤開雙手道：“看到了嗎？這是空的。”

“只要有光的地方，就會(huì)有影子。屋有屋的影子，墻有墻的影子，樹有樹的影子，人有人的影子，動(dòng)物有動(dòng)物的影子……一切事物都有影子；人和動(dòng)物是活動(dòng)的，就會(huì)不斷變幻出奇形怪狀的影子來；但影子就是影子，

都是空的，就像這樣……”葉老先生邊開導(dǎo)，邊變幻手影。一條惡狗的影子，突然朝周傻身上亂叫亂咬；周傻嚇得臉色煞白，東倒西歪地躲著狗影子。

葉老先生松開手道：“這是空的。是影子。”

“鬼?！?/p>

“是影子?！?/p>

“鬼?！?/p>

“你說你這個(gè)孩子，我什么療法都用盡了，你咋就還不明白呢？影子就是影子，影子不是鬼?！比~老先生光火了，抓起周傻的手就往外走，連傘也不讓帶，將他拖到大街中央，逼著他和自己一起站在太陽底下。你可以說葉老先生已經(jīng)窮途末路，也可以說他使出最后絕招——激將法，讓周傻在太陽底下直面自己的鬼。葉老先生柔弱的手指這會(huì)兒卻像鋼筋一樣死死地揪住不放，臉上張揚(yáng)的是絕望的狠勁兒。周傻拼命地掙扎，但最后不得不放棄了。

烈日當(dāng)空，葉老先生和周傻落在麻石板上的影子很黑，像墨染一般。

葉老先生另一只手指住他們倆人漆黑的影子，責(zé)問周傻道：“這是鬼嗎？”

“他動(dòng)了嗎？”

“他咬你了嗎？”

周傻驚恐萬狀地盯著從他們體內(nèi)跑出來的鬼。

德城人起初不明就里，只覺得詭異，就三三兩兩地圍上來看個(gè)究竟；但他們只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地圍觀著，琢磨著強(qiáng)烈陽光底下的一老一小。他們知道葉老先生與瞎子老安打賭期限快臨近了，葉老先生大概又采用了什么稀奇古怪的療法?？礋狒[的人，一會(huì)兒添幾個(gè)，一會(huì)兒又添幾個(gè)；后來就多了，源源不斷地?fù)韥?，也不知他們從哪兒得到的消息，把整條街圍得水泄不通。

或許是葉老先生外柔內(nèi)剛的妙手，或許是與葉老先生在一起，或許是密密麻麻的圍觀者，給了周傻一定的安全感，總之，他從驚慌中緩過神來，那顆偌大的腦袋開始微微地轉(zhuǎn)動(dòng)；一會(huì)兒看看自己的鬼，一會(huì)兒又看看葉老先生的鬼，忙著比較什么。葉老先生是背對(duì)著太陽而站的，而周傻是側(cè)面對(duì)著太陽而站的；所以葉老先生的影子顯得寬闊，周傻的影子顯得細(xì)瘦。周傻比對(duì)了好一會(huì)兒，似乎明白了什么，他轉(zhuǎn)了個(gè)向，背對(duì)著太陽，而讓葉老先生側(cè)過身去；這樣落在街面上的影子，他的就變得寬闊，而葉老先生的就變得細(xì)瘦了。周傻又看看自己的鬼，看看葉老先生的鬼，臉上露出一絲不易察覺的笑意來。

圍觀的德城人起初不知道周傻在干什么，但很快就明白了他的用意；顯而易見，惟一發(fā)生變化的是他們的鬼（照周傻的話說），現(xiàn)在，周傻的鬼就比葉老先生的鬼大。

周傻朝葉老先生道：“啾啾?！?/p>

葉老先生自然比德城人更明白，他聽得懂周傻“啾啾”的意思。

葉老先生突然甩開周傻的手，擠出圍觀的人群，邁著倉促的腳步走了。

德城人自覺地轉(zhuǎn)過身去，望著葉老先生遠(yuǎn)去的背影，在亮得發(fā)白的陽光下，不但孤獨(dú)，而且萎縮，像一個(gè)獨(dú)自走向墳?zāi)沟拇鼓豪先恕?/p>

葉老先生言出必行，到了期限，坦承自己的失敗，并將同德堂交給大兒子葉春雨掌管，從此不再行醫(yī)。瞎子老安倒也大度，他說一年時(shí)間太短，愿意將期限放寬到三年，但葉老先生說不必了。葉老先生承認(rèn)周傻心里有鬼，而且是與生俱來的。葉老先生一百八十度的態(tài)度大轉(zhuǎn)變，讓德城人大跌眼鏡；而此時(shí)此刻的葉老先生，多少已有點(diǎn)兒瘋瘋癲癲的味道，已經(jīng)不再是過去的那個(gè)葉老先生了。他居然跟瞎子老安探討如何讓自己的心智回到童年；他還給自己配些迷魂湯之類的藥湯喝，想“返老還童”，想去周傻的世界看看。

葉老先生再去找周傻時(shí)，就不再是醫(yī)者與患者的關(guān)系，而是以忘年交的身份。他出門時(shí)總是抓一大把紅棗在長衫兜里，和周傻在一起時(shí)，不時(shí)地掏出兩顆紅棗來，一顆給他，一顆給自己，一路慢慢地咀嚼。紅棗越嚼越香甜。葉老先生不再行醫(yī)后，所有空余的時(shí)間都和周傻在一起，他們漫無目的地東游西蕩；下雨天，他們貓?jiān)诠啪锟谀莾海爸?，一呆就是半天，?jù)說是為了看巷口的那口四眼井，偷偷地跑到街墻外面去看風(fēng)景。四眼井雖然古老，但挖在那兒就挖在那兒，怎么可能走路呢？還有無數(shù)個(gè)黃昏，葉老先生和周傻就傻呆呆地站在一堵老城墻上，又據(jù)說老城墻上的青苔們，常常為了一些雞毛蒜皮的事而拌嘴，吵得比人都兇，它們還打架呢，不少青苔就從城墻上窸窸窣窣地落下來，被晚風(fēng)吹散了。

有一天傍晚，葉老先生和周傻坐在城西的麒麟橋上，四腳在橋下晃蕩，雙手按在嘴邊作喇叭狀，一老一小肆無忌憚地朝著福溪的上游，朝著天子嶺和落寞的夕陽，大叫大喊：

“啾啾，啾啾，啾啾……”

“嘎咕，嘎咕，嘎咕……”

“啾啾，啾啾，啾啾……”

“嗚嗒，嗚嗒，嗚嗒……”

……

你吼一聲，我吼一聲；一直吼到天都暗下來了，才收起沙啞的嗓子。

但一老一小依舊呆坐在小橋上，一動(dòng)不動(dòng)。

四野靜悄悄的，死一般地寂靜。

葉老先生抹了一把臉，手上濕漉漉的；不知什么時(shí)候他已淚流滿面。

我這是怎么啦？葉老先生朝自己攤著手。

這在德城人看來，葉老先生是入了魔窟。

也就是他們?cè)邝梓霕蛏洗蠛鸬牡诙欤~老先生最后一次來到韓家茶館，臉上洋溢著莫名的興奮，用沙啞的嗓子對(duì)大家說：“我去過那兒了。”大家問：“哪邊？”葉老先生說：“就那邊?！彼f：“那邊其實(shí)離我們很近的，只隔了一道陳舊的木柵欄，斷斷續(xù)續(xù)的，人很容易過去的。我先看到一片青青的草地，油亮油亮的；再走過就看到幾戶人家，男耕女織，小兒在玩耍；再往前就是一座城市，好多人在蓋房子，見到我就叫我?guī)兔?，說蓋完了這座房子就幫我蓋，和這邊真的沒什么不同……”

茶館里靜得就像到了那邊，靜得讓人不敢喝茶，不敢呼吸，生怕驚擾了大家。

過了很久，才有人問葉老先生是什么時(shí)候去的那邊？

“昨夜。”

“噢，做夢呀！”

大家哈哈大笑。

韓大爺給葉老先生泡了茶，但葉老先生卻突然說想喝醉仙樓的酒；在場的醉仙樓姜老板就笑道：“這還不容易嗎？”姜老板叫韓大爺?shù)拈L孫去醉仙樓打了碗酒來。這天上午，葉老先生在茶館里喝了酒，又喝了茶，最后一個(gè)離開。葉老先生回到家，家人叫他吃飯，他說他已經(jīng)喝過酒了。葉老先生就去午睡了，他睡下去后就沒有再醒來。

周傻大概真的不知道死是什么，葉老先生去世后，他就天天去同德堂，默默地站在同德堂門前的石獅子邊。他撐著那把早就破敗得千瘡百孔的黑色油紙傘，從傘面的洞孔朝同德堂張望；他扶著左邊石獅子的手，也不是簡單地扶在那兒，食指和中指伸到石獅子的嘴里，不停地?fù)芘{嘴里那個(gè)活動(dòng)的石球，好像非要把它撥出來不可。但那個(gè)石球眼看著就要撥出來了，卻又骨碌碌地滑回原處。周傻就繼續(xù)再撥，一次又一次重復(fù)著剛才的動(dòng)作。

葉春雨已經(jīng)跟他說過很多次了，葉老先生已經(jīng)不在了。

但周傻還是天天呆在同德堂門口。

德城人就有些抱怨，尤其到同德堂來看病的德城人，在這兒碰到周傻總覺得晦氣，而且還有幾絲不安。但后來也不知怎么的，周傻就不來了；德城人也就迅速將他忘了。德城人之所以要迅速忘掉他，就是想把他的世界也一起忘掉；周傻并不可怕，可怕的是他的那個(gè)世界。只有瞎子老安頗有幾分得意地經(jīng)常提到葉老先生，經(jīng)常提到周傻和他的那個(gè)世界；但德城人對(duì)此視而不見、充耳不聞，他們壓根兒就不接這個(gè)茬，合伙將瞎子老安孤立起來；不久，瞎子老安也就乖乖地閉上了嘴，他知道葉老先生死后，已經(jīng)無人可以與他對(duì)話了。

瞎子老安也就不再上韓家茶館喝茶。

他成了德城惟一一個(gè)還健在時(shí)就不去茶館喝茶的老人。

第二年夏天，瞎子老安也過世了。

“清爽。”

“清爽?！?/p>

德城人只認(rèn)“頭頂三尺有神靈”，不認(rèn)“心里有鬼”；現(xiàn)在，硬要把兩者扯到一起的瞎子老安終于死了，德城就清爽得像六月的天空，太陽普照，萬里無云；德城人從此可以自由地生活在自己的神靈之下，而無須再顧及心中有沒有鬼了。

只有那些去同德堂看病的德城人，感覺葉老先生的大兒子葉春雨，雖然傳承了葉老先生的衣缽，但醫(yī)術(shù)遠(yuǎn)不及葉老先生高明；他們談起葉老先生時(shí)，也還會(huì)連帶著談到周傻。德城人普遍認(rèn)為是周傻毀了葉老先生的聲譽(yù)，令他老人家晚節(jié)不保。

他們說，葉老先生最后幾年算是白白浪費(fèi)在周傻身上。

但不久，德城人總算把周傻徹底遺忘了。

從周傻十六歲開始，周金濤屋里頭就托張生娘做媒。張生娘十分為難，一臉笑不像笑哭不像哭的尷尬相，這個(gè)那個(gè)地不知如何推脫。作為媒婆，有求必應(yīng)是職業(yè)道德；但周傻是在德城出了名的傻子，他的傻而且還不是一般的傻，是大白天都能見到鬼的傻。再說他只有八歲的個(gè)子、八歲的智商，不知道做爹的本事還有沒有呢，要做這個(gè)媒……哈哈……張生娘沉吟再三，在腦海里搜搜刮刮，把全城姑娘扳著手指數(shù)過幾遍，最后笑道：“周傻他娘，你也知道，以令郎的條件想挑姑娘怕是困難了……”周金濤屋里頭忙點(diǎn)頭道：“那是。那是?！睆埳镉终f：“緯一路趙家的三姑娘，你看怎么樣？”周金濤屋里頭想了想，終于想起那個(gè)兔唇姑娘，她也沒敢多說什么，只說行的。張生娘說：“那我先去探個(gè)風(fēng)聲?！敝芙饾堇镱^千恩萬謝。

誰知趙家姑娘兔唇歸兔唇，聽說對(duì)方是周傻，哪里肯答應(yīng)呀？張生娘是明白的，但凡是德城人也都是明白的，惟獨(dú)周金濤屋里頭卻不明白其中的道理，拖住張生娘說了許多話。她一趟趟往張生娘家跑，一趟趟地拎著蹄 ；吃肉是要憑良心的，張生娘幾乎把德城所有有缺陷的姑娘都給周傻做過媒了，但人家姑娘啞巴也好、瞎子也好、蹺拐兒也好，都和兔唇姑娘一樣，誰也不肯嫁給周傻。張生娘前后做媒不下七八次，周金濤屋里頭再次來央她時(shí)，她拉住周金濤屋里頭的手拍道：“這德城的姑娘呀，我是角角落落都找遍了，再也找不出合適令郎的了?！敝芙饾堇镱^也拍拍張生娘的手道：“大娘，您再費(fèi)回心；救救這個(gè)孩子吧。”張生娘長嘆道：“姻緣天注定。我真的盡力了?！敝芙饾堇镱^見張生娘這么說，蹲下身去要給她下跪；張生娘忙托住她道：“周傻他娘，使不得?！敝芙饾堇镱^繼續(xù)央道：“大娘，您就再……最后一次，我保證……”張生娘想了想又問道：“緯三路的黃家閨女怎么樣？”這是張生娘所能搜刮到的、惟一可以配周傻的。周金濤屋里頭一愣，忙問道：“那不是個(gè)傻姑娘嗎？”張生娘說：“是啊。”周金濤屋里頭的臉就嘩地陰下來，知道再央張生娘也沒用，就支支吾吾地走了。

張生娘望著周金濤屋里頭提了蹄 遠(yuǎn)去，又長嘆了一聲。

這天下做父母的，只看到人家姑娘是花癡，卻看不到自己兒子是大傻；等過了些時(shí)日，周金濤屋里頭忽然想通了，再跑去央張生娘，張生娘卻說晚了，人家黃家閨女已經(jīng)嫁人了。周金濤屋里頭懶得連嫁給誰家都不問，就萎癟癟地回家了。第二年春天，油菜花開的季節(jié)，黃家閨女大了個(gè)肚子淹死在護(hù)城河里。這個(gè)年年犯病的花癡，據(jù)說是從城外采花回來，蹦蹦跳跳過橋時(shí)，一支狗尾巴花掉在了河里，她去河里撿花時(shí)落水淹死的。這也不是什么值得高興的事，但周金濤屋里頭卻多少有些安慰，幸虧當(dāng)初沒有娶這個(gè)傻姑娘作兒媳婦。

但事后有傳說稱，那天下午，周傻過橋時(shí)遇到了黃家閨女，她坐在橋中央，挺了個(gè)大肚子，雙手向后撐在橋面上，雙腿懸在橋下，歡快地?fù)u晃；周傻過不了橋，就默默地望著她。黃家閨女仰起頭來，也默默地望著他。周傻看到水中的影子，就叫：“鬼呀?！秉S家閨女卻笑了。周傻坐到她身邊，問：“你不怕鬼嗎？”她卻反問：“鬼有什么好怕的？”周傻指指水中她的和他的影子，說：“鬼。我們的鬼?！秉S家閨女拍手叫好。周傻說：“他們鉆到水底下去了?！彼校骸肮碛斡締　敝苌狄残α?，他嗯了一聲道：“鬼在水底下玩呢。”黃家閨女就蕩起雙腿，一直咯咯地笑……

這多半是德城人杜撰出來的。

因?yàn)樽詮奈┮豢梢耘c他說幾句人話的葉老先生走后，周傻什么時(shí)候跟人說過人話了？

沒有。

一天上午，周金濤屋里頭一大早就跑到德城派出所所長金麻子家里，右手緊緊揪住金麻子的衣襟，左手猛拍自己高挑起伏的胸脯，驚嘆：“好險(xiǎn)哪！”金麻子問她出啥事了？她說：“殺豬佬要強(qiáng)奸我?！薄昂?？”金麻子大吃一驚。周金濤屋里頭張張四周沒人，神秘地壓著嗓門道：“我注意殺豬佬很久了，他成天在我家門口轉(zhuǎn)悠，每次盯住我看的眼睛別提有多下流了，每根眼絲絲都是一只骯臟的手，看我時(shí)就有千手萬手在我身上亂摸，要不是我男人在家守護(hù)著我，我早就被他強(qiáng)奸了。剛才我男人前腳出門，殺豬佬后腳就鉆進(jìn)來了，嚇得我趕緊逃出來?！?/p>

周金濤去世已經(jīng)有些年頭了。

金麻子聽到這兒心中就有些數(shù)了，但他不免又有些吃驚，一臉愕然地盯著周金濤屋里頭。

他問：“你沒事吧？”

周金濤屋里頭輕松地笑道：“現(xiàn)在沒事了?！?/p>

“沒事就好，我跟你說，有我金麻子在，老馬就是強(qiáng)奸他要?dú)⒌呢i，也不敢強(qiáng)奸你的?！苯鹇樽幽托牡貏袼?，左勸右勸終于把她勸走了。

沒過兩天，周金濤屋里頭又跑來了，又扯住金麻子的衣襟驚嘆。這回金麻子笑微微地問：“老馬又怎么你了？”周金濤屋里頭踮起腳尖，咬他的耳朵道：“他要?dú)⑽遥　薄昂?？”金麻子故作驚訝道。周金濤屋里頭小聲道：“殺豬佬天天提了把刀，候在我家門口，想找機(jī)會(huì)殺我?！?/p>

金麻子說：“不可能。老馬只殺豬，不殺人。你是豬嗎？”

周金濤屋里頭使勁地?fù)u搖頭。

金麻子說：“這就對(duì)了。所以你放寬心，他不會(huì)殺你的?！?/p>

金麻子又終于七勸八勸把她勸走了。

周金濤屋里頭三番五次跑金麻子家里，又三番五次被金麻子勸走后，她就懷疑金麻子跟殺豬佬是一伙的。既然連金麻子都是跟他一伙的，那德城還有誰不是跟他一伙的呢？德城人果然是吃了他的豬肉，就跟他一伙了。周金濤屋里頭懷疑全城人都想謀害她，他們?cè)诘葯C(jī)會(huì)，她就偏不給他們機(jī)會(huì)，除了在家，周金濤屋里頭出門都帶上周傻。

每天從天亮睜開眼睛起，到入睡時(shí)閉上眼睛，其間周金濤屋里頭的嘴巴一刻不停地蠕動(dòng)，發(fā)出蒼蠅蚊子一般營營嗡嗡的叫聲；誰也聽不清她在說什么，又是在跟誰說話。惟有在街上與她猝然相遇，一直低著頭的她突然支起腦袋來，間或瞟你那么一眼，眼里充滿仇恨的目光讓人不寒而栗，并懷疑她滿嘴營營嗡嗡聲是在詛咒你。但她并沒有其他過激的言行，最多瞟你那么一眼，又繼續(xù)低下腦袋，營營嗡嗡地走遠(yuǎn)了。

周金濤屋里頭過早花白的頭發(fā)在晚風(fēng)中移動(dòng)，給德城人一抹茫然的顏色。

當(dāng)然，周金濤屋里頭也有說話清晰的時(shí)候。那就是她咒罵周傻的時(shí)候。周金濤屋里頭罵他討債鬼，叫他好死了，問他怎么還不去死呢？但周金濤屋里頭罵得最多的一句話是：“我死后看你怎么辦？”德城人從這句話里聽出來，周金濤屋里頭可能是一時(shí)糊涂一時(shí)清醒，未必真的瘋了；或者即使瘋了，她也還是擔(dān)心兒子的，怕自己死了兒子會(huì)遭罪。除了咒罵周傻時(shí)語言清晰外，其余時(shí)間她的嘴里就剩下一片營營嗡嗡聲了。

周傻二十三四歲時(shí)，剛四十出頭的周金濤屋里頭還真的死了。她死得平淡無奇，死得毫無故事性。讓德城人很失望。就連她的死對(duì)頭老馬也納悶，這個(gè)神經(jīng)質(zhì)的精力充沛的一天罵到夜的女人，怎么就一聲不響地死了呢？她要死也得先賺足了德城人的眼球再死呀！老馬是打算著這輩子要與她抗戰(zhàn)到底的。盡管那次意外的“死豬跑”抑制住了她囂張的氣焰，周金濤屋里頭從此不再踏進(jìn)他的店，不再在他的店里走來走去，用手指亂戳案板上的精肉、腿肉、五花肉和排骨等，尤其是那只含著自己尾巴的豬頭；但她并沒有因此而罷休，而是搬了有靠背的竹椅子，舒舒服服地坐在自家門口，沖著隔壁罵山門，其持續(xù)時(shí)間的長度和所用語言的寬度，比過去有過之而無不及。這周家與馬家僅一墻之隔，開出門來就是經(jīng)二街，所以她在自家門口謾罵跟她到老馬店里罵山門，也就沒什么區(qū)別。所謂成亦蕭何敗亦蕭何，老馬的生意因了她的謾罵，時(shí)而生意好得出奇，時(shí)而又差得出奇；那是因?yàn)榈鲁侨烁魰r(shí)間就會(huì)來看看她，聽聽她又創(chuàng)造了什么新詞，卻又要裝出是來買肉的樣子，從老馬店里拎點(diǎn)東西回去。

在大家的意識(shí)中，周金濤屋里頭的死應(yīng)該會(huì)有很多故事，她會(huì)把死渲染得轟轟烈烈；所以德城人就猜測，這多半是她那個(gè)傻兒子帶來的晦氣，也是周金濤屋里頭始料不及的。只要有點(diǎn)常識(shí)的德城人，都知道傘丟在地上，是不能自己去撿的，不然就會(huì)帶來厄運(yùn)。傘也不能拿到太陽底下去撐，這樣會(huì)招來雨的。在家里撐傘人是不會(huì)長高的，在床上撐傘那就更不行了……但所有這一切不能做的事情，周傻卻都做了，而身為母親的周金濤屋里頭，卻從不制止他。周金濤屋里頭有此報(bào)應(yīng)，也是理所當(dāng)然的。

周金濤屋里頭的喪事是德城派出所所長金麻子主持的，棺材只收了成本費(fèi)，入殮師莫清生提供的服務(wù)也是免費(fèi)的。莫清生那張大嘴是什么都敢說的，他說周金濤屋里頭是白虎精，下身不長一根毛；而白虎精的女人，其命運(yùn)便就可想而知了。

這天夜里，莫清生在家里跌得夠嗆，拿自己的嘴巴去跟他家的石門檻來了個(gè)硬碰硬，結(jié)果有四顆門牙像瓜子似的躺在他的舌頭上，而且還伴隨著波濤洶涌的鮮血，讓莫清生拿不定主意是吐出來好呢？還是咽下去好呢？第二天，德城人看到莫清生的嘴巴腫得就像成熟的楊桃，上嘴唇和下嘴唇擠得連條縫都不剩，連喝水都困難，自然就什么都說不了了。

多少年后，周傻依舊還活著，依舊沒有長高一寸，四、五十多歲的年紀(jì)（誰也搞不清他到底多大了），也還只是八歲的個(gè)兒；那么多吃下去的東西，只能使他的肚子和腦袋變得更大，身上其他部分依舊是細(xì)細(xì)長長的，尤其他的脖子。有人說他像蜘蛛，但蜘蛛沒有脖子；有人說他像螳螂，但螳螂沒有大肚子。誰也不知道他是怎么活的？誰也不愿意知道他是怎么活的？德城人見到他就跟沒見到他一樣，習(xí)慣了把他當(dāng)做空氣。他總是孤零零的，撐著一把破爛得只剩下傘骨的油紙傘，歲月已將傘面的油紙撕成一條條的，陽光和雨水可以自由進(jìn)出；他獨(dú)自走在德城的街上，走得很慢很慢，聽不到有任何腳步聲；就像一個(gè)虛擬的鬼魂，走在他無比深厚的寂寞中。德城人很少理會(huì)他。即使極個(gè)別德城人，比如殺豬賣肉的老馬，故意朝他大喊：“鬼呀！鬼來啦！”他也無動(dòng)于衷，至多停下腳步，呆呆地看你一眼，深陷的小眼眶里空洞洞，看不到有任何東西；隨后又繼續(xù)他的漫游，嘴里念念有詞，但誰也聽不到他在說什么，或許那只是嘴巴在蠕動(dòng)而已。

老城墻上有一群麻雀在爭吵，突然飛將起來，飛快地掠過墻角，吱的一聲就不見了蹤影。

又是一些年過去了，德城人再也沒有見到過周傻，也不知他現(xiàn)在是死是活？但德城人偶爾還會(huì)說起他，這多半是兩個(gè)德城人因?yàn)槟呈缕鹆藸巿?zhí)，一個(gè)人就說另一個(gè)人心中有鬼，另一個(gè)人同樣回敬他鬼迷心竅時(shí)，兩個(gè)人就會(huì)搶著吼：

“你周傻！”

“你才周傻！”

責(zé)任編輯：劉照如