周明
1938年春,在陪都重慶沙坪壩街上開(kāi)有一家上海雜志公司,出版并銷(xiāo)售一些世界文學(xué)名著及國(guó)內(nèi)文壇佳作,每天從早到晚,門(mén)庭若市。提起這家書(shū)店的開(kāi)辦,得從徐悲鴻大師說(shuō)起。
書(shū)店經(jīng)理陳汝言,江蘇太倉(cāng)人。1937年的淞滬炮聲,迫使他流亡到山城。他看到沙坪壩高等學(xué)府林立,學(xué)生上萬(wàn),卻無(wú)一家像樣的書(shū)店,便決定開(kāi)一家好書(shū)店及出版社。但經(jīng)費(fèi)從何而來(lái)呢?當(dāng)時(shí),支持他開(kāi)書(shū)店的知名教授如胡小石等均度日維艱,愛(ài)莫能助。多虧李公樸給他出了點(diǎn)子:“要錢(qián)只有找徐悲鴻,他畫(huà)一匹馬就可賣(mài)500銀元。”徐悲鴻以熱愛(ài)社會(huì)公益事業(yè)著稱,抗戰(zhàn)以來(lái),他曾屢將在吉隆坡、新德里、新加坡和昆明、貴陽(yáng)、重慶等地舉辦個(gè)人畫(huà)展的全部收入捐獻(xiàn)出來(lái),救濟(jì)背井離鄉(xiāng)的難民。
陳汝言到江北盤(pán)溪石家祠找到了徐悲鴻。徐對(duì)這位小同鄉(xiāng)深為嘉許地說(shuō):“你辦出版社,我支持。我雖然不是大富翁,出點(diǎn)錢(qián)做開(kāi)辦費(fèi)還是可以的。你回去先找中央大學(xué)的一些知名教授作編委,然后來(lái)找我拿錢(qián)?!辈痪茫愒僭L徐悲鴻。徐聽(tīng)說(shuō)有八位知名教授擔(dān)任編委,便立即拿出1000銀元交給陳說(shuō):“這是‘兩匹馬的價(jià)錢(qián),給你作開(kāi)辦費(fèi)?!笔嗵旌?,上海雜志公司便在沙坪壩正式開(kāi)張。
此后,書(shū)店有系統(tǒng)地翻譯出版了一批世界名著,頗受莘莘學(xué)子的歡迎。而徐悲鴻慷慨贈(zèng)“兩匹馬”,也一時(shí)傳為美談。