黃志杰
“少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。羈鳥(niǎo)戀舊林,池魚(yú)思故淵。開(kāi)荒南野際,守拙歸園田……”
這首《歸園田居》為中國(guó)人耳熟能詳,在幾千年的耕讀文化傳承之中,田園情懷深植于國(guó)人基因。
今日中國(guó),一場(chǎng)史無(wú)前例的城市化浪潮澎湃向前,城鎮(zhèn)化率以最短的時(shí)間歷史性地突破了50%。與此同時(shí),老年人口在2013年底突破2億。老齡化中國(guó)與城市病問(wèn)題交織,越來(lái)越多的人開(kāi)始面臨“老依何處”的問(wèn)題。
此時(shí)此刻,我們注意到,一場(chǎng)復(fù)歸田園傳統(tǒng)的養(yǎng)老浪潮已經(jīng)萌芽。
廣西巴馬,迎來(lái)了數(shù)以萬(wàn)計(jì)、五湖四海的“候鳥(niǎo)人”。他們?cè)谶@里的“百魔洞”排隊(duì)打水,呼吸新鮮空氣。百魔屯幾乎家家戶戶都被外來(lái)投資者或國(guó)際財(cái)團(tuán)注入資金,養(yǎng)生公寓到處聳立。
江西西部山區(qū)小鎮(zhèn)溫湯,吸引來(lái)數(shù)千上海中老年人買(mǎi)房置業(yè)。上海人在這里的規(guī)模,轉(zhuǎn)眼之間就已經(jīng)大到足以組織“千人泡腳大會(huì)”的程度。
溫湯人有一句諺語(yǔ):“白米飯,木炭火,除了神仙就是我?!薄皽販?zhèn)的一天,是從把腳放進(jìn)溫泉水的這一刻開(kāi)始”。剛在這里生活了十幾天的花甲夫妻張達(dá)財(cái)和萬(wàn)福妹,2012年在溫湯買(mǎi)房,2013年8月初完成裝修后,在溫湯生活了十幾天就已經(jīng)變?yōu)椤皽V”。
在溫湯鎮(zhèn),每天晚上,來(lái)自上海的阿姨大媽會(huì)準(zhǔn)時(shí)跳排舞,這里的麻將館里流行的是上海規(guī)則。每一兩個(gè)月,數(shù)百名上海人會(huì)往返于上海南站到宜春近千公里的鐵路線上。這個(gè)上海人發(fā)現(xiàn)并且“深耕”的“世外桃源”,正在吸引多家五星級(jí)酒店、大型游樂(lè)場(chǎng)進(jìn)駐。
到2015年,上海老人將超過(guò)430萬(wàn),顯然,一個(gè)溫湯鎮(zhèn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
受此啟發(fā),2013年,上海崇明縣陳家鎮(zhèn)規(guī)劃了2000畝地,試圖打造中國(guó)知名的“養(yǎng)老小鎮(zhèn)”。
在另一個(gè)老齡化城市首都北京,平谷區(qū)開(kāi)始建設(shè)“養(yǎng)老小鎮(zhèn)”夏各莊,這個(gè)小鎮(zhèn)規(guī)劃了兩三個(gè)養(yǎng)老社區(qū),占地3000多畝。
最為“奇特”的例子發(fā)生在中部大城市武漢。
2013年6月底,武鋼退休老員工諶鄂湘等五人來(lái)到新洲道觀河,找到閑置的民宅,租了十年。發(fā)電機(jī)、電鉆頭、伐木機(jī)……諶鄂湘等人搬來(lái)工具,自己建起了“別墅”,歸隱田園。
他們養(yǎng)起了十幾匹馬?!皬拿魈炱穑鲆粋€(gè)幸福的人……喂馬、劈柴,關(guān)心糧食和蔬菜……我有一所房子,面朝大海,春暖花開(kāi)”。這群武漢人,自力更生,組團(tuán)過(guò)上了詩(shī)歌般的生活。
順勢(shì)而為,方為大道。兩億老人的渴望,已經(jīng)逐漸匯聚成為一道道洪流,其中的一道,就是回歸田園、落葉歸根,在與天地自然的交集中,把自己的生命安排妥帖。
于是,我們看到了一個(gè)又一個(gè)養(yǎng)老小鎮(zhèn)。
(摘自《瞭望東方周刊》2014年第6期)