李宏

【摘 要】由芬蘭國(guó)家電臺(tái)哈里·胡赫塔馬基采制的廣播特寫《鄉(xiāng)下別墅——農(nóng)村音畫》獲得了2008年歐洲獎(jiǎng)廣播特寫類提名獎(jiǎng)。特寫像一部電影，用音響創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)鏡頭。這個(gè)特寫展示了芬蘭夏天的農(nóng)村畫卷和芬蘭人夏天在鄉(xiāng)下度假的悠閑生活，它秉承哈里的一貫風(fēng)格，不只是用音響展示，還在用音響思考，用音響記錄芬蘭的文化和傳統(tǒng)，梳理芬蘭人文化傳統(tǒng)的演變和繼承。

【關(guān)鍵詞】音畫 真實(shí)音響 創(chuàng)作音樂 多種解說方式

【中圖分類號(hào)】G229 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

哈里·胡赫塔馬基先生是芬蘭國(guó)家電臺(tái)廣播特寫工作室負(fù)責(zé)人，曾創(chuàng)作過160多部廣播特寫，其中有10多部獲得柏林未來獎(jiǎng)、歐洲獎(jiǎng)、麥魯利奇獎(jiǎng)、意大利獎(jiǎng)和亞廣聯(lián)獎(jiǎng)，并在歐洲、非洲、亞洲20多個(gè)國(guó)家播出。他癡迷于音響的創(chuàng)造，擅長(zhǎng)用音響構(gòu)筑畫面，喜歡用音響作理性思考，總是試圖為聽眾貢獻(xiàn)新奇的音響和思想。除了做廣播特寫，哈里先生還創(chuàng)作音樂，并在大學(xué)講授廣播和藝術(shù)類的創(chuàng)作課程，有多部專著出版。他是國(guó)際廣播界一位有著獨(dú)特風(fēng)格的廣播特寫制作人。在2012年的國(guó)際廣播特寫大會(huì)上，曾有英國(guó)學(xué)者專題介紹研究哈里的作品。

《鄉(xiāng)下別墅——農(nóng)村音畫》（以下簡(jiǎn)稱《鄉(xiāng)下別墅》）是哈里·胡赫塔馬基先生于2008年完成的一部作品，它獲得了當(dāng)年歐洲獎(jiǎng)廣播特寫類提名獎(jiǎng)（只有5個(gè)）。一如特寫標(biāo)題所示，這個(gè)關(guān)于鄉(xiāng)村別墅的特寫，像一部電影，用音響創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)鏡頭，展示了芬蘭夏天的農(nóng)村畫卷和芬蘭人夏天在鄉(xiāng)下度假的悠閑生活。當(dāng)然還不只這些，這個(gè)特寫秉承哈里的一貫風(fēng)格，不只是用音響展示，還在用音響思考，用音響記錄芬蘭的文化和傳統(tǒng)，梳理芬蘭人文化傳統(tǒng)的演變和繼承。特寫中有白描，有采訪，有議論，有表演，還有不少幽默的元素。而這些，都是通過音響來表現(xiàn)的。

真實(shí)而豐富的音響

在百度里搜索“音畫”，定義居然是“音畫，網(wǎng)絡(luò)專用名詞”，令我啞然！其實(shí)在20世紀(jì)60年代，國(guó)際廣播界就有“音畫”（sound scene， sound picture）類作品，是指以音響、音樂為主體創(chuàng)作的廣播特寫。這類作品追求用音響創(chuàng)造畫面，用音響本身講故事，再配以音樂，很少用解說（旁白），有的幾乎全部用音響構(gòu)成，沒有一句解說。音畫類廣播特寫特別注重作品的美感和藝術(shù)性。《鄉(xiāng)下別墅》充分體現(xiàn)了這一特點(diǎn)。聽這個(gè)節(jié)目就好像在看電影，芬蘭的鄉(xiāng)村景色、芬蘭人度假的生活場(chǎng)景隨著音響在你的腦海里一一閃現(xiàn)，仿佛置身其中。

錄制真實(shí)而豐富的音響，是音畫類廣播特寫最重要的基礎(chǔ)工作。哈里先生特別強(qiáng)調(diào)，《鄉(xiāng)下別墅》中所有的自然音響都是他親自錄制的，沒有一個(gè)是人工電子合成聲，沒有一個(gè)是從音響庫(kù)中借用的。那么，作者是如何錄制音響的呢？哈里介紹說，他使用的是拍電影的錄音設(shè)備，從開車離開城市到從鄉(xiāng)下別墅回到城里，全程錄音。他在自己的別墅里設(shè)置了好幾個(gè)話筒，一天天錄下自然真實(shí)的度假生活音響；他以一個(gè)度假者的身份到處和人聊天，并錄下全部的交談；他還采錄了所有能采錄到的農(nóng)村的環(huán)境聲音——鳥叫、流水、下雨、打雷，以及林子里的腳步聲，摩托車飆車的音響，砍木頭的聲音，度假人在別墅聽音樂、放電影的聲音，打鼾的聲音，蚊子飛舞的聲音，甚至度假人上室外廁所的聲音，等等。這些清晰、高品質(zhì)的音響，是這個(gè)特寫最主要的材料。如果沒有這些聲音，也就沒有了這個(gè)特寫的存在。

獨(dú)特的音響處理

廣播特寫創(chuàng)作的規(guī)律是先有音響后有文本。但如果僅僅是把采錄到的真實(shí)的聲音用在節(jié)目中，國(guó)際廣播界就不會(huì)稱哈里先生是“風(fēng)格獨(dú)特的”制作人了。哈里之所以成為哈里，主要在于他對(duì)真實(shí)音響的獨(dú)特處理方式。

《鄉(xiāng)下別墅》中對(duì)“蚊子的聲音”處理讓我過耳不忘。蚊子的聲音錄起來很不容易，聽起來卻很普通，甚至有些煩人、鬧心。但作者卻費(fèi)盡心機(jī)錄下清晰的蚊子的聲音，用來表現(xiàn)夏日的鄉(xiāng)下環(huán)境。同時(shí)，他創(chuàng)造性地用樂器模擬蚊子的聲音創(chuàng)作了“蚊子的舞蹈”音樂，巧妙地把真實(shí)采錄到的“蚊子的聲音”與用樂器創(chuàng)造出來的“蚊子的聲音”組接在一起，從而產(chǎn)生了一種情趣，一種幽默，讓聽者忍俊不禁，好像看見逃離城市喧囂的度假者在幽靜的鄉(xiāng)村無奈地與蚊子“搏斗”的情景。

哈里就是這樣用獨(dú)特的方式來處理真實(shí)音響的，即便是通常被稱為噪音的音響，他也能設(shè)法“化腐朽為神奇”，使之成為特寫中獨(dú)特的不可或缺的元素。用斧子砍木頭、用電鋸鋸木柴、燒壁爐、燒桑拿房，是鄉(xiāng)下別墅中度假人的主要活動(dòng)，于是我聽到單調(diào)的砍伐聲、刺耳的電鋸聲?！斑@樣的噪音也可用？”正在我皺眉疑惑時(shí)，電鋸聲自然地演變?yōu)槟M電鋸聲的音樂，真實(shí)刺耳的電鋸聲減緩了，消失在音樂中，而聽眾又分明聽得出特寫中的人物是在自己的別墅里用電鋸鋸木頭，而不是在拿樂器演奏音樂。這樣處理后的電鋸音響既真實(shí)地再現(xiàn)了環(huán)境，表現(xiàn)了鄉(xiāng)下別墅中度假者的真實(shí)生活，同時(shí)又增加了節(jié)目的趣味性和可聽性。

真實(shí)的音響加上與真實(shí)音響相諧和的即興創(chuàng)作的音樂，成為《鄉(xiāng)下別墅》最突出的特點(diǎn)。這樣的組合音響成為特寫中的“主角”，經(jīng)常一用就是一分鐘，甚至兩分鐘。畫面就在這樣的音響中構(gòu)筑并流動(dòng)起來。

那么，哈里是如何操作的呢？聽完采錄到的全部音響后，哈里寫出《鄉(xiāng)下別墅》的文本，請(qǐng)人錄好旁白，然后請(qǐng)來了美國(guó)的聲音工程師、奧斯卡獎(jiǎng)獲得者吉姆·麥基（Jim Mckee），一起做音響編輯和特寫的合成制作。他們把制作室設(shè)在一個(gè)農(nóng)民的家庭旅館里，他們聽著采錄的真實(shí)音響、錄好的解說，即興創(chuàng)造音樂，最后合成制作。哈里說這個(gè)過程用文字很難解釋：“非常有趣、美好，而且富有價(jià)值！”

思辨色彩的詩(shī)體解說詞及多方式處理

首先，作者采用詩(shī)體的語言寫解說詞，與自然音響、專門創(chuàng)作的音樂相配，使特寫呈現(xiàn)出濃郁的詩(shī)情畫意，與“音畫”作品的氣質(zhì)相契合。

其次，作者運(yùn)用富有哲理的詩(shī)體語言成功地表達(dá)了作者的思考，深化了節(jié)目的內(nèi)涵。通常，“音畫”類的廣播特寫注重為聽眾提供聽覺上的美感，容易滿足于高品質(zhì)的音響而忽略主題的深度。哈里先生在《鄉(xiāng)下別墅》不只是要表現(xiàn)風(fēng)花雪月，而是在形象地展現(xiàn)芬蘭農(nóng)村美麗畫面的同時(shí)，理性地梳理芬蘭人到鄉(xiāng)下度假的歷史的、人文的、政治的、社會(huì)的、生活的種種原因，使一個(gè)浪漫生動(dòng)的“鄉(xiāng)下別墅”具有了思想的光彩，讓聽眾在享受聽覺美感的同時(shí)，了解他人，回味自己，不由自主地思考城市、鄉(xiāng)村、文化、政治、生活方式，等等。

第三，作者采用男女兩人或?qū)Σァ⒒蚪徽?、或問答、或朗誦、或白描、或議論的多種方式處理解說，像角色扮演。讓男女播音員根據(jù)解說詞的內(nèi)涵確定表達(dá)方式，有的地方還重復(fù)、疊加，或加上混響，使特寫聽起來豐富、生動(dòng)、充滿吸引力。其實(shí)從“音畫”作品的定義來看，《鄉(xiāng)下別墅》的解說詞文字量應(yīng)當(dāng)說是相當(dāng)大的，如果只是男女對(duì)播，節(jié)目聽起來一定會(huì)枯燥、干澀，缺少靈性。經(jīng)過以上多種方式的處理，《鄉(xiāng)下別墅》具有了音畫的靈動(dòng)氣質(zhì)，又有了廣播特寫作品的思想色彩。

另外，哈里先生創(chuàng)作這個(gè)作品的動(dòng)意萌發(fā)也和這個(gè)節(jié)目一樣有趣。一個(gè)夏日的夜晚，哈里坐在自家別墅里看星星，萬般寂靜中他卻聽到非常美妙的聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，忽隱忽現(xiàn)，他任由自己走進(jìn)聲音的世界，一個(gè)念頭由然而生：這就是我下一個(gè)特寫的題目。于是，這個(gè)閃念一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)展成為現(xiàn)在我們看到的聽到的《鄉(xiāng)下別墅》。你瞧，只要有心，度假也是獲取創(chuàng)作靈感的好時(shí)機(jī)！

（作者系中央人民廣播電臺(tái)廣播學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)）