陣雨

去菊兒胡同，絕非僅僅沖著菊兒這個好聽的名字，更重要的是那里窖藏著濃厚的胡同文化。還有更重要的一點，便是那里經(jīng)過改造后百姓詩意的棲居了。

這條全長438米，寬6米的胡同，明朝時稱局兒胡同，清乾隆年間稱桔（橘）兒胡同，至宣統(tǒng)時，始稱菊兒胡同。1965年北京整頓地名，菊兒胡同曾改稱交道口南二條。令人啼笑皆非的是，文化大革命中，菊兒胡同竟打上了大躍進(jìn)路八條的烙印。

無論菊兒胡同的名字如何演變，然而這里沉淀的歷史故事和京味文化是改變不了的。譬如胡同的3號、5號和7號，過去曾是清光緒年間，慈禧太后的寵臣榮祿的府邸。3號是祠堂，5號是住宅，7號是花園（榮祿后遷至東廠胡同后，7號便成了阿富汗大使館）。據(jù)胡同的老人們講，榮府，占據(jù)了菊兒胡同的“大半江山”。府內(nèi)有花園，西側(cè)矗立著小洋樓，東邊則是豪華典雅的四合院。那氣勢和規(guī)模，無不證明著榮祿權(quán)傾朝野的地位。

從南鑼鼓巷進(jìn)入菊兒胡同游覽，這里的陳年往事，久居的北京人都能說出來龍去脈。這里參訪的外地人、外國人，也正是沖著菊兒胡同流淌的京味兒文化接踵而來。

時光悄然進(jìn)入上世紀(jì)90年代初，來菊兒胡同的人，除了迷醉窖藏這里的京味文化之外，又漸漸迷戀上了菊兒胡同的新式建筑——矮層樓房四合院。就連胡同里的百姓都萬萬沒想到，這道誕生在北京胡同里的獨(dú)特風(fēng)景，竟然惹得國內(nèi)外游客紛紛前來。

這道獨(dú)特的風(fēng)景，便是位于菊兒胡同中部的41號院。

胡同的一位老人對我說，在明朝，41號院是一個朝廷大員的家廟，名曰弘德禪林。至清朝時還有香火。弘德禪林的開山和尚曾是皇帝的替僧。清末民初，這座寺廟逐漸衰敗。日本占領(lǐng)北京期間，曾在此駐軍。日本投降后，不斷有百姓搬進(jìn)去居住，漸漸地41號院便成了老百姓居住的大雜院。大殿、佛堂、廂房等全部被改成了住宅，院落最雜亂時，共住進(jìn)過24戶、80多口人，小廚房、小房間、小棚子等，把一座院子擠占得滿滿當(dāng)當(dāng)。

上世紀(jì)80年代末，政府決定對41號院進(jìn)行住宅改造，為不對四合院造成大的破壞，政府特別聘請了清華大學(xué)建筑系教授吳良鏞主持設(shè)計。吳良鏞教授運(yùn)用“有機(jī)更新”的理論成功指導(dǎo)了胡同改造。重新修建的菊兒胡同按照“類四合院”模式進(jìn)行設(shè)計，房子高度基本上是兩三層，維持了原有的胡同、院落體系。同時兼收了單元樓和四合院的優(yōu)點，既合理安排了每一戶的室內(nèi)空間，保障居民對現(xiàn)代生活的需要，又通過院落形成相對獨(dú)立的鄰里結(jié)構(gòu)，提供居民交往的公共空間，在建筑美學(xué)上，典雅古樸，精美秀麗。

菊兒胡同的改造受到各方關(guān)注，更得到了專家學(xué)者、政府官員和居民百姓的普遍好評。同時接連獲得亞洲優(yōu)秀建筑金獎（1992年）和聯(lián)合國頒發(fā)的“世界人居獎”（1993年）等兩項國際性大獎，并榮獲了建設(shè)部住宅建設(shè)優(yōu)秀設(shè)計獎、中國建筑學(xué)會創(chuàng)作獎、北京優(yōu)秀科技開發(fā)創(chuàng)作獎、北京住宅設(shè)計特別獎、北京市群眾喜愛的具有民族風(fēng)格的新建筑獎等獎項。

一時間，菊兒胡同聲名遠(yuǎn)播，大批國內(nèi)外專家學(xué)者及游客紛紛興致勃勃來到菊兒胡同游覽。不少人親眼目睹后，大為贊美改造后的建筑，不但宜居，且詩情畫意。

那天，我來到41號院，雖值深秋季節(jié)，胡同全無綠意，卻見新建筑古樸而時尚，白墻灰瓦、飛檐花窗中，呈現(xiàn)著皇家園林的大氣和詩意，于是心里便油然想，想當(dāng)年，開山和尚“替度”寺中，雖為皇上，卻不知心里想沒想著百姓？但無論如何，時至今朝，曾經(jīng)的佛教圣地，竟成了百姓詩意的棲居。如此亦可曰：善哉！善哉！

是日下午三時，我從菊兒胡同向南鑼鼓巷走去，耳邊仿若鐘鼓聲在側(cè)，我便又想，北京的胡同千條萬條，很多的胡同需要保護(hù)，但胡同里的四合院又十分破舊。好一些的，被富商們買去顯示品位地位去了，那些住在破舊四合院，生活并不富裕的百姓怎么辦？我亦幻想，倘若能夠都像菊兒胡同那樣改造，以給百姓詩意的棲居，多好！

想著想著，便不知不覺走進(jìn)胡同一家極具文化底蘊(yùn)的小屋，輕輕叫上一壺茶，緩緩拿起一本書，靜靜聽著環(huán)繞小屋的輕柔音樂。慢慢地，仿若進(jìn)入北京胡同搖曳夜色和鼾聲的夢里。

（編輯·韓 旭）

hanxu716@126.com