李 勇
(山西大學(xué) 馬克思主義哲學(xué)研究所,山西 太原 030006)
E.P.湯普森作為英國新馬克思主義歷史學(xué)派的領(lǐng)軍人物,其唯物史觀的立足點是“人”,其理論依據(jù)是馬克思所說的“舊唯物主義的立腳點是市民社會;新唯物主義的立腳點則是人類社會或社會化了的人類”(《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》第十條)[1]。湯普森正是從這點出發(fā),衍生出了社會主義人道主義思想。就社會主義人道主義思想產(chǎn)生的路徑來看,它以對斯大林主義與結(jié)構(gòu)主義的反對為起點,以對馬克思相關(guān)核心概念的重新解釋為理論基礎(chǔ),彰顯人的歷史主體地位,最后落腳于全新的社會主義人道主義之道德,從而形成了一條與歐洲大陸相異的英國特色的社會主義人道主義道路。
20 世紀(jì)中葉,斯大林主義在蘇聯(lián)形成并達(dá)到高潮,它統(tǒng)治著蘇聯(lián)和世界共產(chǎn)主義運(yùn)動。斯大林主義在政治上表現(xiàn)為蘇共高度集權(quán),以黨代政;在經(jīng)濟(jì)上是高度集中的計劃經(jīng)濟(jì);實行高度統(tǒng)一的思想文化體制等。蘇共二十大以及同年蘇聯(lián)對匈牙利的入侵促使大批西方馬克思主義學(xué)者對以斯大林主義為代表的蘇聯(lián)社會主義模式進(jìn)行反思,一場世界性的反斯大林主義運(yùn)動浩蕩展開。蘇聯(lián)入侵匈牙利后,以湯普森為代表的一大批英國共產(chǎn)黨員退出英共,開始從理論上反思與反抗斯大林主義,繼而提出與斯大林主義相對的社會主義人道主義思想。70年代前后,以安德森為代表的阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義在英國大行其道,湯普森又將其看做“新斯大林主義”進(jìn)行抵制,再次發(fā)動了一場拯救“道德”的戰(zhàn)爭。
湯普森認(rèn)為斯大林主義是對現(xiàn)實局部的、歪曲的反映,本質(zhì)上是一種意識形態(tài);它在特定的歷史時期被塑造成一種錯誤片面觀念集合的體系;從馬克思主義理論視角來講,它就是一種唯心主義[2]。其理論立足點不是事實或社會現(xiàn)實,而是某種理念、文本或原則,反過來所有事實、制度與人都必須服務(wù)于這種理念[3]。這顯然與馬克思主張的“新唯物主義立足點是社會化了的人類”觀點相矛盾,因為它用人的觀念與道德傾向偽造歷史。斯大林主義之所以能在蘇聯(lián)大行其道,并非僅僅因為斯大林等人的某些錯誤觀念,更在于斯大林主義代表著革命精英主義的意識形態(tài),它根植于特定的歷史環(huán)境中,最后墮落為官僚主義。這種官僚主義與工農(nóng)階級的固有思想意識連接起來,這種聯(lián)姻又得到了俄國歷史文化背景的支持,在革命年代進(jìn)一步加強(qiáng)。隨著蘇聯(lián)在社會主義世界中“獨(dú)裁”地位的確立,世界社會主義的發(fā)展就都被封鎖在這種官僚主義之中了。所以,斯大林主義已超出了它的生長環(huán)境,成了一個世界共產(chǎn)主義問題。20 世紀(jì)50年代前后,蘇聯(lián)國內(nèi)與國際對斯大林主義的反抗也是對這種官僚主義的反抗,具體表現(xiàn)為去中央集權(quán)、經(jīng)濟(jì)民主、政治自由等要求。
對斯大林主義世界性的反抗,湯普森認(rèn)為:
首先,反抗既是對斯大林意識形態(tài)的反抗,也是對精英官僚主義的反抗,更是一場爭取真正自我意識的斗爭,具體表現(xiàn)為對教條主義與反智主義的反抗。在湯普森那里,教條主義之根源在于權(quán)威性的先入為主之系統(tǒng)強(qiáng)加在現(xiàn)實之上,而非對現(xiàn)實研究后得出的觀念[3]109?!胺粗侵髁x”則根深于所有工人階級運(yùn)動中,究其深層的原因:第一,對黨派或組織的強(qiáng)烈忠誠原則。在革命的開始階段,工人階級要成為一股有效的政治力量,過度渲染這種忠誠感是必要的;但這種極端的忠誠感一旦繼續(xù)存在于革命運(yùn)動或革命成功后的黨與國家中,必然會導(dǎo)致對“不同聲音”或“不同意見”的排斥,因為這些聲音與意見很容易與對組織不忠誠相聯(lián)系。于是,這種對黨派或組織的極端忠誠原則最后演化為“反智主義”。第二,革命時期對統(tǒng)治階級思想與意識形態(tài)的敵意很容易轉(zhuǎn)移到“擁有這些觀點、特權(quán)或為這些觀點提供論證的知識分子”身上。第三,任何一場社會主義革命充斥著集體主義價值與個人主義價值間的張力。在革命團(tuán)體中,個性的自由表現(xiàn)只屬于極少數(shù)人,與之共存的是對大多數(shù)人個性的壓制;在革命或過渡時期,這種壓制是一種不可避免的現(xiàn)象,也是一種有益革命發(fā)展的現(xiàn)象。同樣,資本主義與新興的社會主義間的沖突中,也會體現(xiàn)這種個人主義與集體價值、集體主義原則與知識分子的主動性原則的張力。但是需要指出的是,這些現(xiàn)象本應(yīng)只存在于過渡時期,但它卻步入了工人階級統(tǒng)治的生活與社會傳統(tǒng);繼而在特定歷史條件下發(fā)酵、制度化、意識形態(tài)化。斯大林主義就是通過消除異己,對所有知識分子進(jìn)行強(qiáng)制官僚式控制,摧毀黨內(nèi)民主等手段建立了僵死的“民主集中主義”結(jié)構(gòu)[3]111。
其次,這次反抗是一場對“非人道”的反抗,也是對行政化的、官僚化的、扭曲的關(guān)于人類看法的反抗。斯大林主義意識形態(tài)可以概括為:反民主與官僚式,對人民家長式或?qū)V剖浇y(tǒng)治。這與蘇聯(lián)革命前沙俄社會的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各項因素有很大的關(guān)系。
綜合這次反抗的兩層意義,它實際上代表了對人的復(fù)歸,即從抽象與公式化了的人到真正人的復(fù)歸,從欺騙與神話到真實歷史的復(fù)歸。從這個意義上講,這場反抗運(yùn)動就是一場“社會主義人道主義”的反抗運(yùn)動?!叭说乐髁x再次將血肉之軀的男人和女人置于社會主義理論與期待的中心,而非簡單地回響人的‘抽象’——黨派、馬克思主義-列寧主義-斯大林主義、兩個陣營、工人階級先鋒隊——社會主義之所以是社會主義,其核心不在于對共產(chǎn)主義革命或無產(chǎn)階級革命信念的重申,也不在于無產(chǎn)階級專政,而在于真實的男人、女人?!保?]109湯普森將社會主義人道主義作為馬克思主義真理來捍衛(wèi),拒斥斯大林主義為“意識形態(tài)”,因為它系統(tǒng)地歪曲和背叛了馬克思主義[3]107-109。
20 世紀(jì)70年代,以安德森為代表的阿爾都塞結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義在英國大行其道。為此,湯普森再次發(fā)起對“道德”的拯救運(yùn)動?!独碚摰呢毨А芬粫闶窃谶@種境況下產(chǎn)生的。湯普森認(rèn)為斯大林主義作為一種錯誤的理論和態(tài)度至今依然嚴(yán)重地影響人們的頭腦,1956年開始的任務(wù)有待今日完成,要重塑后斯大林主義時代的人道主義。湯普森繼而呼吁對阿爾都塞主義者發(fā)動堅決的戰(zhàn)爭,因為他們是當(dāng)代馬克思主義中非人道與非理性的代表,對他們的戰(zhàn)爭其實早在1956年就拉開了序幕。他呼吁知識分子走出象牙塔,重新開始(老)新左派在1957年開始的社會主義人道主義事業(yè)。
《理論的貧困》是湯普森對新斯大林主義戰(zhàn)爭的標(biāo)志性成果。但是,這次湯普森并非直接攻擊新斯大林主義的實踐,而是攻擊它的理論合法性,集中攻擊阿爾都塞否定歷史主體的反人道理論[4]。在呼吁起來革命時,湯普森首先要解決的問題是:誰是歷史的主體?在湯普森那里,主體似乎是社會主義的道德大眾,而當(dāng)下的政治斗爭與其說是工人與統(tǒng)治階級之間的斗爭,還不如說是人民與壟斷階級、大眾利益與寡頭集團(tuán)間的斗爭[5]。他高聲疾呼:“要給予這個新的工人階級意識,給它目標(biāo)……如果我們不做的話,資本主義媒體就會把它的意識‘給’我們。”[5]28
從湯普森前后對新老斯大林主義的反抗可以看出:50年代,湯普森要把“人”從官僚化了的抽象概念中解救出來;后期則在此基礎(chǔ)上更進(jìn)一步將道德大眾塑造為歷史之主體。從這條路徑中能看出湯普森的社會主義人道主義是一種去意識形態(tài)化的人道主義,強(qiáng)調(diào)社會主義人道主義本質(zhì)的“純粹道德”價值;社會主義人道主義不在于做出價值判斷,而在于我們實際能意識或經(jīng)驗到的價值本身。
湯普森的這些主張受到了不少的批評,被認(rèn)為實際上是一種道德主義。比如,凱蒂·索珀就認(rèn)為湯普森以及老新左派的錯誤在于用“道德主義”代替了歷史唯物主義[6]。在湯普森以及老新左派的道德抗議活動中,可以看出這種道德主義的譴責(zé)肯定無法簡單地成立。
湯普森在對斯大林主義與結(jié)構(gòu)主義的批判基礎(chǔ)上形成了社會主義人道主義思想,其主要哲學(xué)依據(jù)在于對“基礎(chǔ)與上層結(jié)構(gòu)”之關(guān)系與“反映”概念的重新解釋。他認(rèn)為斯大林主義與結(jié)構(gòu)主義理論錯誤的基礎(chǔ)在于對這兩組重要概念的機(jī)械式、教條式詮釋。
湯普森認(rèn)為,西方馬克思主義學(xué)者一邊大談馬恩關(guān)于意識主觀能動性理論,一邊卻忽略斯大林主義對意識能動性的吞噬。蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)自決主義與其說是馬克思主義的,還不如說是亞當(dāng)·斯密的[3]112。馬克思在歷史研究中發(fā)現(xiàn)“社會存在決定社會意識”。在階級社會中,個人對社會現(xiàn)實的意識受制于個體的歷史視覺與階級結(jié)構(gòu)。人都在一定的社會與文化環(huán)境下成長,且這種環(huán)境并非人類性的。擁有特定利益關(guān)系的人群會相互區(qū)別,即個體作為某個階級、民族或家庭的一員來經(jīng)驗與生活。經(jīng)驗意識不會天然地在個體思維中生成,個體需要主動地去經(jīng)驗,帶著他所屬的階級文化模式的限制,如傳統(tǒng)、偏見等。個體也會去主動反思這些經(jīng)驗,擁有相似或相同經(jīng)驗的人不會沿著同一方向去思考或反思,各種荒誕、瘋狂的想法都可能產(chǎn)生。馬克思與莎士比亞等杰出的個體顯然就不僅僅是他們階級經(jīng)驗的“反映”。這樣,湯普森實際上將“基礎(chǔ)-上層結(jié)構(gòu)”模式發(fā)展成了“基礎(chǔ)-(人)經(jīng)驗- 上層結(jié)構(gòu)”的解釋模式。他不僅僅強(qiáng)調(diào)“經(jīng)驗”,更加強(qiáng)調(diào)反思性的人的經(jīng)驗。
“反映”是對歷史過程描述的術(shù)語,那些擁有相同經(jīng)濟(jì)利益與階級經(jīng)驗的人會篩選出一些捍衛(wèi)其利益的理念來接受,從而形成派系性的系統(tǒng),即意識形態(tài)。該系統(tǒng)可能部分由錯誤觀念組成。當(dāng)新的社會力量出現(xiàn)時,不適應(yīng)新興社會集團(tuán)利益的觀念系統(tǒng)要么胎死腹中,要么被懸置起來。但是,人不會僅僅被動地“反映”經(jīng)驗,他們還會對這些經(jīng)驗進(jìn)行反思和整理;其反思會影響人的行為。思考象征著人的創(chuàng)造性,即使在階級社會中,也會幫助人成為歷史主體。若非如此,個人意識就純粹在變幻莫測的環(huán)境中被動跟隨。
馬恩在歷史分析中,總是著眼于社會存在與社會意識(積極與消極的)間的辯證的交互關(guān)系;在表達(dá)這種觀點時,他們選擇了“基礎(chǔ)”與“上層結(jié)構(gòu)”的模式。事實上,單純的這種基礎(chǔ)與上層結(jié)構(gòu)從來就不曾存在過。這種表達(dá)模式僅在隱喻意義上成立,幫助我們理解什么存在著,即行為的人,經(jīng)驗與思考的人,反復(fù)行為的人。但這種表達(dá)成了一種危險的表達(dá)方式,斯大林并不將它用于解釋人在社會中的變動性,而將它機(jī)械化。它成了有意識的人類主體之外獨(dú)立的半自動主體,成了斯大林所謂的“上層結(jié)構(gòu)”,是可以取代人類主體的主體。我們知道,某種觀念絕非煤氣罐反射的結(jié)果,無論使用哪種棱鏡反射也不會有這種效果。否則人的意識就成了一種不規(guī)則的形式,是對物無意識的反映。所謂的“基礎(chǔ)”由勞動、分配、買賣等人類行為構(gòu)成;若在這些行為中人改變了彼此關(guān)系,人對這種改變也會經(jīng)驗,從而影響他們的觀念。馬克思將這種關(guān)于過程的概念簡化成了基礎(chǔ)與上層結(jié)構(gòu)的模式。斯大林主義便將過程的神秘性推演為非人的物質(zhì)力量。創(chuàng)造性的“人”成了被動的“物”;將物賦予創(chuàng)造性,人服務(wù)于物。
斯大林與結(jié)構(gòu)主義的“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”,如犁、紡車等,僅受技術(shù)變革的影響。同樣,生產(chǎn)工具的改革與發(fā)展只和與之相聯(lián)的改變與發(fā)展的人相關(guān),這也是生產(chǎn)力中最為重要的要素。但這種主體只是技術(shù)性的主體,這種最為重要的要素也被嚴(yán)格地限制了。在這種結(jié)構(gòu)中,人類跨入無階級的社會主義社會就意味著被框入邪惡的“官僚-軍事形式”結(jié)構(gòu)中。這種危險阻礙人類社會主義的真正實現(xiàn),且將其帶入滅亡。
斯大林這種機(jī)械的“基礎(chǔ)-上層結(jié)構(gòu)”思想在他對文學(xué)藝術(shù)的態(tài)度上可見一斑。他根本不懂何為藝術(shù),只能用政治上“好”與“壞”的概念來表達(dá)藝術(shù),僅僅將它們定義為表演、娛樂與消遣;他可能建立豪華劇院,也會出版更多經(jīng)典,因為這能“豐富”人的業(yè)余生活。但藝術(shù)是人類想象力與道德意識的最高表達(dá),是人理解現(xiàn)實的媒介,規(guī)制他們的反映,改變他們的人生態(tài)度,從而改變自身;絕不是對“經(jīng)濟(jì)需求”的人類調(diào)適。
馬克思那里的人與他們所處社會環(huán)境間的歷史動力系統(tǒng)在斯大林主義那里被冰凍了。它貶低有意識人類的歷史主體地位。因此,對它的反抗是理性對非理性主義的反抗,是對非人道的反抗,也是對教條主義與抽象人之反抗,是人道的社會主義道德的彰顯。斯大林主義行為的種種錯誤,乃是因為我們的道德判斷基于我們對特定行為、關(guān)系、態(tài)度的明確反映,而非基于抽象之物或遙遠(yuǎn)歷史的不可預(yù)知性的判斷。無論是莎士比亞的學(xué)生,還是保加利亞的農(nóng)民都知道這是錯誤的。
斯大林主義的致命弱點在于“基礎(chǔ)與上層結(jié)構(gòu)”的絕對決定與被決定模式,經(jīng)濟(jì)活動作為一個被孤立出來的“層面”對“另一個層面(上層結(jié)構(gòu))”產(chǎn)生一系列必然的影響。湯普森對此批判的兩個理由是:第一,它誤導(dǎo)了任何一個現(xiàn)實社會中經(jīng)濟(jì)、法律、政治、文化間的縱橫交錯的關(guān)系[6]125-152。第二,它否定人的主體作用,否定任何意識與情感的中間作用;社會結(jié)構(gòu)在其運(yùn)動過程中有很大的“自主權(quán)”。
“基礎(chǔ)-上層結(jié)構(gòu)”的關(guān)系之所以被誤解,湯普森認(rèn)為重要原因在于人們對馬克思“反映”范疇的偏見,認(rèn)為人的意識只是對物質(zhì)基礎(chǔ)的直接條件式的反映。湯普森認(rèn)為,馬克思的“反映”是一個對歷史過程描述的術(shù)語,它在兩種完全不同的語境下使用。第一,在唯物主義立足點的論述上,內(nèi)在感知“反映”外在的不依賴人意志獨(dú)立存在的物質(zhì)現(xiàn)實。第二,在人類歷史上,人的觀念與習(xí)俗受他們的社會存在決定的方式。第二個發(fā)現(xiàn)并不以第一個發(fā)現(xiàn)為前提,它來于對社會變化的研究,它的前提是“人”,不是抽象的或定義上的人,而是在環(huán)境中實際發(fā)展、活動、可感知的人。“感知-表達(dá)”可以描述為物質(zhì)現(xiàn)實的“反映”,卻不能說人類文化是對社會現(xiàn)實被動的鏡式反映。
社會環(huán)境與意識主體(存在——思維——存在)的交互(辯證)關(guān)系是馬克思在批判機(jī)械唯物主義時的中心概念?!皬那暗囊磺形ㄎ镏髁x包括費(fèi)爾巴哈的唯物主義的主要缺點是:對對象、現(xiàn)實、感性,只是從客體的或者直觀的形式去理解,而不是把它們當(dāng)作人的感性活動,當(dāng)作實踐去理解,不是從主體方面去理解。”[1]3經(jīng)驗的原始材料與人類文化的過程間的鴻溝,在過去一百多年對心理學(xué)、語言學(xué)、語義學(xué)、文化社會學(xué)、藝術(shù)之本質(zhì)等問題的研究中逐漸得到填補(bǔ)了。恩格斯說唯物主義必須要吸收每一項新的偉大發(fā)現(xiàn),但馬克思主義在蘇聯(lián)并沒有做到這點,反而最終退化為意識形態(tài)。
斯大林主義的“庸俗經(jīng)濟(jì)決定論”與結(jié)構(gòu)主義的錯誤在于:(1)反復(fù)將觀念、意識、思想與感知作為物質(zhì)現(xiàn)實的“反映”宣講。(2)反復(fù)激情地論述物質(zhì)現(xiàn)實的“第一性”,意識、思想、感知的“派生性”(第二性)。(3)將馬克思的“社會存在決定社會意識”轉(zhuǎn)化為“社會意識反映社會存在”。(4)從上面得出結(jié)論“社會存在獨(dú)立于人性的社會意識”。(5)從而將社會意識設(shè)想為適應(yīng)獨(dú)立存在的社會存在的存在。
在斯大林模式與結(jié)構(gòu)主義的解釋模式之下,人成了“抽象”的人,受基礎(chǔ)決定的機(jī)械反映的人,真實之人從此退場。作為“教育者與受教育的”人的歷史主體地位在這種決定主義中喪失了其該有的位置;人類意識只是在適應(yīng)客觀的經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律,成了一種經(jīng)濟(jì)發(fā)展決定了的行為模式,其功能完全可以由電子大腦替代。這顯然與馬克思背道而馳,因為馬克思認(rèn)為人在自己的勞動中發(fā)展自己的天性,在社會化勞動的相互關(guān)系中發(fā)展自己的天性。
“勞動首先是人和自然之間的過程,是人以自身的活動來引起、調(diào)整和控制人和自然之間的物質(zhì)變換的過程。人自身作為一種自然力與自然物質(zhì)相對立。為了在對自身生活有用的形式上占有自然物質(zhì),人就使他身上的自然力——臂和腿、頭和手運(yùn)動起來。當(dāng)他通過這種運(yùn)動作用于他身外的自然并改變自然時,也就同時改變他自身的自然。他使自身的自然中沉睡著的潛力發(fā)揮出來,并且使這種力的活動受他自己控制?!保?]
勞動的開始、管理與控制都需要智力與道德。個人行為就是人類行為。個人欲望也不僅僅是動物式的欲望,而是人類需求,物理的、道德的與智力的。人需要衣物御寒,同時也是為了好看;房屋也被用于御寒,同時又是為了保衛(wèi)個人空間等。這些勞動中體現(xiàn)著人的高貴,也是馬克思那里與原始本能性的純粹動物性的勞動相區(qū)別的勞動?!爸┲氲幕顒优c織工的活動相似,蜜蜂建筑蜂房的本領(lǐng)使人間的許多建筑師感到慚愧。但是,最蹩腳的建筑師從一開始就比最靈巧的蜜蜂高明的地方,是他在用蜂蠟建筑蜂房以前,已經(jīng)在自己的頭腦中把它建成了?!保?]202
湯普森認(rèn)為,我們要將抽象的人重新拉回到真實的人那里,借助人類文化,將經(jīng)驗代代相傳。人的歷史也就成了一部理解自己社會存在的歷史。馬恩要將人從錯誤、偏見與階級意識中解救出來,將他們從盲目的經(jīng)濟(jì)因素中解放出來,擴(kuò)展其主體意識。
在完成了道德主體的“拯救”后,湯普森面對的問題是:“道德都是階級的”這一命題是否成立?顯然,湯普森對該問題持否認(rèn)態(tài)度,并強(qiáng)調(diào)社會主義人道主義“純粹道德”之價值;社會主義人道主義不在于做出價值判斷,而在于我們實際能意識或經(jīng)驗到的價值本身。英國階級道德理論代表柯爾說:“在整個共產(chǎn)主義結(jié)構(gòu)中,在現(xiàn)實社會中就沒有道德,有的只是階級道德?!保?]湯普森認(rèn)為道德之階級性理論的確能在馬恩那里找到一些話語的支持,但簡單地將其理解為階級道德,顯然是對他們的誤解;并且這種誤解會滑向道德虛無主義與道德相對主義。
湯普森認(rèn)為,恩格斯在《反杜林論》中的論述是階級道德的最重要的文本依據(jù):“社會直到現(xiàn)在還是在階級對立中運(yùn)動的,所以道德是階級的道德;它或者為統(tǒng)治階級的統(tǒng)治和利益辯護(hù),或者當(dāng)被壓迫階級變得足夠強(qiáng)大時,代表被壓迫者對這個統(tǒng)治的反抗和他們的未來利益。沒有人懷疑,在這里,在道德方面也和人類認(rèn)識的所有其他部門一樣,總的說是有過進(jìn)步的。但是我們還沒有越出階級的道德。只有在不僅消滅了階級對立,而且在實際生活中也忘卻了這種對立的社會發(fā)展階段上,超越階級對立和超越對這種對立的回憶的、真正人的道德才成為可能?!保?]
湯普森對階級道德的反駁開始于對恩格斯這段論述的重新解釋。他認(rèn)為:
首先,恩格斯上面這段話來源于他對歷史的研究,即恩格斯在此處并不是在論述什么是道德的問題,而是談?wù)摰赖聭?yīng)該何為的問題。階級社會的道德與階級利益并不是一回事,它們要么捍衛(wèi)要么挑戰(zhàn)這些利益。社會流行的道德觀如果對統(tǒng)治階級的利益構(gòu)成威脅,這些道德要么不能影響社會統(tǒng)治,要么就是革命性的。恩格斯的這段話講述歷史上社會如何對人之道德觀點的控制與管理;并要求控制人的道德意識,因為它會影響社會對抗的表達(dá)形式,也會減輕或加重沖突與對抗,它與現(xiàn)實的遠(yuǎn)近程度會直接影響歷史的進(jìn)程。道德意識與社會現(xiàn)實并非總是步調(diào)一致,有遠(yuǎn)近別,其根本原因在于個體的不同經(jīng)驗,以及個體對相同經(jīng)驗反思的差異性?!堆诺涞奶╅T》沒有改變資本主義的進(jìn)程,但它影響了馬克思的思想。布萊克的《天真與經(jīng)驗之歌》沒有終結(jié)人類剝削,但可能影響了工業(yè)社會中對兒童的待遇。莎士比亞和布萊克絕不僅僅是“反映”了未來工人階級的利益,他們還在他們社會條件的限制下言說“人性”。
其次,事實判斷不能簡單地過渡到倫理判斷,即不能由“是什么”得出“應(yīng)該怎樣”。個體所處之環(huán)境都有其特殊性,包括他的意識與道德觀念。對他們進(jìn)行判斷不能依據(jù)不同的“他者”。正如馬恩反復(fù)強(qiáng)調(diào)的那樣,道德判斷不能依靠抽象的誡命與規(guī)則,只能依據(jù)真實的人、他們的挫折、他們的欲望、他們的遭遇或存在狀態(tài)等。要在以抽象為基礎(chǔ)的判斷上達(dá)到一個“普遍”有效的無階級社會,這是可笑的?!皭廴巳缂骸睕]有讓基督教國家免于世界大戰(zhàn),“勞動階級的利益”也沒有讓數(shù)以萬計的蘇聯(lián)人民免于大迫害。
第三,“共產(chǎn)主義理論中無道德,只有階級道德的言論”等說法首先來自馬恩對道德概念表述的模糊性。在馬恩那里,道德有時被歸于了消極意義下的“反映”范疇。其次,馬恩對形形色色的“烏托邦”與“唯心主義”理論反擊時,道德被說成是特定歷史條件的產(chǎn)物。但有一個顯而易見的事實是,單就馬恩的歷史方法維度而論,他們對道德虛無主義或道德相對主義是完全拒斥的。
在對恩格斯文本的重新解釋以及哲學(xué)理論背景下,湯普森進(jìn)而認(rèn)為簡單地宣揚(yáng)“階級道德”不是真正的共產(chǎn)主義,而是作為意識形態(tài)的斯大林主義的教條。它產(chǎn)生于特定的歷史環(huán)境,后來被投放到整個共產(chǎn)主義運(yùn)動中。它最終必然會滑向道德相對主義與道德虛無主義。
首先,這種扭曲的道德觀來自于革命年代的艱苦環(huán)境。在革命年代,歐洲大陸到處充斥著對公社運(yùn)動殘酷壓迫的恐怖氣氛。各種非人的折磨、屠殺、虐待等給這種道德觀提供了溫床。這種強(qiáng)烈的人與人間的對立與殘忍滋生狹隘的階級或派系道德觀成了很自然事情。斯大林時期的大清洗運(yùn)動也充斥著同樣的氣氛,這種道德價值觀自然也找到了它生長的樂土。人被殺害、遭背叛與遺棄,唯一前行的只有“黨派”,同志間都是匿名的,相互不認(rèn)識。
其次,道德權(quán)威與判斷從個人手中轉(zhuǎn)移到機(jī)構(gòu)手中。在斯大林主義那里,所有共產(chǎn)主義者的美德都被丟進(jìn)爐火里燒掉了。道德權(quán)威的中心從社會與個人良心那里轉(zhuǎn)移給了黨派。以“對黨的忠誠”之名任意對一小撮人或不墨守成規(guī)之人實施懲罰,對人的忠誠遭到禁止。斯大林以黨之名在大街小巷搞大清洗,朋友揭發(fā)朋友,丈夫告發(fā)妻子,還有那些自我告發(fā)的犧牲者直到死還堅信自己罪的“客觀性”——對黨不夠忠誠。
第三,機(jī)構(gòu)體制化的“集中民主主義”的實施。這實則是將道德權(quán)威從個體良知那里拿掉,交給了黨派的領(lǐng)導(dǎo)。即使在英國,極端的忠誠會對那些可能損害“黨的同一性”的人產(chǎn)生強(qiáng)烈的敵意。但在中國或意大利這樣的國家,由于黨員數(shù)目龐大,社會大眾的道德或人道的觀點會影響黨的決策。在蘇聯(lián),人道主義的價值觀很難在斯大林正統(tǒng)共產(chǎn)主義理論中找到自由的表達(dá)空間。相反,清洗、黨派、反人道、抽象等卻能大放異彩。這里并不是否認(rèn)道德標(biāo)準(zhǔn)的必要性,在某些時候,人需要道德代理人,如在戰(zhàn)爭時代,在對抗法西斯主義與極端沖突等特殊時期,人必須是黨派性的。但無論何時,暴力的方式都不應(yīng)當(dāng)被過度夸大。
第四,“階級道德”也是“自我異化”的一種表達(dá)形式。人在抽象中遺忘了自身,他被獻(xiàn)祭給了國家、黨派與公共財產(chǎn)的圣潔性。
第五,“階級道德”實際上是意識形態(tài),是“上層結(jié)構(gòu)-基礎(chǔ)”機(jī)械式表述的惡果。恩格斯說“經(jīng)濟(jì)運(yùn)動最終要以需求宣稱自己”,斯大林就將其縮減為“經(jīng)濟(jì)需求”,即階級與利益成了人類目標(biāo)的唯一“真實的”源泉。這顯然混淆了人性。人不是看到食物就流口水的狗,人會愛,也會恨,會爭吵,會思考,更會做道德性的選擇。經(jīng)濟(jì)的改變會推進(jìn)社會關(guān)系的改變,也會改變男女關(guān)系。這些都可以被理解、感知,但這都在人類意識范圍內(nèi)進(jìn)行。人是創(chuàng)造自己歷史的人,是歷史的主體,正是這種主體性因素才讓人與動物區(qū)別開來。人的人性,也是我們意識要到達(dá)的地方。道德評判從來就不簡單,它們不是抽象的東西,只關(guān)涉真實的人。道德也不是相對主義或虛無主義的東西。斯大林主義的意識形態(tài)退化為道德意識的階級相對主義,否認(rèn)人的自然天性,這種“共產(chǎn)主義”是人的終結(jié),是人與動物區(qū)別的終結(jié)。
綜上所述,湯普森認(rèn)為,階級環(huán)境的確影響著階級經(jīng)驗,但在人類歷史與社會中,并無所謂“人性”的模版,也沒有內(nèi)置于單一個體中的“抽象的人”。相反,人在不斷地鑄就人的天性,人的潛能在不停地發(fā)展。階級社會錯誤的意識和扭曲的關(guān)系將遭到清算。所以,馬恩才反復(fù)提及“安眠”在人中的力量,這些力量將在卓越的個體和輝煌的歷史時期出場。對此,他們稱之為“真正的人類道德”和“純粹的人類情感”。人之間的關(guān)系與物之間的關(guān)系必然對立。他們對社會主義的信心也是對人之人性的堅定,是對人之潛在天性的堅定。湯普森大膽地宣稱“社會主義之所以是社會主義,其核心不在于對共產(chǎn)主義革命或無產(chǎn)階級革命信念的重申,也不在于無產(chǎn)階級專政,而在于真實的男人、女人”[3]109。
斯大林逝世前后的10年間,東歐產(chǎn)生了一系列的自由化運(yùn)動,所有這些運(yùn)動都打著“人道主義”的口號。這些運(yùn)動在上世紀(jì)50年代被譴責(zé)為“修正主義”;60年代,這些譴責(zé)者稱自己為“人道主義者”,宣布他們信奉“一切為了人”這一口號。
60年代馬克思主義人道主義的復(fù)興有兩個基礎(chǔ):一是赫魯曉夫?qū)λ勾罅种髁x的批判,二是《一八四四年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》和《筆記》的傳播。匈牙利、波蘭、南斯拉夫與捷克斯洛伐克都展開了一場“社會主義人道主義”運(yùn)動,“來自下面的”工人自治以及哲學(xué)上的期望都從馬克思早期著作中汲取營養(yǎng)?!吧鐣髁x人道主義”這個詞的意義與歷史本身很難界定[10]。在社會主義陣營里,“人道主義”從來就沒有單一固定的意思。各色黨派與團(tuán)體都曾宣稱對社會主義人道主義的信仰與執(zhí)行。但對湯普森而言,它只有一個意思,是發(fā)生在20 世紀(jì)50年代晚期歐洲的反對斯大林主義的共產(chǎn)主義自由運(yùn)動。
這場運(yùn)動在英國的一個表現(xiàn)就是,三分之一的共產(chǎn)黨員退出受蘇聯(lián)模式影響的英國共產(chǎn)黨,包括湯普森、希爾等人。這些退黨人士包括以前被逐出黨組織的人組成了“新左派”,并逐漸形成了自己的“人道主義的社會主義”思想,或者叫“第三條道路”的社會主義人道主義。英國新左派的政治目標(biāo)明確定位為:為新生的社會主義發(fā)動全國性的運(yùn)動。不久,對斯大林主義與英共的批判也政治化了,集中在對黨的結(jié)構(gòu)與組織以及對黨員莫斯科式的控制。于是開始了“回到人本身”,文化的創(chuàng)造力以及對個體的尊重等主題。這種將“社會主義人道主義”帶到政治與理論的中心位置的行為,讓歐洲大陸的馬克思主義望塵莫及,同時也旗幟鮮明地彰顯了英國新左派的特殊性。
總體而論,湯普森的社會主義人道主義以對斯大林主義與結(jié)構(gòu)主義的反對為起點,以對相關(guān)的馬克思的核心概念的重新解釋為理論基礎(chǔ),彰顯人的歷史主體地位,最后落腳于全新的社會主義人道主義之道德。它最為顯著的特征首先在于他對“歷史主體”的強(qiáng)調(diào)。其次,在于對道德自治的突顯;湯普森的社會主義人道主義將人的需求及其可能性置于社會主義事業(yè)的中心位置。第三,就是對斯大林主義和社會民主所提供的政治形式的拒斥;既反對斯大林主義的共產(chǎn)主義,又反對“庸俗”的社會民主;認(rèn)為社會主義的真正解放在于這兩者之間;同時,強(qiáng)調(diào)人民的道德自主權(quán)與作為歷史主體的權(quán)力。第四,湯普森的社會主義人道主義建立在意識經(jīng)驗的基石上,認(rèn)為存在與意識的關(guān)系必須要以經(jīng)驗為中介。但是,馬克思對此并沒有論述;也正因為如此,阿爾都塞的理性主義才氣焰囂張,并將經(jīng)驗棄之不用。
[1]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯全集:第3 卷[M].北京:人民出版社,1960:5-6.
[2]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯全集:第1 卷[M].北京:人民出版社,1995:72.
[3]E.P.Thompson,Socialist Humanism:an Epistle to the Philistines[J].The New Reasoner,1957(1):107.
[4](法)阿爾都塞.讀《資本論》[M].北京:中央編譯局出版社,2001:209.
[5]E.P.Thompson.Revolution Again!Or shut your ears and run[J].New Left Review,1960(3):19-31.
[6]E.P.Thompson.Critical Perspectives[M].eds.Harvey J.Kaye and Keith Mcclelland,Temple,1990:215.
[7]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯全集:第23 卷[M].北京:人民出版社,1972:201-202.
[8]G.D.H.Cole.New Statesman[N].1957-04-20.
[9]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯全集:第21 卷[M].北京:人民出版社,1965:103.
[10]E.P.Thompson.Persons.The Poverty of Theory and Other Essays[M].London:Merlin Press,1978:326.