于夢(mèng)晗

(黑龍江旅游職業(yè)技術(shù)學(xué)院 職業(yè)發(fā)展中心，黑龍江 哈爾濱 150080)

《斜陽(yáng)》是日本作家太宰治的戰(zhàn)后代表作。這部以沒落貴族家庭為背景的長(zhǎng)篇小說，被譽(yù)為“日本的《櫻桃園》”，描寫了戰(zhàn)后這一道德過渡期的犧牲者的悲劇。小說中的直治出身貴族之家，他癡迷文學(xué)，自高中以后，便開始了頹廢的生活。他模仿某一個(gè)小說家的生活習(xí)性，吸食毒品，也因此欠下了高額的債務(wù)。直治的母親用了兩年的時(shí)間才將他的欠款還清。在此期間，直治去當(dāng)了兵，在從南方回來之后不久，又經(jīng)常去東京玩樂。每天，沉溺于酒肉之中，但是，每天游戲人間的直治并沒有感覺到快樂。由于心里的苦無處釋放，他最終選擇了自殺?！缎标?yáng)》中的直治與作家太宰治的經(jīng)歷十分相似，直治的內(nèi)心掙扎與苦悶也正反映出作家太宰治在戰(zhàn)后日本原有的價(jià)值觀念喪失后精神上的不安、困惑與絕望。本文從生存能力的欠缺、對(duì)戰(zhàn)后社會(huì)的批判、對(duì)貴族的留戀與背叛的矛盾心理三個(gè)方面立體地去剖析直治這一人物形象，以期更好地去理解太宰治的一生。

一 生存能力的欠缺

直治為了償還毒販子近千日元(現(xiàn)合10萬日元左右)的欠款，帶著典當(dāng)行的老板悄悄回到家里，但是，經(jīng)過盤點(diǎn)之后，發(fā)現(xiàn)自己沒有一件值錢的東西。最后，僅有廉價(jià)的小說被典當(dāng)行老板帶走，為此他只收到了5元錢。在小說中，直治關(guān)于自己的生存能力，進(jìn)行了如下的闡述：“為了解決千元的欠款，最后換來的只有5元。在這世上，我的實(shí)力大概只能如此了，這并不是一件好笑的事兒?！盵1]由此可見直治承認(rèn)自己是一個(gè)沒有生存能力之人。關(guān)于自己不能賺錢的原因，直治在自己的遺書中寫到：是因?yàn)樽约簺]有與人競(jìng)爭(zhēng)的力量，騙人的事情做不出來。[1]作為沒落貴族中的一員，長(zhǎng)時(shí)期養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，使他喪失了討生活和與人競(jìng)爭(zhēng)的能力。直治深知要想活下來，與人抗?fàn)幍哪芰κ潜夭豢缮俚摹Ｔ趹?zhàn)后的日本社會(huì)中，像直治這樣既沒有姐姐和子那種能忍受貧困生活的堅(jiān)強(qiáng)，又不能像和子那樣發(fā)動(dòng)道德革命，缺乏與社會(huì)抗?fàn)幍挠職獾娜?，最后只能選擇死亡。

二 對(duì)戰(zhàn)后社會(huì)的批判

戰(zhàn)后的日本，迎來了大變革時(shí)期，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反省使得日本和日本人的思想發(fā)生了很大的變化。特別是日本人戰(zhàn)爭(zhēng)觀的變化，由之前的僅產(chǎn)生了反省的萌芽到逐漸加深，最后在當(dāng)時(shí)每一個(gè)民眾的思想中打下烙印。雖然民眾逐漸認(rèn)識(shí)到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是錯(cuò)誤的，但是，戰(zhàn)前和戰(zhàn)后的幕后決策人和一些為之賣命的文化人卻毫無反省，對(duì)此直治進(jìn)行了強(qiáng)烈的批判。在夕顏日志的開頭就表達(dá)了直治的這一態(tài)度。“忽然有種想法，即使苦、這種苦悶即使只言片語也不能喊出來，是從來都不曾有過的，從人類世界開始以后，史無前例，有種處在深不見底的地獄中的感覺，不要再欺騙了。思想？騙人的。主意？騙人的。理想？騙人的。秩序？騙人的。誠(chéng)實(shí)？真理？純粹？通通都是騙人的。”[1]其中，對(duì)于不要欺騙我了，是對(duì)當(dāng)時(shí)高唱著民主主義、共產(chǎn)主義領(lǐng)導(dǎo)世人的決策者和為之賣命的文人、知識(shí)分子的痛罵，批判他們說得全部都是謊言。

當(dāng)時(shí)的決策者和一些文人、知識(shí)分子，在戰(zhàn)時(shí)進(jìn)行著神國(guó)日本、神州不滅等等一系列的狂熱的所謂愛國(guó)主義精神，至死效忠天皇等等的思想宣傳，但是，在戰(zhàn)后，為了迎合當(dāng)時(shí)的時(shí)代浪潮他們又提倡民主主義、共產(chǎn)主義。直治認(rèn)為作為追求真理的知識(shí)分子、作為應(yīng)該保持誠(chéng)實(shí)的態(tài)度的決策者，在戰(zhàn)后，那沒有任何反省的態(tài)度，只不過就是順應(yīng)時(shí)代大潮而已，實(shí)際上沒有任何的改變。直治說到的有種身在地獄的感覺，也暗指被那些對(duì)自身所犯錯(cuò)誤毫無反省的文化人、決策者所支配的戰(zhàn)后社會(huì)猶如地獄一般。

看著戰(zhàn)后決策者和文化人的丑態(tài)，為了對(duì)他們所支配的社會(huì)做出自己的反抗，直治選擇了不良生活。對(duì)于“不良”這一詞在《斜陽(yáng)》中的解釋，片山晴夫說道：“所謂不良，是對(duì)世間的公序良俗進(jìn)行反抗也就是做著違反一切世間的規(guī)定和常識(shí)的事情，或者，無視一切世間的規(guī)定和常識(shí)。”[2]選擇不良生活的直治一直踐行著這一理念。從高中開始就吸食毒品，向藥店欠下高額債務(wù)。在上大學(xué)期間應(yīng)征入伍之后不久，又開始過量吸食毒品。復(fù)員后，并沒有老老實(shí)實(shí)地回家，而是拿著家里的錢去到上原(直治的朋友，作家)那里每日沉溺于酒肉之中。這樣的直治在世人看來卻是像一個(gè)不良少年一樣，但是這恰恰就是直治對(duì)當(dāng)時(shí)戰(zhàn)后社會(huì)的一種反抗。

在戰(zhàn)后，由于社會(huì)上提倡民主主義、共產(chǎn)主義，人類平等等思想，曾經(jīng)作為貴族的驕傲不復(fù)存在。為了迎合戰(zhàn)后的時(shí)局，直治不得不打入到群眾中去。作為貴族的直治一直到高中畢業(yè)之前，都和自己母親、姐姐過著不食人間煙火的日子。但是在戰(zhàn)后，為了能成為民眾的朋友，不得不使用一些下流的語言，沉溺于毒品與酒色之中。直治認(rèn)為能成為民眾的朋友的唯一道路就是自己變得粗俗。直治認(rèn)為若想得到民眾房間的入場(chǎng)券就不得不忘記家人，違背自己的血統(tǒng)，拒絕母親的溫柔，也必須對(duì)姐姐變得冷酷。融入到民眾之中，必須舍棄自己與貴族相關(guān)的一切東西，其中，包括自己的貴族血統(tǒng)和作為一個(gè)貴族該有的行為。

但是，努力加入到民眾中的直治，對(duì)于民眾來說，他卻是一個(gè)做作的男人。上原這樣評(píng)價(jià)他：“貴族，我很討厭。不論做什么、在哪里，都有種傲慢的姿態(tài)。你弟弟小直，作為貴族，確實(shí)很稱職，有時(shí)候、平時(shí)、總是顯示他那些不容易相處的小自大?！盵1]對(duì)于民眾來說，直治是個(gè)不肯舍棄自己貴族身份的人，完全不能變成一個(gè)有著粗俗行為的人。對(duì)于自身不能融入民眾的事實(shí)，他在《夕顏日志》中寫道:“想和不被尊重的人一起玩。但是，那些人卻不愿和我一起玩。”[1]直治在遺書中寫道：“他們是真心不想與我敞開心扉的一起玩，僅從民眾那里得到了充滿惡意的旁聽席。”[1]由此可以看出，直治自身已經(jīng)認(rèn)識(shí)到不能融入到民眾的事實(shí)。

究其原因，還是直治保留著作為貴族的自尊心。自身比民眾的血統(tǒng)和行為等更加優(yōu)良的想法，導(dǎo)致他不能融入民眾中去。直治對(duì)于“人類、大家都是平等的”這句話表示了數(shù)次的蔑視。直治認(rèn)為這種話就像是在酒館里丑男對(duì)美男拋出的話語一樣，這句話實(shí)際上就是“人們之間相互懼怕，所有的思想被強(qiáng)奸，努力被嘲笑，幸福被否定，美貌被玷污，光榮被拋棄。所謂‘世紀(jì)的不安’，都是從不可思議的這句話開啟。最初回想起這句討厭的話，為什么要說相同，為什么不說優(yōu)秀呢？最后，卻被這句話所脅迫，膽怯、震驚，不論做什么都會(huì)有不安，最終緊張得連自己的容身之所都沒有。只有依靠酒和麻藥所產(chǎn)生的幻覺，得到些許的安慰?！盵1]

雖然，這只是從酒館里拋出的話語，但由此可以看出直治對(duì)這句話的反感，探究其深層次的原因是他對(duì)于自己作為貴族的驕傲與地位被剝奪的反抗。由于日本戰(zhàn)后，貴族的土地被進(jìn)駐軍剝奪，加之金融緊急措施令使得家中的錢財(cái)也被沒收。因此，此時(shí)的貴族，之前所享有的社會(huì)地位和財(cái)產(chǎn)一夜之間全部失去了。“人類都是平等的“這句話，使直治切實(shí)地感覺到自己作為貴族所享有的優(yōu)越地位被剝奪，所以才會(huì)說“感到被威脅了、害怕得直哆嗦”。直治雖然憧憬著自己能融入民眾的圈子并為之努力過，但是，由于自己的心里仍然拋不開貴族的影子，最后，由于自己曾經(jīng)作為貴族的那份驕傲感，導(dǎo)致他始終都沒能融進(jìn)民眾中去。這也是他自殺的一個(gè)重要原因。

三 對(duì)貴族留戀與背叛的矛盾心理

直治一方面留有自己作為貴族的自豪感，另一方面卻又對(duì)貴族有著反抗的情緒。在《斜陽(yáng)》中曾這樣寫道：“實(shí)際上的貴族，絕大部分都是高級(jí)乞丐。即使我們的階級(jí)中，也都是些廢物。都是些白癡、幽靈、守財(cái)奴、狂犬、吹牛皮的人、賣弄自己身份的人、從樓上小便的人。我對(duì)于那些在上流社會(huì)的沙龍上裝模做樣裝出高雅姿態(tài)的人，都想吐，一刻都等不了?！盵1]直治徹徹底底地看清了貴族的本質(zhì)，他所認(rèn)識(shí)的那些貴族，只是擁有爵位，作為貴族應(yīng)該擁有的優(yōu)雅，純凈的心靈等這些因素他們都不具備。唯獨(dú)自己的母親是真正的不做作、難以模仿的優(yōu)雅、內(nèi)心純凈沒有任何雜念的貴族。對(duì)于自己階級(jí)里大多都是那些“高級(jí)乞丐”之類的人，忍受不了的直治只能選擇離開。但是，即使再鄙視貴族這個(gè)群體，自己作為貴族的那份驕傲感與自豪感仍是難以割舍的。每天在這種矛盾的內(nèi)心折磨下度日，也是直治最終選擇自殺的一個(gè)原因。

為了擺脫貴族生活，融入到民眾中，直治選擇了使用粗俗的語言和吸食毒品這種不良的生活方式。由于不能放棄自己曾經(jīng)作為貴族的那份驕傲感和自豪感導(dǎo)致民眾也不能接納他。自己的吸毒史、酗酒史卻和注重外在形象的貴族背道而馳，所以他也被貴族這個(gè)圈子所排斥。貴族的階層回不去，民眾的圈子融入不了，直治感到在人世間已經(jīng)沒有自己的容身之所，最后只有選擇死亡。

《斜陽(yáng)》中的直治和太宰治有著太多的相似之處，家庭遭遇變故、私生活混亂、酗酒、吸毒、自殺等等的相似點(diǎn)不得不讓讀者聯(lián)想到這是太宰治通過這一人物來描寫自己的生活。太宰治的家曾是青森縣內(nèi)首屈一指的富豪，父親津島原右衛(wèi)門曾任眾議院議員、貴族院議員，同時(shí)經(jīng)營(yíng)銀行與鐵路。但是，由于土地制度的改革，作為當(dāng)?shù)赜忻拇蟮刂?，自然成為了被制裁的?duì)象。這段家庭的變故，在《斜陽(yáng)》中通過直治一家被描寫出來。太宰治在高中期間，和妓女小山初代結(jié)識(shí)。并不顧家里的反抗，毅然和家里斷絕來往。在被小山初代背叛后開始吸食毒品，過著食不果腹的生活。這其中的細(xì)節(jié)和直治有著驚人的相似。并且，太宰治在寫完《斜陽(yáng)》《人間失格》后就自殺了，在死后的遺書中，并沒有透露太多自己創(chuàng)作的意圖。對(duì)于他的創(chuàng)作意圖與自殺原因留給后人無限的遐想空間。太宰治也或許通過直治向世人展示真正的自己，告訴世人其自殺的真正原因。

[1]太宰治.太宰治全集(9)[M]. 筑摩書房,1989:168,159,165,148,169,250,249,109.

[2]片山晴夫.太宰治《斜陽(yáng)》の直治とはいかなる人物か[A].語學(xué)文學(xué)[C].北海道教育大學(xué)語學(xué)文學(xué)會(huì),平成三年第39號(hào):105.