陳 嘯，徐 勇

（1．中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，武漢 430074；2．南通大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇南通 226019）

民國(guó)時(shí)期上海張若谷都會(huì)散文創(chuàng)作論

陳 嘯1，徐 勇2

（1．中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，武漢 430074；2．南通大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇南通 226019）

張若谷是民國(guó)時(shí)期上海都會(huì)散文的代表作家。張氏散文文體大體包括讀書斷想、上?！耙弧ざ恕睉?zhàn)事之報(bào)告及一般的抒情小品等。作為身居都會(huì)空間，土生土長(zhǎng)的上海人，真正屬于張若谷的是他的市民味，其散文小品所體現(xiàn)的文學(xué)世界雖談不上多有氣魄，但一定程度上卻具有著中國(guó)現(xiàn)代都會(huì)散文范式的意味。

張若谷；都會(huì)散文；刺激美；破調(diào)美

張若谷（1905-1960），上海南匯人，民國(guó)時(shí)期上海都會(huì)散文的代表作家。土生土長(zhǎng)的上海人，一個(gè)改良?xì)庀⑸鯘獾呐f家庭子弟。震旦大學(xué)背景。廣泛涉獵過(guò)南歐文學(xué)，皈依天主教，迷戀音樂(lè)。心折《真善美》系統(tǒng)改良派文人，與曾孟樸、曾虛白父子過(guò)從甚善。一生致力于翻譯與文學(xué)評(píng)論，創(chuàng)作以隨筆小品最富。代表性的集子有《文學(xué)生活》（上海金屋書店，1928年）、《異國(guó)情調(diào)》（上海世界書局，1929年）和《戰(zhàn)爭(zhēng)·飲食·男女》（上海良友圖書印刷公司，1933年）等〔1〕6-7。張若谷的散文文體大體包括讀書斷想、上海“一·二八”戰(zhàn)事之報(bào)告及一般的抒情小品等。讀書斷想的多數(shù)偏什相當(dāng)蕪雜但亦頗有個(gè)性。關(guān)于上海戰(zhàn)事報(bào)告性質(zhì)的散文，是歷史事實(shí)的記錄，顯示了張若谷作為一個(gè)中國(guó)文學(xué)家本能的民族良心及對(duì)人類掠奪的憎惡。抒情小品則是張若谷寂寞的象征，其顯著特征是衰弱與困倦，多有頹廢的氣息，彰顯了上海某一部分知識(shí)者的典型氣質(zhì)〔1〕7-8。作為身居都會(huì)空間，土生土長(zhǎng)的上海人，真正屬于張若谷的仍是他的市民味，其散文小品所體現(xiàn)的文學(xué)世界雖談不上多有氣魄，但一定程度上卻具有著中國(guó)現(xiàn)代都會(huì)散文范式的意味。

一、都會(huì)漁獵與感覺盛宴

被朋友戲稱為“母親的孩子”的張若谷至23歲之年紀(jì)，尚沒(méi)離開過(guò)上海，甚至蘇州虎丘與杭州西湖還僅在其想象之中。比之于“五四”后涌現(xiàn)于上海的富有天才的作家中，張若谷沒(méi)有正規(guī)留洋經(jīng)歷，沒(méi)有接受到正統(tǒng)的西式高等教育，作為一個(gè)現(xiàn)代文人，或確有其保守之處。但也許正因如此，上海的霞飛路等即成為其馳騁想象之天地，且憑著一個(gè)東方都市人本能的對(duì)尖新之趨赴及摩登與夸張的想象，在其相較狹小的空間中，構(gòu)建了一個(gè)精神上的全盤西化的感覺世界。上海的“萬(wàn)國(guó)建筑博物館”和“十里洋場(chǎng)”，龍華塔，蘇州河等諸多物象在張若谷或?yàn)榧拍驗(yàn)闃?biāo)榜亦不乏清明之民族意識(shí)的想象性的喋喋不休的念叨中彰顯著異域的聲色：“我們凡是住在位居世界第六大都會(huì)的上海，就可以自由享受到一切異國(guó)情調(diào)的生活。我不敢把龍華塔來(lái)比巴黎鐵塔，也不敢說(shuō)蘇州河是中國(guó)的威尼斯水道。但是，馬賽港埠式的黃浦灘，紐約第五街式的南京路，日本銀座式的虹口區(qū)，美國(guó)唐人街式的北四川路，還有那夏天黃昏時(shí)候的霞飛路，處處含有南歐的風(fēng)味，靜安寺路與愚園路旁的住宅，形形色色的建筑，好像是瑞士的別墅野宮，宗教氣氛濃郁的徐家匯鎮(zhèn)，使人幻想到西班牙的村落，吳淞口的海水如果變了顏色，那不說(shuō)活像衣袖（愛琴）海嗎？”〔1〕7另外，上海的咖啡館、隔離房間（包廂）、酒店、冰淇淋、飲冰室、電影與文學(xué)等，也是作者經(jīng)常提及與描述的都會(huì)物象，如此等等，構(gòu)成一個(gè)視覺化的交響曲。作為英、法等國(guó)最早殖民地的上海，當(dāng)然自有著異國(guó)情調(diào)，但張若谷的異國(guó)風(fēng)情似乎更多了些個(gè)體想象的意味。在《游歐獵奇印象》一書里，張若谷則展示了歐洲諸國(guó)的文物制度、風(fēng)俗人情，尤其是海外華僑及西方民族的生活狀態(tài)，一個(gè)純?nèi)坏漠悋?guó)情調(diào)，但又帶有中國(guó)風(fēng)，是一個(gè)中國(guó)人眼中的異國(guó)。作者于1933年5月12日曾出國(guó)游歐，歷22天海途，經(jīng)香港、新加坡、錫蘭、印度、埃及；橫渡南洋、印度洋、紅海、地中海，直達(dá)意大利。在羅馬淹留一月，朝覲教皇，憑吊人獸圓場(chǎng)，考察法西斯文物及新意大利民俗。6月避暑地中海濱，游摩那哥小王國(guó)，觀尼斯嘉年華會(huì)。7月取道馬塞，經(jīng)里昂，抵法京巴黎。后又折往比利時(shí)，在魯文大學(xué)研究社會(huì)學(xué)及政治學(xué)。1934年初冬，渡北海至英京倫敦，自蘇格蘭南旋，經(jīng)愛爾蘭，渡大西洋，沿葡萄牙、西班牙、北非洲各海岸，后經(jīng)蘇彝士運(yùn)河，依原道于1934年12月21日回到上海，做客歐洲計(jì)兩年。旅行歐洲游記諸篇，曾散見于當(dāng)時(shí)的申報(bào)、時(shí)報(bào)、大晚報(bào)、時(shí)代畫報(bào)、小晨報(bào)等報(bào)紙期刊。張若谷游歷歐洲不以欣賞山水名勝為要，重獵奇，崇冒險(xiǎn)，慕異國(guó)情調(diào)。如“永久之都”的羅馬，總是如火如荼地，有著生動(dòng)活躍的景象。那里的宗教民眾和運(yùn)動(dòng)的節(jié)日及神秘的地窟與殉教墓道等讓人神往；法蘭西的“巡禮”則描敘了避寒避暑的圣地碧藍(lán)海岸的尼斯及尼斯富于浪漫色彩的狂歡節(jié)，是人間歡樂(lè)鄉(xiāng)。巴黎的夜生活，“秘密之家”的暗娼，結(jié)婚媒介業(yè)，色情小廣告，“出差姑娘”（即巴黎舞場(chǎng)中的一種別稱，其職業(yè)是迎接客人，誰(shuí)都可以和她接近，正像出差汽車專供大眾使用一樣）。隨便一張都市速寫寫出了這浪漫之都的種種。另外，摩納哥小國(guó)的蒙德卡羅賭城，比國(guó)的男人世界的舞場(chǎng)，犯罪之都倫敦，戀愛之都與音樂(lè)之都的維也納等等，共同呈顯了歐羅巴大陸異國(guó)風(fēng)情，一個(gè)異國(guó)都會(huì)聲色漩渦里的萬(wàn)花筒。

鼎沸的都會(huì)亦似一個(gè)五光十色萬(wàn)花筒一樣的充滿著各種誘惑的集合體。它是藝術(shù)文化的中心地，偉大建筑、音樂(lè)會(huì)、歌劇、繪畫展覽會(huì)、大公園、華麗雕刻等近代以來(lái)的藝術(shù)都往往非城市不足以表現(xiàn)。科技之突進(jìn)，機(jī)械業(yè)之發(fā)達(dá)，以及各種各樣妝飾品、化裝品、大商業(yè)廣告術(shù)之進(jìn)步，讓都會(huì)變得更為艷麗、燦爛、迷人心弦。對(duì)于習(xí)慣與流連于山林自然的東方人來(lái)說(shuō)，都會(huì)似萬(wàn)惡之源、墮落之窟，但也實(shí)在充滿著頗為深遠(yuǎn)的“誘惑”！因?yàn)樗淼氖鞘浪?，按天主教理，人類有三種誘惑，一為肉身，二為地獄里的魔鬼，三即世俗。在《刺激的春天》一文中，張若谷說(shuō)春天是一年四季中最為刺激的季節(jié)。因?yàn)榇荷邪粋€(gè)“惱”字，“正所謂春色惱人！”并由春之“惱”，聯(lián)想到了“都會(huì)病”。都會(huì)充滿著生存的強(qiáng)烈競(jìng)爭(zhēng)及飲食男女住所欲望的“世紀(jì)病”，所有這一切的病苗皆一個(gè)“惱”字?！笆裁礋?、郁悶、病楚、悲苦、無(wú)聊、傷感、疲倦、寂寞等都是異名同實(shí)的變相形態(tài)?！倍疫@“惱”病有著傳染性。都會(huì)在給人以“煩惱”與“刺激”的同時(shí)，也在給人以興奮與激情。在都會(huì)里，哪一天都似春天般生機(jī)勃勃！而反觀傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，“只有聽命受制于自然界的支配，秋冬夏的時(shí)節(jié)，不是避暑，即是守寒，老躲在家里，杜門不出，飲酒吟詩(shī)，下棋鼓琴，算是消遣岑寂。眼巴巴的等著春天到來(lái)，陽(yáng)光和煦，萬(wàn)物欣欣向榮，于是大家便興高采烈地出來(lái)作戶外游散。喜歡熱鬧的，去看戲游玩，喜歡清靜的，出門旅行，游山玩水，算是逢春作樂(lè)。文人雅士，也就設(shè)酒招朋，互相酬唱‘春色惱人’‘春光明媚’一類的詩(shī)詞歌賦來(lái)?！弊鳛槎际兄白印钡膹埲艄纫苍诒M情享受著都會(huì)繁復(fù)的一切。他如是說(shuō)：“我愛看豐姿美麗，肌膚瑩白，衣飾鮮艷，行動(dòng)活潑的少女；我愛聽出神入化的大規(guī)模的交響樂(lè)會(huì)；我愛看可歌可泣富于魅誘性的歌劇；我愛嗅濃郁馨芬的化裝粉麝；我愛嘗甜蜜香甘的酒醴；……”也喜歡上完了課或著作完畢后，“在熱鬧街道上散步，瀏覽百貨公司，衣裝店或書店的窗飾。到咖啡館小坐，聽音樂(lè)會(huì)，看影劇，舞蹈，歌劇，酒樓菜館，隨意小酌，圖書館看書，找朋友談天”，真是不勝罄書！盡管如此，但還是常有不滿足的欲望發(fā)生！顯然，都會(huì)的世界五色斑斕絢人耳目，但也同樣刺激著人的無(wú)限欲望。孔子在《禮記·禮運(yùn)》里所講的“飲食男女，人之大欲存焉”似乎是人類永遠(yuǎn)的話題，但在張氏都會(huì)散文中，少了傳統(tǒng)的遮掩，多了現(xiàn)代的肆意與體悟。他說(shuō)：“食和性，在人類生活上，是占極大的勢(shì)力，沒(méi)有這兩種強(qiáng)烈的欲望，人便會(huì)變成神仙，也不成其為人間了?！钡恕爱吘共煌趦沙岷退淖愕膭?dòng)物。若使人都變成了動(dòng)物的話，一天到晚上只是尋食性交，那就不成其為人間的世界了”〔2〕。食欲和性欲滿足了肉體的生命，但仍需學(xué)問(wèn)與思想，那是靈魂的生命！戀愛也是兩性苦悶的調(diào)劑！“人類沒(méi)有學(xué)問(wèn)思想，精神上便要鬧饑荒。兩性間缺少了愛，生活上也一定要感覺到干燥饑渴?！痹凇秾?duì)于女性的饑渴》中，啟首便說(shuō)：“我今年二十六歲了，我對(duì)于女性感著饑渴?！睘榱苏f(shuō)明此原因，他征引希臘神話：人本只是一個(gè)，后分男女兩性，各皆不完全，為分裂而苦悶，于是在地上生活中，各再思結(jié)合而同心一體。故在未與那運(yùn)命所定的某一異性相結(jié)合以前，雙方各求之不已?！斑@，是為性欲滿足或生殖的結(jié)合，真的人間的戀愛，蓋生于此?！蔽谋疽脧N川白村《近代戀愛觀》的觀點(diǎn)直接闡明自己的思想：一個(gè)男人，一個(gè)女子，決不能稱為完全者。一生不曾嘗到戀愛滋味的人，或終身不曾與異性接觸的人，總是在“人”的資格上有大缺陷。人本不能孤獨(dú)，尤其是個(gè)性發(fā)達(dá)者，愈感到孤獨(dú)的寂寞。“心的寂寞”當(dāng)無(wú)以排遣時(shí)，即往往期望以異性友侶的靈與肉來(lái)安慰，這不就是饑渴嗎？源于自己常感孤獨(dú)，故想多結(jié)交異性友侶，而因?yàn)橛辛嗽S多異性友侶，卻愈覺心的寂寥，為救治這心的寂寥，便漸漸產(chǎn)生對(duì)于異性的憧憬，這憧憬的結(jié)果即使“我”對(duì)于女性強(qiáng)烈地感著饑渴，祈望天主帶給“我”那個(gè)從“我”身上取出來(lái)的夏娃，賜予“我”愛的少女，并直白火辣地說(shuō)：“我不但對(duì)伊覺著饑渴，簡(jiǎn)直使我靈魂的最深部都著起火來(lái)，伊的靈魂就是甘泉，伊的肉體就是面包，饑渴的我對(duì)于伊感著強(qiáng)烈的燃燒，如火如荼，啊?。】仕牢覈?！渴死我嚇！……”這“饑渴”顯然是火辣的，然而更是美的。歌德有言，青年男子誰(shuí)個(gè)不善鐘情？妙齡女人誰(shuí)個(gè)不善懷春？“這是我們?nèi)诵灾兄潦ブ辽瘛保∽髡呓栌梅▏?guó)浪漫派鼻祖謝多布良《少女之誓》中老神父對(duì)青年阿達(dá)拉姑娘的話說(shuō)出如下教理：“最美的愛情是從那造物的手中出來(lái)的男女的愛情。一個(gè)樂(lè)園是為他們?cè)斓?。他們是無(wú)邪而不朽的。身心完善，情投意合的。夏娃是為亞當(dāng)造的，而亞當(dāng)也是為夏娃造的?！敝链?，把對(duì)女性渴念的理由說(shuō)得“冠冕堂皇”而又淋漓盡致，同時(shí)，傷感真摯，坦白直率，卻沒(méi)有褻瀆意，是現(xiàn)代理性的感覺。正如王國(guó)維七律《曉步》里所說(shuō)的“四時(shí)可愛惟春日，一事能狂便少年”，血?dú)夥絼偟氖⒛陱埵希喈?dāng)易于受感情特別是愛情支配，“容易發(fā)火，沒(méi)有常心，有熱情，單戀過(guò)女人，寫過(guò)不倫不類的情詩(shī)，青春多熱情，難逢熱情寄托者，人生寂寞呀！”〔3〕“愛”的渴盼、傷感與寂寞也曾誘使張若谷思索過(guò)“愛”的真諦，在《戀愛八段經(jīng)》中，他引述史當(dāng)達(dá)（現(xiàn)譯為司湯達(dá)）關(guān)于兩性間戀愛心理的觀念，將戀愛分四類：熱情戀愛、趣味戀愛、生理戀愛、虛榮戀愛。戀愛誕生的過(guò)程，即兩性間心理現(xiàn)象的轉(zhuǎn)移，可分為七階段：贊嘆、憧憬、希望、初戀、結(jié)晶、懷疑、信仰。贊嘆者，即中國(guó)成諺“一見傾心”的心理表現(xiàn)。經(jīng)“一見傾心”后，必當(dāng)發(fā)生出許多憧憬。和憧憬難以分開的是希望。在戀愛初期，有了這希望，只要有機(jī)會(huì)，在一剎那間，便會(huì)實(shí)現(xiàn)初戀。愛之結(jié)晶，則是一種無(wú)色無(wú)形神妙莫測(cè)的心理現(xiàn)象，是在自己所愛的女人身上，發(fā)現(xiàn)一切新的美德。兩性間之戀愛，發(fā)生小疑惑時(shí)也難免，一經(jīng)說(shuō)明了解，會(huì)使感情更深一層。懷疑解除，便會(huì)筑起金剛石似的信仰基礎(chǔ)?！敖Y(jié)了婚以后，兩性間如仍希望享受戀愛的幸福，便是永遠(yuǎn)把初戀時(shí)的種種階段，重新繼續(xù)溫一遍，這戀愛八段經(jīng)，是兩性間早夕必通的靈經(jīng)?！泵诵?yīng)在工商化之都市里，往往是熱點(diǎn)也是賣點(diǎn)，它能滿足都會(huì)人獵奇的心理。張若谷在寫名人訪問(wèn)記時(shí)，除了注重人物的新聞性外，還注意敘述名人的性情及其過(guò)去的事跡，使讀者有一個(gè)系統(tǒng)的觀照，從字里行間，可窺其人的胸襟而想見其人，也如見其人。他的《當(dāng)代名人特寫》的各篇最早散見于中美周刊、大公報(bào)、大晚報(bào)、中美日?qǐng)?bào)等，后來(lái)輯錄成冊(cè)，是各等名人的人物掠影。里面包括“國(guó)家元首五人：中華民國(guó)國(guó)民政府主席林森，英王喬治六世，比王雷奧堡三世，法元首貝當(dāng)，菲律賓總統(tǒng)奎松；大政治家二人：蔣委員長(zhǎng)，巴特萊夫斯基；文學(xué)家二人：林語(yǔ)堂，羅曼羅蘭；藝術(shù)家三人：梅蘭芳，郎靜山，張善孖；宗教家四人：于斌，陸徵祥，雷鳴遠(yuǎn)，饒家駒；教育家一人：馬君武，共計(jì)國(guó)際人物十七人……”〔4〕

以都會(huì)生活、都會(huì)情感為中心表現(xiàn)的張若谷，搜索著都會(huì)的新奇，是“靈”與“肉”的飲食，感覺的盛宴，體現(xiàn)著張氏天然的都會(huì)情緣與親切感，他是都會(huì)的禮贊者〔5〕。

二、“刺激美”與“破調(diào)美”

美的基準(zhǔn)具有時(shí)代性與移動(dòng)性，每個(gè)時(shí)代及不同階級(jí)都有著不同的審美標(biāo)準(zhǔn)及其所創(chuàng)造與認(rèn)可的各種美的形態(tài)，“有時(shí)候所發(fā)現(xiàn)的是人間裸形的美，靜物之美，更有時(shí)候是悲壯之美，色情之美，妖怪之美。而這些美，有些跟時(shí)代一同消失，有些跟時(shí)代一同變了姿態(tài)，而到現(xiàn)在那是大都會(huì)和機(jī)械的美，俱各反映在近代藝術(shù)中?！边@是張若谷在《刺激美與破調(diào)美》一文中所引用的日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝?yán)碚摷也卦┤嗽凇缎滤囆g(shù)形式的探求》一文中的一段議論。在《都會(huì)的誘惑》一文中，張若谷征引友人倪貽德的話說(shuō)：“最近的藝術(shù)，像未來(lái)派、表現(xiàn)派、立體派的藝術(shù)，都是表現(xiàn)那種動(dòng)亂的不安的，刺激的都市的情調(diào)。用了那電車，汽車，大西洋的橫航船，飛行船，飛行機(jī)，活動(dòng)電影，淫蕩的妖婦這些東西，來(lái)代替那些田疇，鄉(xiāng)村，水面，帆影，純潔的處女等作為畫面的題材。于是一群的藝術(shù)家，他們都從山水懷里跳了出來(lái)聚集在大都會(huì)里，到充滿著酒香肉氣的咖啡館，跳舞場(chǎng)里，度那頹廢的流浪的生活……”在同一本文里，張氏自己亦說(shuō)：“一群神經(jīng)過(guò)敏的藝術(shù)家，受了資本主義的壓迫，而生出無(wú)限苦悶，于是拼命的要求肉的享樂(lè)，想忘記了苦悶；酒精呀，煙草呀，咖啡呀，淫蕩的女性呀，愈是刺激的東西愈好……而他們所表現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)，也當(dāng)然是力求新奇的刺激的東西……”都會(huì)的美與機(jī)械的美幾乎都傾向于動(dòng)的“破調(diào)美”與“刺激美”的表現(xiàn)，其所追求的非傳統(tǒng)性的安靜與調(diào)和。張若谷在《刺激美與破調(diào)美》一文中，將美大致分為兩種典型，一為動(dòng)的美，一為靜的美，動(dòng)的美憑借現(xiàn)存生活而進(jìn)取，靜的美則僅受支配于人的頭腦與心臟。動(dòng)的美最為生動(dòng)活躍的即為刺激美，其強(qiáng)度高烈，是近代美中的頂點(diǎn)?！皷|方人趨于靜與靜的美；西方人的生活與思想，都繼承希臘藝術(shù)文化的道統(tǒng)，故一切都要求追求狂熱與動(dòng)搖，其生活美，就是極度的動(dòng)搖與不安，其藝術(shù)美就是銳敏的感受與潑辣的刺激?！眰鹘y(tǒng)的藝術(shù)，傾向于“調(diào)和”與“均齊”，而近代的藝術(shù)則傾向于“破調(diào)”與“刺激”。音樂(lè)、繪畫、女子服裝等方面都表現(xiàn)出很強(qiáng)的破調(diào)美。現(xiàn)代都會(huì)一切生活的享受似乎都有著狂噪、野蠻、刺激、強(qiáng)烈性的色彩等，其所體現(xiàn)也往往正是“刺激美”與“破調(diào)美”。包括散文在內(nèi)的整個(gè)都會(huì)性的文學(xué)藝術(shù)，亦都能給現(xiàn)代人以相當(dāng)?shù)男M惑及滿足。都會(huì)生活、都會(huì)享樂(lè)、都會(huì)色彩、都會(huì)感覺、都會(huì)戀愛、都會(huì)憂郁等等，都會(huì)性節(jié)奏的快速性，科學(xué)的明徹利便性，新感覺的擴(kuò)張，適度的享樂(lè)，試驗(yàn)結(jié)婚，以及結(jié)婚破產(chǎn)各項(xiàng)問(wèn)題，給人的是一種刺激，更是一種逼面而來(lái)的生活?！岸紩?huì)生活有的是敏銳的情調(diào)，而沒(méi)有遲緩悠閑的趣味，并且還有刺激性最強(qiáng)烈的，有光明，有熱力，有色彩，似正午的太陽(yáng)一樣。當(dāng)然自然也難免爛熟糜腐的陰影，與罩著倦怠疲勞的暗象。”“在都會(huì)間所產(chǎn)生的文學(xué)藝術(shù)，就是把官能的纖細(xì)銳敏為夸耀，把強(qiáng)烈的刺激與幽婉的情緒為生命。所謂都會(huì)藝術(shù)的特色及其價(jià)值，就是在即使在官能的頹靡里，或者精神的困憊里，仍舊有一種對(duì)于‘生之要求’，即使在失敗的嘆息中，仍舊有一種對(duì)于生活強(qiáng)烈的欲望與愛戀”〔6〕。誠(chéng)然，在美的形態(tài)與標(biāo)準(zhǔn)上，張若谷散文小品所體現(xiàn)的正是一種都市的“刺激美”與“破調(diào)美”。張氏喜歡讀法國(guó)19世紀(jì)浪漫派作家的熱情作品，欽佩新感覺派作品的形式與作風(fēng)，對(duì)都市的一切充滿著同情與熱情。

在文體形式上，張若谷的散文多為急就章，重表現(xiàn)，多在報(bào)紙上寫作，是報(bào)紙之文，這與其大部分時(shí)間兼著新聞?dòng)浾叩穆殑?wù)有關(guān)。報(bào)紙之文似乎本然就諧和著都會(huì)的速率，它追求著時(shí)間性、新聞性、新奇性及輕快與通俗性，形式雖談不上精練，但卻能以即興之筆，納人工妝飾之大都會(huì)中的一切可玩味的人物及動(dòng)態(tài)于筆端，凸顯著新鮮的感覺，新銳的韻律，真覺的印象。當(dāng)然，作為新聞?dòng)浾?，張氏并沒(méi)有忘記執(zhí)筆報(bào)國(guó)與寫作的正義、真理、公道，沒(méi)有忘記客觀的立場(chǎng)，史記的筆法，但他最為重視的還是自己的體驗(yàn)，特別是感覺，是感覺的大成。他善于觀察事物，耳目鼻舌并用，色香味音聚全。重視都會(huì)獵奇，是都會(huì)巡禮與奇記，復(fù)加之于輕松明朗清利之筆調(diào)，無(wú)論所寫為何，都能引人入勝。他有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，喜歡尋求刺激性的題材，也常常能于習(xí)見的人事物象中，發(fā)見其異人的特點(diǎn)，如《創(chuàng)造社訪問(wèn)記》用寫真的手法表現(xiàn)對(duì)郁達(dá)夫的印象：“看見從第五家門口走出一個(gè)穿短衣褲的少年，手里拿了一把茶壺，從他一副平正的臉，細(xì)小的眼睛與一個(gè)粗大的鼻子望上去，知道這就是郁達(dá)夫?！弊髡咦プ∮暨_(dá)夫最具有特性的部分，似夸張與漫畫之手法在文字上形容出來(lái)，使人一望而知所寫何人。即便是追求嚴(yán)謹(jǐn)與正確性的傳記性文章，張若谷也往往能寫出它的個(gè)性、趣味與新鮮，如《馬相伯先生年譜》，作品共分兩部分，為便于編列在《中國(guó)史學(xué)叢書》中，所以把第一部分的“年譜”作為正文，而把第二部分的“傳記”作為附錄。附錄的傳記共有兩篇：一為《苦斗了一百年的馬相伯先生》，二為《我所見聞的馬相伯先生》。在這兩篇傳記文字中，所有一切材料，都是根據(jù)著年譜的記錄，字字有來(lái)歷，句句有出處，不過(guò)加以渲染的文筆，加強(qiáng)了提示讀者注意的力量，有時(shí)也為了要引人入勝，采用特寫的筆法，例如馬相伯先生童年落水遇救一事〔7〕。

另外，張若谷喜歡韓柳歐陽(yáng)蘇氏的詩(shī)文及近代湘鄉(xiāng)桐城諸子，氣勢(shì)務(wù)求雄壯，字句務(wù)求清新，兼古奧豪放風(fēng)，雖屬“刺激”與“破調(diào)”，但亦神味盎然，義精氣淳，余味津津。不但富有東方都會(huì)的色彩，厚于東方人間的氛圍氣，而且有一種中國(guó)民族特有的寬容氣質(zhì)，遠(yuǎn)非日本民族的瑣屑，法國(guó)民族的諷刺。

三、人間意志與人類心聲

張若谷一生致力于翻譯和文學(xué)評(píng)論，習(xí)得一手好法文，對(duì)法蘭西文學(xué)文化的介紹與翻譯尤為用力，曾試圖將法蘭西文學(xué)文化的精髓介紹到中國(guó)，甚至還惟妙惟肖地堅(jiān)持過(guò)法蘭西民族的傲慢。他翻譯過(guò)《大衛(wèi)·科波非爾》，他的寓所內(nèi)陳設(shè)著著名法國(guó)畫家的畫作，聽的是法國(guó)作曲家創(chuàng)作的歌劇和交響樂(lè)，讀的是法文原版著作。對(duì)法蘭西文明的崇拜甚至影響了張若谷的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。他終生愛慕著青年時(shí)代在新亞咖啡館見到的一位并無(wú)多少深交的法國(guó)小姐。后來(lái)雖然與中國(guó)女子結(jié)婚，據(jù)說(shuō)“會(huì)做法國(guó)料理”是他告訴紅娘的第一標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)法國(guó)文明的沉醉當(dāng)然或明或暗地影響著張若谷的散文創(chuàng)作。誠(chéng)然，無(wú)論其題材興趣及表達(dá)形式，19至20世紀(jì)彌漫于歐洲，尤其是法國(guó)文學(xué)世界的現(xiàn)代主義思潮深重影響著張若谷，在其作品中，有著同樣的世紀(jì)末的情緒與頹廢的色彩，有著學(xué)理方向上的前衛(wèi)性質(zhì)。19世紀(jì)法國(guó)享有盛名的消極浪漫主義文學(xué)作家夏多勃里昂、浪漫主義詩(shī)人阿爾弗萊·德·繆塞及最著名的象征派詩(shī)人夏爾·波德萊爾等對(duì)張若谷無(wú)疑有過(guò)太多的吸引力。而從張氏隨筆散文中，我們也不難感覺到夏多勃里昂的風(fēng)采，繆塞的太息，以及波德萊爾“惡之花”的可怕和華嚴(yán)〔1〕8。張若谷在禮贊都會(huì)的同時(shí)，也在述說(shuō)著都會(huì)的墮落與“誘惑”，都會(huì)在給人以新奇與生活的興奮與激情時(shí)，也伴生著無(wú)限的傷感、疲倦、寂寞與苦悶〔8〕。這當(dāng)中正似乎有著夏多勃里昂式的憂郁傷感情調(diào)，此情調(diào)甚至有時(shí)還顯得些許做作與嬌柔，似感情的賣弄與虛偽的深?yuàn)W。但整體上，張氏散文的基調(diào)是昂揚(yáng)的，想象豐富，熱情洋溢。他大膽述說(shuō)著人之大欲的“飲食男女”、都會(huì)美感及各種強(qiáng)烈的感覺。形象生動(dòng)，論調(diào)新奇甚至怪誕。他似乎并不具有或者干脆說(shuō)不執(zhí)意于深度，但卻沖決著一股充滿青春活力的、熾熱沸騰的、令人難以置信的生命的強(qiáng)度，有著擺脫一切活動(dòng)、義務(wù)似的繆塞式的自由。張氏散文的“刺激美”與“破調(diào)美”又多似“惡魔詩(shī)人”波德萊爾式的那種不受束縛的美！〔9〕狂噪、野蠻、刺激及強(qiáng)烈的色彩等多元的“刺激”與“破調(diào)”，來(lái)源于都市之景同眩人的妝飾等等一切，這些并非來(lái)源于都市本身，而是人間意志的表現(xiàn)，正象征著人間的生活。這生活里有光明、熱力、色彩，也有糜腐與倦怠，而糜腐與倦怠也同樣給人以生活的力。在官能的頹糜里，依然蘊(yùn)有一種“生之要求”。顯然，這里的“美”并不完全等于“善”，在“惡“與“丑”中也同樣存在，似奇異的色彩。“惡”即不僅僅意味著邪惡，亦可理解為善與美，一種特殊的美。它在腐蝕與侵害著人類，但又激勵(lì)著人們對(duì)生活的欲望，“惡”中似乎同樣蘊(yùn)藏著希望與道德的教訓(xùn)。當(dāng)然，對(duì)都會(huì)的“惡”與“丑”，張若谷似乎尚沒(méi)有波德萊爾式的恐懼，他迷戀與神往于都會(huì)的斑駁迷離，歌唱著一切都會(huì)的感覺。他相信都會(huì)生活是人類生活的象征，都會(huì)生活最有人間臭味，婆娑氣味最濃，生之欲望最強(qiáng)，生命之光最活躍。熱愛都會(huì)，也就是熱戀最濃厚的人間生活。他曾引用惡魔主義的羅德來(lái)的話說(shuō)：“都會(huì)的藝術(shù)，就是綜合多數(shù)人間的意志，集成的偉大藝術(shù)”〔10〕。其都會(huì)散文所凸顯的也正是氣味濃厚的人間，在繁復(fù)陸離躁動(dòng)不安的都會(huì)人間世相中，凸顯出人類的心聲。

概之，張氏散文是工業(yè)都會(huì)的寫真畫，是都會(huì)之子眼里心中的都會(huì)物象，雖然都會(huì)繁復(fù)復(fù)雜，以至充滿著病態(tài)，但張氏更多的還是愛與贊美。

〔1〕許道明．前言〔M〕∕∕許道明，馮金牛．張若谷集：異國(guó)情調(diào)．上海：漢語(yǔ)大詞典出版社，1996．

〔2〕張若谷．飲食男女〔M〕∕∕許道明，馮金牛．張若谷集：異國(guó)情調(diào)．上海：漢語(yǔ)大詞典出版社，1996：47．

〔3〕張若谷．熱情〔M〕∕∕許道明，馮金牛．張若谷集：異國(guó)情調(diào)．上海：漢語(yǔ)大詞典出版社，1996：58．

〔4〕張若谷．當(dāng)代名人特寫〔M〕．上海：谷峰出版社，1941：3．

〔5〕陳嘯．中國(guó)現(xiàn)代都會(huì)散文的發(fā)生〔J〕．河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2014，37（1）：68-75．

〔6〕張若谷．現(xiàn)代藝術(shù)的都會(huì)性〔M〕∕∕許道明，馮金牛．張若谷集：異國(guó)情調(diào)．上海：漢語(yǔ)大詞典出版社，1996：138-141．

〔7〕張若谷．十五年寫作經(jīng)驗(yàn)〔M〕．上海：谷峰出版社，1940：104-105．

〔8〕陳嘯．京海合流與海派散文的生成〔J〕．江漢論壇，2013（7）：45-49．

〔9〕張若谷．刺激美與破調(diào)美〔M〕∕∕許道明，馮金牛．張若谷集：異國(guó)情調(diào)．上海：漢語(yǔ)大詞典出版社，1996：135．

〔10〕張若谷．刺激的春天〔M〕∕∕許道明，馮金牛．張若谷集：異國(guó)情調(diào)．上海：漢語(yǔ)大詞典出版社，1996：11．

（責(zé)任編輯 黨紅梅）

Expounding Zhang Ruogu's Metropolis Prose Creation in Shanghai During the Period of the Republic of China

CHEN Xiao1，XU Yong2
（1．College of literature and journalism，South-Central University for Nationalities，Wuhan 430074，China；2．School of foreign languages，Nantong University，Nantong，Jiangsu 226019，China）

Zhang Ruogu was a representative writer of“Urban Prose“in Shanghai during the period of the Republic of China．Zhang's prose style includes his thoughts from readings，the report of“12．8 Shanghai Event“and some short lyric pieces．Born and growing up in Shanghai，Zhang wrote works which are full of local civic culture，among which his prose，to a certain extent，became the paradigm of the contemporary Chinese“Urban Prose“style although a great charisma can not very often embodied in the literary world of his works．

Zhang Ruogu;metropolis prose;stimulation of beauty;break adjusted beauty

I207．6

A

1672-2345（2014）05-0030-06

10．3969∕j．issn．1672-2345．2014．05．008

教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目（10YJC751007）

2013-10-18

2014-03-18

陳嘯，副教授，博士，主要從事京海派文學(xué)及中國(guó)近現(xiàn)代都市文化研究．