●文/映 錚

寧?kù)o之都（外一章）

●文/映 錚

我知道1979年，有一位老人在中國(guó)南海邊的小漁村畫(huà)了一個(gè)圈，叫深圳。卻不曉得1911年，有一位老人在澳大利亞?wèn)|南部?jī)?nèi)陸的一個(gè)小村子畫(huà)了一個(gè)圈，叫堪培拉。同樣是一個(gè)圈，由不同的人在不同的地方畫(huà)出了不同的效果。一個(gè)是改革開(kāi)放的前沿，一個(gè)是深藏不露的國(guó)都。

幅員遼闊的澳大利亞，有著豐富優(yōu)質(zhì)的自然資源。悉尼、墨爾本、布里斯班等風(fēng)景一流的著名城市享譽(yù)世界。卻在這個(gè)以土語(yǔ)命名的遠(yuǎn)離海港的內(nèi)陸建立了首都。其東北約二百八十公里處為澳國(guó)最大的城市悉尼，西南約六百五十公里處為該國(guó)第二大城市，歷史相對(duì)久遠(yuǎn)一點(diǎn)的墨爾本，兩地既是堪都的門戶也是其守衛(wèi)。

據(jù)說(shuō)當(dāng)年為爭(zhēng)首都之譽(yù)，悉尼和墨爾本各使看家本領(lǐng)，甚是激烈。為了不傷兩城和氣，也為了避開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，最終被當(dāng)屆議員提議離開(kāi)港口，深藏腹地。有點(diǎn)諸葛亮當(dāng)年據(jù)蜀探天下的意思。如此內(nèi)斂，寧?kù)o，作為澳大利亞的政治中心實(shí)在讓人有點(diǎn)意外。可這恰恰是美國(guó)著名建筑師伯利·格里芬大師，結(jié)合此國(guó)此地人的意愿而設(shè)計(jì)的?？岸贾两袢允谴髱熞詾榘恋淖詈米髌分?，也可以說(shuō)是奠定大師地位的扛鼎之作。莊重大氣緊扣本地特色，優(yōu)雅寧?kù)o體現(xiàn)人文關(guān)懷。不管是政府部門還是百姓生活，都留有相應(yīng)的空間。當(dāng)大多數(shù)人都在擁擠的水泥森林里忍受著別人的體味和汽車尾氣時(shí)，這里卻一派天然，季季如新。環(huán)繞在國(guó)會(huì)大廈中心的每個(gè)區(qū)，配套設(shè)施十分到位，每個(gè)區(qū)的學(xué)校，游樂(lè)場(chǎng)，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，都相對(duì)能照顧到每家每戶。作為視體育為驕傲的國(guó)度，這里的每條道路都留有自行車道和跑步區(qū)，球場(chǎng)，健身房更是每個(gè)區(qū)必備的配套設(shè)施。占地?cái)?shù)千畝的高爾夫球場(chǎng)就有十二個(gè)，特別是位于市區(qū)中心的皇家高爾夫球場(chǎng)享有盛譽(yù)，曾多次舉辦國(guó)際大賽。在這里看不到臟亂差，看不到爭(zhēng)吵打架，看不到隨地吐痰扔垃圾，也看不到乞丐。

如今的堪培拉為世界著名的天然美都，是我見(jiàn)過(guò)的最寧?kù)o的首都。建在海拔七百六十米高的盆地里，占地二千三百九十五平方公里，三十六萬(wàn)人口都住得比較分散，各有特色的民居掩映在濃郁的田園氣息里。區(qū)與區(qū)之間都隔有自然保護(hù)地帶，房與房之間也都隔著自己的花園草地。既不聞別家下水道的臭，也不傳自家仔姜肉絲的香。鄰居之間從來(lái)湊不齊麻將搭子，很多人周五晚購(gòu)物，周六喝酒，周日睡覺(jué)。老死不相往來(lái)，卻又朝夕和睦相處。

說(shuō)實(shí)話，進(jìn)入堪培拉地界，耳根開(kāi)始清靜，兩眼開(kāi)始發(fā)懵。道路兩邊除了植被還是植被，格里芬大師當(dāng)年為了阻隔噪音和塵土，民居統(tǒng)統(tǒng)退避大路二至三公里，且有斜坡作掩體。若是鬼子進(jìn)村，不靠GPS，沒(méi)有王二小引路，那是絕對(duì)摸不著門路的。接近市中心，姿色平平的幾幢高樓，根本撐不起一個(gè)首都的壯麗。若是從北京、紐約、東京等地望過(guò)來(lái)，這里簡(jiǎn)直就是地地道道“新農(nóng)村”！我所期待的華燈初上時(shí)分，摩肩接踵的繁華夜市亂逛是不會(huì)有的。但是也有電影院，夜總會(huì)。每個(gè)周末都有免費(fèi)的演出，球賽等。倒是城中心的湖使整個(gè)堪都靈動(dòng)了起來(lái)。人們都知道澳洲缺水不缺雨，集雨成湖的活兒據(jù)說(shuō)澳洲人不會(huì)干。偏這聰明的格里芬大師就懂筑水而居的道理。所以，1963年此湖經(jīng)人工建成時(shí)，人們稱它為“格里芬湖”。湖身橫跨聯(lián)邦橋和國(guó)王橋，將市區(qū)的南北兩部分連接起來(lái)。橋上憑欄，可見(jiàn)碧波東流，南風(fēng)北上，時(shí)光從此婉約了起來(lái)。湖心還為紀(jì)念庫(kù)克船長(zhǎng)上岸二百周年建了一座噴泉，節(jié)假日可為休閑的人們?cè)鎏聿簧贅?lè)趣。高達(dá)一百四十米的水柱，可與湖中心阿斯彭島上的鐘塔比美。

鐘塔是堪都的著名景點(diǎn)，登上塔頂看凌波，數(shù)朝夕，衣袂飄飄。鳥(niǎo)瞰堪都全貌，澳洲明媚的陽(yáng)光和清新的空氣便紛擁而來(lái)。高高的塔頂，靜靜地閉上眼，感知陌生的土地上，陌生的歲月。與春花深晤，和微風(fēng)結(jié)緣，像傾訴之余的纏綿，如斜陽(yáng)過(guò)后的朦朧。我竟于此深深地陷入了流光繾綣，夢(mèng)落無(wú)聲之中……

二十年后的希望

在堪培拉閑逛時(shí)，被不遠(yuǎn)處的奇特建筑物吸引。就在國(guó)會(huì)大廈南五公里處，坐落著政府和堪培拉國(guó)立大學(xué)合作的人工松樹(shù)種植園。實(shí)在說(shuō)，比起中國(guó)那些大手筆的“高富帥”建筑物，它其實(shí)很袖珍，很“土鱉”。只是門口停了很多車，又有孩子在嘻戲追逐，莫非是一個(gè)有趣的游樂(lè)場(chǎng)？

沿著一道用天然石頭壘砌的高墻，走近縱深處的大棚，里面竟然熱鬧非凡，到處是展臺(tái)和笑吟吟的“服務(wù)員”，那其實(shí)是來(lái)自各行各業(yè)的自愿者。展臺(tái)上是一些奇奇怪怪的植物標(biāo)本，我猜這是一個(gè)與環(huán)保有關(guān)的活動(dòng)。果然，一名自愿者熱情地介紹：這不只是一個(gè)活動(dòng)，也是一個(gè)美麗且偉大的項(xiàng)目。由議會(huì)發(fā)起，許多的環(huán)保主義者組織并實(shí)施的一個(gè)森林再造工程。說(shuō)再造，是因?yàn)檫@里曾被2003年的大火燒成一片灰燼。整整四天，火焰映紅了整個(gè)堪都，燒毀房屋五百間，燒死活人四個(gè)。升騰的草木灰遮住了天空，之后幾天都不斷往下落黑星。

眾所周知，澳大利亞的植被是保護(hù)得相當(dāng)好的。所謂保護(hù)，其實(shí)就是順其自然，想長(zhǎng)什么長(zhǎng)什么，想怎么長(zhǎng)就怎么長(zhǎng)，完全不受人的意愿干涉。也正是缺少人的管理，加之氣候干躁，野風(fēng)自由。這樣的山火在澳洲每年都會(huì)發(fā)生。好在野火燒不盡，春風(fēng)吹又生，他們只當(dāng)這是自然的門戶清理，天然的凈化。大火以后的土地或許更加肥沃，該長(zhǎng)的，逃過(guò)劫難的，都大口的吸取養(yǎng)份，茁壯成長(zhǎng)。因此火魔再猖獗，依然阻擋不了盎然的綠意綿延在這片古老的土地，妝扮這年輕的國(guó)度。

回想那場(chǎng)大火實(shí)在有些嚇人，火星子隨風(fēng)撒野，并且緊緊圍繞著政治中心。倒也是這把大火，把一些議員的腦子也燒活了。2006年，由當(dāng)時(shí)的首都特區(qū)行政長(zhǎng)官提出了一個(gè)美好的愿望。利用這片被大火撫慰過(guò)的土地，新建一座獨(dú)特的森林。集全世界資源，種下一百種珍奇樹(shù)木。按不同顏色，不同季節(jié)營(yíng)造一片美麗的“樹(shù)花園”。

這個(gè)提議很快通過(guò)，經(jīng)過(guò)周密的科學(xué)論證和設(shè)計(jì)，這片占地二百五十公頃的“森林博覽園”正式誕生。2013年4月，來(lái)自世界各地的“樹(shù)佳麗”們，陸續(xù)落戶這個(gè)奇特的大花園。其中來(lái)自中國(guó)的橡樹(shù)，金鐘柏，桃紅木，金色落葉松，鵝掌楸等五六種帶著華夏姿態(tài)漂洋過(guò)海而來(lái)。這之前，它們的顏色，體型，愛(ài)好和生活習(xí)性都被一一提取并反復(fù)實(shí)驗(yàn)。因此這里將是它們生活的新起點(diǎn)，也可能是改變這個(gè)品種的轉(zhuǎn)角處。若干年后，它們生根發(fā)芽，繁衍生息，將會(huì)帶給這片土地什么，這片土地，又會(huì)把它們變成什么樣呢？

這個(gè)若干年，至少是二十年后了。我突然有些忐忑，二十年，會(huì)有多少變數(shù)??？看起來(lái)是件勞命傷財(cái)?shù)氖掳?！我?wèn)一個(gè)年紀(jì)較大的自愿者，你看得見(jiàn)二十年后的效果嗎？他興奮地說(shuō)：當(dāng)然，我們種下的每一棵樹(shù)都是一片美好希望。二十年后這里只會(huì)比當(dāng)初設(shè)計(jì)的更漂亮，世界奇跡就在這里。

我承認(rèn)有些受感染，但仍有疑惑。我不是一個(gè)消極主義者，但我所處的環(huán)境里，人們追求強(qiáng)勁持久的興奮，力爭(zhēng)看得見(jiàn)摸得著的名利。得和失，成與敗，都有明確的標(biāo)準(zhǔn)。而這二十年中的變數(shù)是科學(xué)都難以掌控的，這些老外啊，為什么不弄點(diǎn)三五幾月，最多一年半載見(jiàn)效的項(xiàng)目？在任就把諸如掛牌啊，剪彩啊之類的活動(dòng)做了，留下輝煌動(dòng)人的鏡頭，也算對(duì)自己對(duì)家族有個(gè)交待。這里的老百姓本來(lái)就不怎么拿官員當(dāng)干部，花自己任內(nèi)的錢，干時(shí)效這么長(zhǎng)，且不一定能結(jié)果的事。真是太沒(méi)有官場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)了，太不珍惜有生之年了，太……

我當(dāng)然知道愚公移山的道理，可他老人家清除的是自家門口的障礙，造福自己血脈相連的子孫。這里的領(lǐng)導(dǎo)有可能不到屆滿就被替換了，一些自愿者沒(méi)有孩子也不打算要孩子。何況我至今深信資本主義是唯物質(zhì)至上的，利益高于一切。占有和謀取，追求和獲得，本來(lái)就是與生俱來(lái)的本能，為此而欺世盜名，招搖過(guò)市的比比皆是?？蔀槭裁催@些人卻看起來(lái)這么天真，這么淡定，干這些尤如辦家家的活兒憨有勁。我看不懂他們，所以也看不到二十年后的希望。你看見(jiàn)了嗎？