巴山

像許多偉大的男人背后站著一個偉大

的女人一樣，2013年諾貝爾生理學獎獲得

者之一，德國科學家托馬斯·蘇德霍夫背后

也站著一個女人，她就是托馬斯的華裔妻

子陳路。

一個來自嚴謹著稱的德意志，一個來

自文化悠久的大中華，一朝相逢，他們會演

繹出怎樣一幕動人心魄的情感劇呢？

初識：兩個“書呆子”的相遇

陳路與托馬斯初次相識，是在2007年

的春天，美國費城那次關于“神經(jīng)細胞分子

研究”的高端學術會上。對陳路這個后起

之秀，托馬斯十分欣賞，每當陳路演講到精

彩處，他的掌聲總是率先響起。那時，陳路

是加州大學柏克利分校生物學助理教授，

而托馬斯則是來自德國的生物化學家，以

研究突觸傳遞聞名于世界。

在幾日的接觸里，托馬斯以一個科學

家敏銳的目光，捕捉到那張令他一見傾心

的東方面孔上，偶爾流露出的淡淡愁緒。

在會議結束的晚宴中，陳路獨坐一隅，托馬

斯走過來以一個德國人的干脆，直抒胸臆：

“密斯陳，我覺得你心情不太好，也許你需

要回家好好放松一下！我有一個忠告，對

科學家而言，與家人相處很重要。我們德

國婦女，家庭觀念是很強烈的?！?/p>

陳路哭笑不得，這人說話如此繞嘴，算

不算一種德國式的幽默呢？但她實在不知

道他所謂何來，未免顯得有些窘迫：“我，呵

呵，目前，一個人生活?！蓖旭R斯報她一個苦

笑：“我也是?！苯又请y堪的沉默。良久，

托馬斯聳聳肩，藍眼珠里，流露出無限的真

誠：“咱們?nèi)ズ缺Х劝?。”他伸出了手，?/p>

臉的期待。陳路冷冷地拒絕了，心想這人

真是熱情過了頭呢！

托馬斯拿出鉆研科學的韌勁與分析方

法：“陳，我知道你們東方人是比較含蓄的，

是就是不是，不是就是是?！标惵贩创较嘧I：

“托馬斯先生，子非魚，亦非我。你別自以

為是了！”托馬斯不恥下問：“子非魚——這

個——什么意思？”陳路三言兩語解釋了古

老典故的隱喻，托馬斯沉思了片刻后說，

“我想水會知道魚的快樂或者痛苦。”這話，

令陳路的態(tài)度來了一百八十度的轉彎：這

人還挺逗，只能“盛意難卻”了。

接下來，兩人相談甚契。托馬斯毫不

避諱地談到自己那場失敗的婚姻，并推導

出一個結論，如果兩個人的精力都放在工

作上的話，婚姻必然被淘汰。陳路深以為

然，她與神經(jīng)學家包紹文，剛剛結束的婚姻

就是如此：都是事業(yè)狂人，顧得了工作，弄

丟了家庭。托馬斯精準地解析婚姻失敗的

緣由時，陳路則偶爾插言加以補注，不知不

覺，彼此已生出同是天涯淪落人之感。

末了，托馬斯推推大鼻子上的眼鏡認

真地說，“如果有下一次婚姻，我想我會拿

出百分之二十五的時間來經(jīng)營?！标惵钒碘?/p>

德國人到底是德國人，怎么，這個也可以量

化呀。沒想，托馬斯已經(jīng)迫不及待地追問

她是否會如此。

陳路無路可退，硬著頭皮說：“我想是

的?！蓖旭R斯說：“假若我們在一起，那可就

有百分之五十的時間經(jīng)營婚姻了?！标惵?/p>

想，這人到底會不會說話，怎么就跟自己談

婚論嫁了？于是凜然道：“你的想象力太豐

富了一點，托馬斯先生?！逼鹕硪撸旭R斯

自知失言，喃喃道：“陳，我只是個比方?！?/p>

見托馬斯可憐兮兮的樣子，陳路又忍

不住打趣說：“托馬斯先生，婚姻是兩個人

共同的事情，即便各自拿出百分之二十五

的時間，也還是百分之二十五的時間呀，何

談百分之五十呢？”托馬斯轉憂為喜：“密斯

陳，你說得對極了，我向你道歉?！标惵份笭?/p>

一笑：“你向我道什么歉??？不過，我真要

謝謝您這杯咖啡?！?/p>

相處：跟老頑童的“持久戰(zhàn)”

研討會結束，陳路的美麗、睿智給托馬

斯留下了深刻印象，而托馬斯的率真、風趣

也給陳路不錯的感覺。回到加州大學不

久，陳路就接到托馬斯主持的斯坦福大學

細胞分子研究中心的邀請函，請她去那兒

工作。

陳路回絕了。她跟托馬斯不過是一面

之緣，怎堪如此重情？可不久，她又收到了

第二封邀請函，還有托馬斯的親筆信。信

中，托馬斯對陳路的學術中肯地分析一番

后，表示：陳，你隨時來，這兒的大門都會為

你敞開！

陳路動心了。自己不遠萬里到美國求

學，不就是為了在科學上有所求索嗎？斯

坦福細胞分子研究中心，那可是全美頂呱

呱的科研機構！何況，還正對自己的門

路。一番糾結，她決定“單刀赴會”。

2007年8月，陳路如約而至，托馬斯以

禮相待，陳路放下忐忑。“其實，我心里還是

有些氣惱，托馬斯茶壺里煮的什么餃子

呢？”后來，陳路甜蜜而怨艾地回憶，“他怎

么把我喊過去，就不聞不問，公事公辦了

呢？”

其實，托馬斯何嘗不想進一步拓展彼

此的關系，只是陳路忙于工作，一副拒人千

里的樣子，他可不敢貿(mào)然嘗試。再說，他邀

請陳路來的主要目的，是看中了她的學術

水準。于是，陳路與托馬斯除了工作上的

交接，并無過多接觸。就像兩個圓的切，在

切之外是各自的生活。

“在工作中，我們老板管得很松，你可

以遲到早退，可以去散步，可以去喝咖啡，

他都無所謂。他只問你的結果。盡管在上

班時，我們有大把的空閑，可除了討論工

作，卻從不互相打聽對方的私生活?！被貞?/p>

起過去，陳路這樣評價自己的丈夫。可那

時，她與托馬斯工作到凌晨兩三點，忘記吃

飯，忘記休息日，是家常便飯。

倘若沒有那個陽光明媚的星期天，兩

個工作狂，也許會一直這樣“止乎禮”下

去。那天，陳路正在實驗室聚精會神地觀

察培養(yǎng)皿中的神經(jīng)細胞，不知何時托馬斯

已站到了身邊。當她抬起頭來做筆記時，

才發(fā)現(xiàn)托馬斯怔怔地看著她。陳路面孔一

紅，十分局促，她以為這個人會追問她的研

究結果。

誰料，托馬斯卻關切地問她怎么又忘

記吃午飯了，接著還用拗口的中國話說：

“陳，人洗（是）鐵，飯洗（是）鋼?！标惵泛闷?/p>

托馬斯怎么會知道這句中國諺語，許久以

后，她才得知是托馬斯從自己帶的一個中

國留學生那兒借用來的。他的這次“盲

動”，也是那個學生的慫恿。

此后，托馬斯似乎找到了愛情的突破

口，總是親自給陳路買比薩，活活地把一個

大教授變成了跑外賣的。這殷勤令陳路難

以受用，拒絕了幾次。托馬斯依然我行我

素，還振振有詞：研究中心的每一個人的健

康，他都要負責，他不能容忍為了搞科研而

搞壞身體。

吃人的口軟，陳路決定好好還情。何

況，托馬斯總是在她面前夸比薩夠味，好像

天下除此無美味。一天，陳路親自烙了瘦

肉餅，配上辣椒醬，請托馬斯吃。托馬斯吃

得滿頭冒汗，大呼過癮。陳路告訴他，這是

中國的比薩。托馬斯聞言，又驚又喜，表示

人間美味，非此莫屬了。

2008年5月25日是陳路的生日，托馬

斯送來了一束鮮花，花中藏著一張明信片，

上面寫著好看的花體英文：“陳，如果上帝

讓你跟我有一段愛情，我希望一萬年也不

會過期?！睙o意中，竟然契合了周星馳《大話

西游》的經(jīng)典臺詞。陳路感動莫名。她陡

然覺得“托馬斯，還真是挺有趣挺特別的

人”，她決定與他正式戀愛。

志同道合，加速了愛情的發(fā)展。翌年，

陳路再次把自己嫁了出去?！昂孟袷瞧炔患?/p>

待似的?！标惵啡缡钦f，“也許，真的沒有一

種更好的解釋。這就是一種緣分。托馬斯

除了科學素質(zhì)外，還有一種別的什么特質(zhì)，

吸引了我。他不是那種冷冰冰的，古怪的

學術怪物。我跟他在一起會很放松。這可

能是我們從各自失敗的婚姻中得到了教

訓，彼此都在改變，去適應對方。又或者，

我們是在恰當?shù)牡胤接龅搅饲‘數(shù)娜恕２?/p>

過呢，全中心的人都很喜歡他?！痹捳f得環(huán)

環(huán)相扣，滴水不漏?？磥恚@樣的人不搞科

學不嫁給科學家，上帝也會遺憾的。

的確，托馬斯是一個頗具情趣的人。

無論多忙，他總是會抽時間帶上陳路去旅

游。平常的日子里，愛好戶外運動的他，也

總是鼓勵陳路與他一起去游泳、長跑。有

了孩子后，他更成了一個老頑童，與女兒、

兒子嬉鬧成一團，學貓貓狗狗，又叫又跳，

沒大沒小，往往引得陳路哭笑不得。

可兩人感情再好，牙齒與舌頭難免碰

撞。由于多年獨居生活，加之工作壓力大，

托馬斯嗜酒。陳路屢禁不止，托馬斯躲著

藏著掖著喝，樂此不疲。陳路只好亮出底

牌：有酒沒你，有我沒酒。托馬斯這才勉強

收斂。

2010年夏天，陳路要帶托馬斯回中國

拜見父母。托馬斯雖然行走世界，可一想

到要見素未謀面的丈人丈母娘，仍未免發(fā)

憷，想討好岳父母大人而學習的幾句簡單

中文，也越說越費勁。他一籌莫展之際，又

喝上了?？紤]到馬上要見父母，陳路勉強

放托馬斯一馬。來到無錫，托馬斯與喜歡

小酌幾杯的岳父大人，一見如故；親友們也

覺得這個外國人，挺合得來?；孛绹螅?/p>

路再次令托馬斯戒酒，他反說：“看，你爸爸

不也喝酒嗎？”陳路沒轍了。真不知道該不

該后悔這趟中國行。

不久在一次聚會中，多喝幾杯的托馬

斯因意見不合，竟一反斯文和朋友高聲辯

論起來，甚至不顧陳路的勸阻，滔滔不絕說

個沒完。

回家后，陳路覺得托馬斯醉酒無禮，對

他不理不睬。沒想托馬斯像個犯錯的孩子

似的說：“親愛的，為了我們的家，我想我應

該戒酒了?！?/p>

陳路心軟了，默默地購置回一套茶具，

托馬斯對這些杯杯盞盞極為不解。陳路

說：“不喝酒，喝茶?！蓖旭R斯說：“喝茶，用得

著這樣麻煩嗎？”說歸說，對東方文明頓具

好奇心的他，很快就癡迷上了茶道。大贊：

茶，不但能興奮大腦，健康身體，而且還能

幫助他思考諸多懸而未決的問題，真是一

石數(shù)鳥。丈夫舍酒，而愛茶。陳路看在眼

里，樂在心頭。

諾獎：分享彼此的幸福和快樂

2013年10月7號，凌晨兩點多，住在美

國斯坦福大學B校區(qū)的陳路，被電話吵醒

了。莫非是大洋彼岸的親屬弄錯了時間？

她正琢磨著要不要接電話。電話又固執(zhí)地

響了兩通。她走下樓來，拿起電話。原來是

瑞典皇家科學院的秘書打來的，對方告知

她，她的丈夫托馬斯獲得了2013年的生物

化學獎，并希望她代為轉告。

聽到這個激動人心的消息，陳路簡直不

相信自己的耳朵。因為兩周前，托馬斯才剛

剛在紐約摘取了號稱生物化學界皇冠的拉

斯克獎。當?shù)玫酱_認后，她希望對方親自把

這個好消息告訴托馬斯。當時，托馬斯正在

馬德里開學術研討會。

捺住激動的心，陳路撥通托馬斯的電

話。托馬斯還在發(fā)呆，他狐疑地追問：“不會

有人開我的玩笑吧？這是真的嗎？親愛的，

請到諾貝爾官方網(wǎng)站再查一下！”這時，陳路

的瞌睡早跑到爪畦國了。她趕忙打開了電

腦。當然，一切都是真的?！澳且豢?，我的手

都不聽使喚，我真正地感受到了一個人的快

樂，兩個人分享的巨大幸福！”她再次給托馬

斯去電話，請他吃了定心湯圓。

第二天早上，她又往家里打了四通電

話，而她在2005年作為唯一的華裔女科學

家獲得五十萬美金的麥克阿瑟獎時，她也沒

給誰打過電話報喜。此次托馬斯獲獎，盡管

已是世界皆知的秘密，可她還是忍不住要把

丈夫的榮譽，分享給每一個親人。

這正如2010年6月，她帶托馬斯回中

國時，閉口不談自己，只是這樣介紹托馬斯：

這是我的先生，一個比我優(yōu)秀的人！彼時，

她完全是一個以夫為榮的中國傳統(tǒng)女性。

托馬斯獲得諾獎后，國內(nèi)媒體紛紛以“無錫

女婿”稱之。陳路把這樣的報道，說與托馬

斯，托馬斯大樂：“對我來說，這項桂冠，與諾

貝爾獎相比毫不遜色?！?/p>

如今，夫妻二人開始為12月10去斯德

哥爾摩參加諾獎典禮做準備了。陳路是一

個樸素的人，這次，她卻開始費心思了。到

時穿什么呢？先生，可以穿西裝，自己呢？

問托馬斯，沒想他給了一個標準答案：我尊

重你的選擇。

陳路氣得吹胡子瞪眼。這或許是一個

科學家丈夫，給出的唯一不能反駁又難以接

受的答案了。陳路打算穿旗袍的。托馬斯

覺得很贊，還配合著陳路去挑選了好幾套。

但陳路看出他并沒什么好眼光，就想，先準

備著，管那么多呢。

是的，這一切都不重要。重要的是在那

繁華的背后，隱藏著的最樸實的愛與最無私

的付出。愛情，其實與榮光無關，與貧賤也

無關。只關，你我。

編輯/倪萌