孫德喜

2007年夏天，在上海同濟(jì)大學(xué)的丁玲國際學(xué)術(shù)研討會(huì)上，我結(jié)識(shí)了年過八旬的來自北京的毛憲文先生。會(huì)后他不顧酷暑炎熱來到揚(yáng)州游玩，我一路陪同，為他的精神所感動(dòng)，并且與他結(jié)下了深厚的情誼。幾天前，毛先生給我寄來了他新近出版的三十七萬字的巨著《甲子集粹》（長江文藝出版社2013年版）。我為毛先生在耄耋之年出版著作再次深深感動(dòng)，于是花了幾天時(shí)間通讀了這部厚實(shí)的著作，覺得這是他自1952年大學(xué)畢業(yè)以來文學(xué)創(chuàng)作與學(xué)術(shù)研究的一個(gè)總結(jié)，體現(xiàn)了他在這一個(gè)甲子年里的記憶、思考以及對(duì)藝術(shù)美的審視。

毛憲文先生，蒙古族人，1952年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，至今已過一個(gè)甲子。六十年來，毛憲文先生勤奮致力于文學(xué)創(chuàng)作和思考，寫下了為數(shù)可觀的文學(xué)評(píng)論文章與文學(xué)作品，現(xiàn)在他將這些結(jié)集出版。在他的這部著作中，首先給我留下深刻印象的是他的歷史記憶。毛憲文先生出生于1926年，不僅見證了六十多年來共和國的歷史，經(jīng)歷了二十世紀(jì)中葉以來時(shí)代的風(fēng)風(fēng)雨雨，而且由于他長期在魯迅文學(xué)院工作，接觸到許多著名作家，因而，他的歷史記憶包含著極其豐富的信息，具有非常重要的史料價(jià)值。他在這部著作中對(duì)丁玲、鄧剛、樂黛云、劉紹棠、馬烽、黃秋耘、廢名、烏爾熱圖、李發(fā)模、趙本夫、胡正等數(shù)十位作家作了不同程度的記述，其中最重要的是他對(duì)丁玲的回憶。我們對(duì)丁玲的坎坷人生與創(chuàng)作都有比較詳細(xì)的了解，但是對(duì)她創(chuàng)辦文學(xué)研究所培養(yǎng)文學(xué)新人方面則了解較少。毛憲文先生在書中詳細(xì)敘述了丁玲在輔導(dǎo)教育青年作家方面的具體事情，從而讓我們了解到作為文學(xué)教育家的丁玲。這樣，丁玲在讀者心目中的印象更加全面、具體和豐滿。與此同時(shí)，毛憲文先生還記述了丁玲與新加坡作家的交往以及她對(duì)新加坡華人文學(xué)的深刻影響，為中新文學(xué)交流史、比較史提供了非常具體而珍貴的史料。至于其他作家大大小小的逸事不僅讓我們了解到生活中的作家，而且對(duì)于研究這些作家的創(chuàng)作具有重要的參考價(jià)值。在《甲子集粹》中，毛憲文先生還寫了長篇文章回顧自己從“九·一八”到“八·一五”的人生經(jīng)歷，從個(gè)人視角敘述了中華民族的抗戰(zhàn)歷史。毛憲文的這些回顧性和懷念性的文章雖然并不系統(tǒng)，比較零碎，然而無疑是最具體鮮活的歷史呈現(xiàn)。

毛憲文先生既是一個(gè)作家又是一個(gè)學(xué)者，他不僅研究作家作品，而且善于對(duì)各種現(xiàn)象進(jìn)行深入的思考，進(jìn)而得出自己的結(jié)論。高洪波在《甲子集粹》的序中借用陳建功的話說，毛憲文先生的書中“不乏獨(dú)到見解”。而這“獨(dú)到見解”顯然是他獨(dú)立思考的結(jié)晶。從毛憲文的思考來看，他著力于從現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，根據(jù)自己的人生經(jīng)歷和體驗(yàn)，具體地分析問題，進(jìn)而提出自己的看法。這就使他有別于一些人玩弄概念，在空洞的理論間鉆來鉆去。所以，他由思考提出的意見還是給人以親切感，很容易讓人接受。在談到青年學(xué)者趙煥亭論丁玲的問題時(shí)，毛憲文先生覺得趙煥亭在研究中“沒有尖銳地毫不留情地指出：所謂丁玲晚年喪失創(chuàng)作個(gè)性特色的妄說，其目的是希望丁玲這樣的大作家不應(yīng)該這樣去寫，而應(yīng)該違心地迎合某些人的趣味”。毛憲文先生的這個(gè)看法雖然不一定為人們認(rèn)可，卻也符合丁玲當(dāng)時(shí)的心態(tài)。

在《甲子集粹》中，有相當(dāng)一部分文章是對(duì)古今文學(xué)作品的評(píng)析。毛憲文先生的評(píng)析都很短小精悍，要言不煩，一語中的，揭示出古今文學(xué)名篇的思想內(nèi)涵、文化意蘊(yùn)以及藝術(shù)特色。毛憲文先生寫這些評(píng)析文章很可能是他在文學(xué)研究所（魯迅文學(xué)院）和中學(xué)任教時(shí)的講稿。而他的這些文稿寫得非常樸實(shí)，就同他的為人一樣，厚道而中肯。因而，他將自己的人格理想和人生追求融入到文學(xué)名篇的審美當(dāng)中來，從而使他的審美別具一番風(fēng)味。

毛憲文先生的《甲子集粹》讓我們看到與共和國一道成長的作家的信念和追求，個(gè)性和風(fēng)采。從他的人生來看，他既受到極左政治的迫害，感慨于國家、民族以及個(gè)人的不幸，更看到了社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步，當(dāng)他以真情真意投入寫作時(shí)，我們看到了他的獨(dú)特姿態(tài)。而且，我們還注意到，毛憲文的寫作顯然不同于那些大作家的自我表現(xiàn)，主要是他作為鋪路石的寫作，他無論是回憶歷史，還是思考問題，抑或是對(duì)于文學(xué)作品的審美評(píng)論，都是為了啟發(fā)青年，提攜后學(xué)，甘為他人作嫁衣，確實(shí)令我們敬佩。endprint