徐艷萍，白素

〔西安電子科技大學(xué)外國語學(xué)院，陜西 西安 710126〕

文學(xué)

瑪麗·錫德尼的謎樣人生

徐艷萍，白素

〔西安電子科技大學(xué)外國語學(xué)院，陜西 西安 710126〕

瑪麗·錫德尼（Mary Sidney，1561-1621），是菲利普·錫德尼（Philip Sidney，1554 -1586）的妹妹，被她那個時代的許多詩人稱為“繆斯”和“莎孚”；被威廉·布朗（William Brown，1590-1645 ）譽為“一切詩章之源”[1]，被埃德蒙·斯賓塞（Edmund Spenser，1552-1599）稱為“女性的飾品”[2]68。她是英國歷史上第一個出版戲劇的女作家，她和哥哥菲利普·錫德尼共同釋義的《錫德尼圣歌》被約翰·鄧恩（John Donne，1572-1631）稱為“以最高雅的方式表達最崇高的內(nèi)容”[3]。圍繞這個英國文藝復(fù)興時期卓越女性的諸多研究免不了提到有關(guān)她的緋聞和臆測，諸如她與其兄的關(guān)系、她和莎士比亞及其作品的關(guān)系等。

菲利普·錫德尼；莎士比亞；莎翁劇作

一、瑪麗·錫德尼的生活背景

1.時代背景

都鐸王朝的英國，女人沒有社會地位，社會給女人設(shè)定的理想的美德就是貞潔、靜默和順從，而且認為三者是相互關(guān)聯(lián)的，即靜默、順從才顯示貞潔。 對信仰基督教女性的訓(xùn)導(dǎo)是：“如果你是個女人，最好呆在家里，不讓人知曉；在和別人一起時，最好保守、沉默，低眉順目；以便即使別人看到了你，但不應(yīng)聽到你講話”[4]34。當(dāng)時人們堅信一個信條：話多的女人就是放蕩的女人。那時，特別是在瑪麗·錫德尼生活時代的早期，是強烈地不主張婦女參與文學(xué)活動或文學(xué)創(chuàng)作，更不要發(fā)表作品。甚至不主張婦女公開地闡述自己的想法。

那時在家庭里，女人要服從男性，不僅是自己的丈夫，還包括兄弟和其他男性成員。同樣女人沒有繼承爵位、封號的資格，只要家族有男性繼承人，女子就沒有繼承遺產(chǎn)的權(quán)利。女人沒有權(quán)利主持宗教儀式，也沒有權(quán)利在教堂宣教。事實上，早在11世紀(jì)就成立的牛津大學(xué)（1096）在1906年才正式接受女生，1920年才全面接納女生（1879年僅有21個女生開始到牛津大學(xué)上課，但她們也不敢大聲聲張），同樣，成立于1209年的劍橋大學(xué)（1869年有了第一所女子學(xué)院-格頓學(xué)院）直到1948年才全面正式接收女生。

但是在都鐸王朝后期，上層社會的女子則有接受教育（雖然接受的方式和男子不同，她們從5歲或者更早由自己的家庭教師來執(zhí)教）的機會（比如伊麗莎白女王），父母們認為受了教育的女子未來可以更好地相夫教子。

2.家庭背景

美麗、聰慧的瑪麗·錫德尼是菲利普·錫德尼的妹妹，作為顯赫的錫德尼家族后代，她接受了那個時代所能提供的最好的教育。她學(xué)習(xí)了人文主義的全部經(jīng)典課程，宗教、拉丁語、法語、意大利語、希伯來語和文學(xué)等等，和大多數(shù)的貴族女子一樣，她還學(xué)習(xí)了醫(yī)學(xué)和典型的女性課程，諸如針線、彈琴和歌唱。

15歲時，她嫁給了富豪鰥夫彭布羅克伯爵二世（伊麗莎白時代最富有的男性之一），成為了彭布羅克伯爵夫人。大她二十多歲的富翁丈夫?qū)@個年輕、美麗、博學(xué)的妻子寵愛有加，為慶祝她17歲的生日，丈夫邀請她的一大家族來威爾頓。為祝賀他們第一個兒子的誕生，丈夫請全教區(qū)的人吃飯，還在教堂立碑記載此事。伯爵并沒有用當(dāng)時的清規(guī)戒律來束縛這個給他生兒育女的可愛妻子，幾乎答應(yīng)她的一切要求，譬如，為她建立了化學(xué)實驗室，并讓她從事她喜歡的文學(xué)創(chuàng)作，她自由地周旋于文人（男人）圈里。在丈夫的豪宅威爾頓，她就是女王，由丈夫和她贊助的一幫文人歌頌她、贊美她，直接或間接地將她作為作品中的角色加以謳歌并將自己的作品敬獻給她；他們甚至為了得到她的眷顧爭風(fēng)吃醋。她在做好妻子和母親角色的同時，從事自己喜歡的事情，諸如文學(xué)、化學(xué)、刺繡、音樂，憑著自己的愛好自由發(fā)展。

在丈夫的大度、甚至是溺愛下，她冒天下之大不韙（文藝復(fù)興時期的英國常常將女性渴望發(fā)表作品和性淫蕩劃等號）[5]54，在男性文人的詩集中發(fā)表自己的詩作（她的《兩個牧羊人的對話》（（A Dialogue between two Shepheards，Thenot and Piers，in praise of Astrea（Queen））包含在弗朗西斯·戴維森（Francis Davison，1602）的《詩歌狂想曲》（A Poetical Rapsody）里），寫給哥哥的《克羅琳達悲歌》（The Doleful lay of Clorinda）則出現(xiàn)在斯賓塞的詩集《愛星者》。而且，她發(fā)表自己的譯作（她1592年出版了她翻譯的意大利詩人彼特拉克的《凱旋》和法國詩人加尼爾的《馬克·安東尼》），她的名字和作者名字同時出現(xiàn)在扉頁上（Both done in English by the Countesse of Pembroke）[6]29，這使瑪麗·錫德尼成為英國歷史上第一個出版戲劇的女性。這對當(dāng)時的女性來說是開天辟地，也說明丈夫給了她足夠的天地。

二、圍繞瑪麗·錫德尼的謎團

瑪麗·錫德尼、彭布羅克伯爵夫人，彭布羅克伯爵三世威廉·赫伯特（William Herbert，1580-1630，于1616-1630任牛津大學(xué)校長，并和國王詹姆斯創(chuàng)建了牛津大學(xué)彭布羅克學(xué)院；莎士比亞最大的贊助人）和四世菲利普·赫伯特（Philip Herbert，1584-1650許多文學(xué)家和藝術(shù)家的贊助人，在國王詹姆斯授意下開創(chuàng)了MA學(xué)位，曾先后任兩屆牛津大學(xué)校長，終在任上）的母親，作為那個時代著名的詩人、翻譯家、文學(xué)贊助人，她擁有眾多的贊譽，她不僅被比作莎孚；她還被塞繆爾·丹尼爾（Samuel Daniel，1562-1619）在他的詩歌《迪莉婭》（Delia）（經(jīng)過調(diào)整ideal一詞的字母順序而來）里稱為繆斯。斯賓塞（Edmund Spenser，1552-1599）贊譽她為“女性的飾品”[2]68；女詩人伊米莉亞·藍耶（Aemilia Lanyer，1569-1645）稱她將滿足“后來時代人的眼、心、舌、耳等”[7]。尼古拉斯·布雷頓（Nicholas Breton，1545-1626）說“英明的人欣賞她，博學(xué)的人追隨她，有美德的人熱愛她，誠實的人服務(wù)于她”[5]17。在她的一碑文里，威廉·布朗聲稱她“太完美了，以至于她的離世對一個時代都是一個傷害”[5]17。

筆者在文獻中發(fā)現(xiàn)，圍繞這個才華和名望僅次于伊麗莎白女王的彭布羅克伯爵夫人，也有著種種的緋聞、臆測，譬如，她與哥哥菲利普·錫德尼的關(guān)系、她與莎士比亞的關(guān)系等。

1. 與哥哥菲利普·錫德尼及其作品的關(guān)系

瑪麗·錫德尼出生時，她的哥哥七歲，他們都受了那個時代最好的教育（雖然接受的方式不一樣，作為女子，瑪麗不能像哥哥一樣到牛津大學(xué)讀書）。兩人無論外形和氣質(zhì)都非常相似。

當(dāng)瑪麗·錫德尼被邀請到王宮陪伴伊麗莎白女王時，他的哥哥于1575年從歐洲大陸回到英國，開始他的廷臣生涯，兩年來，兄妹倆一起服侍女王或參加女王的娛樂活動。1577年，瑪麗·錫德尼與彭布羅克伯爵二世的聯(lián)姻使之成為彭布羅克伯爵夫人。兩年后，夫婦倆開始住在丈夫位于威爾頓的豪宅，瑪麗·錫德尼當(dāng)起了威爾頓的“女王”。哥哥菲律普·錫德尼因?qū)懡o女王長篇累牘的勸誡信（女王曾一度喜歡他），反對女王與the Duke of Anjou的聯(lián)姻惹怒了女王，遭致女王的反感、厭棄（從身邊驅(qū)逐）后，自1580年起，就長住在妹妹的威爾頓處（到他1583年完婚），對于她的哥哥，威爾頓就是他的桃花源、他的文學(xué)基地，在那里他執(zhí)筆創(chuàng)作了《阿卡迪亞》、《五月的女郎》，并開始釋義《錫德尼圣歌》等。

他的田園傳奇《阿卡迪亞》是專為妹妹彭布羅克伯爵夫人創(chuàng)作的，并為此還寫給妹妹一封信，他寫給妹妹的信開頭是這樣的：“給我親愛的夫人和妹妹，彭布羅克伯爵夫人”，然后解釋自己創(chuàng)作得不夠好，將自己的《阿卡迪亞》稱為自己的孩子， 說自己是個不合格的父親，但又筆鋒一轉(zhuǎn)，說“不好也是你讓我寫的，你的想法對我就是命令。說它只為你寫，僅僅為你……你要愛此作者，他非常非常地愛你而且最最真心動祝福你長命百歲成為我們錫德尼家族珍貴的飾品”[8]98。從此信中，他們兄妹間的情誼可見一斑。以錫德尼名義出版的《阿卡迪亞》也有瑪麗·錫德尼潤色的成分，富爾克·格雷維爾在菲利普去世后出版的《阿卡迪亞》讓瑪麗·錫德尼頗為不爽，然后她自己推出了她版本的《彭布羅克伯爵夫人的阿卡迪亞》。第一部涉及到瑪麗·錫德尼的書是奧布里（John Aubrey，1626-1697）的Brief Lives，奧布里這樣寫道：讓菲利普名垂青史的《阿卡迪亞》中的許多詩篇是卓越的彭布羅克伯爵夫人的作品，它們似乎也含有女性的筆調(diào)[9]139-140。

瑪麗·錫德尼通常介紹自己為“菲利普·錫德尼伯爵的妹妹”[5]26。無論早期在宮廷里還是后來在威爾頓，她對她蓋世無雙的哥哥的敬仰和愛，或者說他們彼此的愛已成為他們那個時代的奇跡，和詩人們交口稱贊的話題。德雷頓這樣描述他們的關(guān)系：

……

To whom she was of living things most dear，

And on his death-bed，by his latest will

To her bequeath’d the secrets of his skill.[2]83-84

于他，她是世界上最親近的人，

因此在他臨終前的遺囑里

告知給她他所有的技藝和秘密。

哥哥的英年早逝讓她近乎有了去死的想法（哥哥的遺囑里，將自己最好的鑲嵌著鉆石的首飾留給了她，臨終前，哥哥嘴里念叨的還是他親愛妹妹的名字）。作為女性，瑪麗·錫德尼不被允許走在她哥哥隆重的送葬隊伍里，她也不能在牛津、劍橋等各個大學(xué)出版的悼念其兄的哀歌集里發(fā)表自己寫給哥哥的挽歌（她寫給哥哥的挽歌“the Doleful Lay of Clorinda”后出現(xiàn)在埃德蒙·斯賓塞的《愛星者與星》詩集中）。在詩行中，她傾訴著：

“Great loss to all that ever did him see，

Great loss to all，but greatest loss to me!”[2]85

對所有曾經(jīng)見過你的人都是一大損失，

一大損失于他人，但最最大的損失于我！

她的伯爵丈夫還專門寫信規(guī)勸她不要過度悲痛，不要超越了一個基督徒和理智所承受的度?！澳銘?yīng)該知道300多天來的悲慟也沒有將這個溫善、英明的伯爵已逝的生命從死神手中喚回……我們的悲和你的一樣大、深、痛，（我和你本人都愿意為他承擔(dān)一份子）。然而我們無法讓他復(fù)活……”[6]124。

兩年后，像鳳凰重生一樣，她化悲痛為力量，積極投身于塑造哥哥文學(xué)形象這一浩大工程中：贊助哥哥生前贊助的文人，積極鼓勵他們?yōu)樗绺缰鴷?，頌揚他的哥哥（有些文人為了得到她的資助，就首先謳歌她的哥哥）；完成哥哥未完成的作品——《錫德尼詩篇》（他生前僅譯了43首）；整理、校對哥哥已完成的作品《阿卡迪亞》；他所有的文學(xué)作品都是他死后才出版的（《阿卡迪亞》（The Countess of Pembroke's Arcadia，1593）、《愛星者與星》（Astrophil and Stella，1591）、《詩辯》 （the Defence of Poetry，1595），大多是在瑪麗的資助、校訂、授意和認可下。1598年她編輯出版哥哥的作品集，其中包括重印了1593年的版本，同時又包括了錫德尼的《詩辯》、《十四行詩》、《五月的女郎》和《愛星者與星》里的全部十四行詩（糾正了托馬斯·納什1591年的版本）。

菲利·普錫德尼是騎士時代的傳奇人物，但他妹妹不遺余力的努力打造功不可沒，她偉大的壯舉使他哥哥的作品得以流傳，從而使菲利普·錫德尼不僅以一個騎士、廷臣的身份，而且以一個作家的身份流傳百世，這也顯示了作為妹妹的她對哥哥的奉獻和熱愛。同時代的人認為，她雖然婚姻幸福，但是哥哥是她的至愛。她哥哥的所有手稿也都留給了她，而不是他的妻子。菲利普去世后，他的妻子很快又嫁了人。

奧布里據(jù)說是個愛嚼舌的家伙，他這樣寫道：“錫德尼和他美麗的妹妹是如此相愛，以至于一位老紳士說他們睡在一起。更離奇的緋聞是說她的長子威廉·赫伯特是她和哥哥的兒子，而且說這個兒子既沒有繼承哥哥的智慧也沒有繼承妹妹的才華”[9]140。

說伯爵的長子是兄妹所生筆者認為是無稽之談，但是兄妹之間是否有情將永遠是個謎，畢竟在那個年代，彭布羅克伯爵夫人的兒子彭布羅克伯爵三世威廉·赫伯特就和自己的表妹瑪麗··羅斯有兩個非婚生子女，包括浪漫主義時期的英國兄妹之戀也是人們討論的焦點，譬如華茲華斯和妹妹多蘿西，拜倫和自己同父異母的姐姐（育有一女）等等。

當(dāng)代作者加里·沃勒（ Gary F. Waller）認為瑪麗·錫德尼從《凱旋》中看到自己對哥哥深深的理想化的愛，她知道他們之間不可能有理想完美的性愛，但是他是她創(chuàng)作的靈感和動力，這是她對哥哥摯愛的最終結(jié)晶和唯一成果[10]。

彭布羅克伯爵二世于1601年元月去世，他將家族的大多遺產(chǎn)留給了他的繼承人（長子）威廉·赫伯特，據(jù)說連他自己母親的首飾也留給了他的兒子，留給他年輕的遺孀瑪麗·錫德尼則很少（as bare as he could）[8]143。她的身邊Master Meredith解釋道：她是他的第三個妻子，也許在她哥哥去世后，她對哥哥所傾注的過度情感讓他的老伯爵丈夫頗為不爽[8]143。

他們兄妹倆的確情深義重，在自己丈夫去世后不久，她向自己周圍的人念叨的依然是她的哥哥，而非她的丈夫（也許是丈夫最后的遺囑讓她更懷念自己的哥哥）。

2. 和莎士比亞及其作品的關(guān)系

瑪麗·錫德尼比莎士比亞大三歲，比他晚五年去世。從相關(guān)資料中可以看出瑪麗·錫德尼和莎士比亞兩人互相欣賞。

Beatrice Marshall書中這樣描述瑪麗·錫德尼對莎士比亞的評價：“昨天我的兒子威廉給我讀了幾行偉大劇作家莎士比亞寫給他的十四行詩，是手寫的那種，我的兒子以他們之間的友誼而自豪。正如莎士比亞在戲劇上超過了所有其他人一樣，他的十四行詩也顯示了他人難以企及的、高超的天賦。富有韻律、完美的詩行不僅孕育著偉大的思想而且讓人感悟到生動的畫面。他是我們中間最杰出的詩人，最杰出的智者，沒有人可以和他匹敵”[8]。

瑪麗·錫德尼告訴身邊的人他的兒子威廉·赫伯特（遲遲不愿結(jié)婚）被莎士比亞充滿深情和詩意的詩行所打動，打算接受建議，準(zhǔn)備成婚（有人認為莎士比亞是受伯爵夫人的委托來說服其長子早日婚配的）。

有資料證明一封瑪麗·錫德尼寫給兒子的信，信中敦促兒子來威爾頓觀看《皆大歡喜》（As You Like It），告知兒子莎士比亞也在威爾頓。

根據(jù)Beatrice Marshall《His Most Dear Lady》書中資料，伯爵夫人的兒子威廉·赫伯特非常喜歡莎士比亞，她看到他們一起在樹下時，伯爵三世的手就搭在莎翁的脖子上[8]141。在詹姆一世攜帶王親國戚來他們的威爾頓看《第十二夜》的首映時，在赫伯特的引進下，國王召見了莎士比亞。

莎士比亞同樣仰慕美麗、聰慧的女贊助人瑪麗·錫德尼。1609年出版的莎士比亞的《十四行詩》是獻給Mr.W.H.的，這縮寫的字母被認為是威廉·赫伯特（這一理念從十九世紀(jì)初期被普遍接受），在Sonnet3里[11]，莎士比亞勸他早點結(jié)婚的十四行詩里充盈著對他的母親瑪麗·錫德尼的贊美：

Sonnet3

Thou art thy mother’s glass，and she in thee

Calls back the lovely April of her prime

你是你媽媽的鏡子，你的身上

可以感受到她青春貌美的時光。

在莎士比亞創(chuàng)作他偉大的悲劇之前，他戲劇的許多女主人公都可以找到彭布羅克伯爵夫人的影子，特別是《皆大歡喜》中的羅莎琳德（Rosalind）， 《第十二夜》 中的維奧拉（Viola）和奧利維婭（Olivia）。更蹊蹺的是，莎士比亞的戲劇《皆大歡喜》和《第十二夜》的首映都是在彭布羅克家的豪宅威爾頓（Wilton House）舉行。

莎士比亞的《李爾王》的另一主線格羅斯特和他兩個兒子的故事情節(jié)以及格羅斯特的失明頗似由瑪麗·錫德尼的哥哥菲利普·錫德尼在世時創(chuàng)作后，經(jīng)瑪麗·錫德尼修訂并于1593年以彭布羅伯爵夫人的名義出版的《彭布羅伯爵夫人的阿卡迪亞》。Akie Hayashi羅列了莎劇《李爾王》和《彭布羅克伯爵夫人的阿卡迪亞》中的相似點以說明伯爵夫人與莎劇的密切關(guān)系[4]15：

1. 兩者中的父親都是被非婚生的、邪惡的兒子欺騙和驅(qū)逐。被迫流落的父親都是與善良的婚 生兒子相依為命。

2. 父親的眼球都是被挖出來了的。

3. 兩者的父親都逐漸認識到他們悲慘的遭遇是他們自己的過失造成的。

4. 善良的婚生兒子和父親一起在荒郊野外拉著父親的手，保護他們免受惡劣的天氣和邪惡兒子的傷害。

5．失明的父親都企圖自殺。

6. 父親都在巖洞里或小棚里躲避暴雨。

7. 經(jīng)過悲慘、痛苦的事件之后，父親們都心安地離開人世。

此外，莎士比亞的《哈姆雷特》和《冬天的故事》也有借鑒《阿卡迪亞》的成分。莎士比亞的《安東尼和克莉奧帕特拉》（1607）可以看到瑪麗·錫德尼的譯作《馬克·安東尼》（1590年完成，1592年出版）的影響，譬如《安東尼》結(jié)構(gòu)和主題的成分以及一些偶爾的措辭。譬如，兩部作品中都有克里奧帕特拉說她要和安東尼一同去死；兩部作品中的安東尼一樣要求克莉奧帕特拉吻他千萬次等，兩部作品中的相似點如此之多，以至于不可能僅為一種巧合。

同樣，莎士比亞似乎應(yīng)該感謝瑪麗·錫德尼的譯作《生與死的對話》，因為他《針鋒相對》里的賽涅卡因子（the Senecan elements）模仿著克勞迪奧矛盾的格言：

To sue to live，I find I seek to die，

And seeking death，find life.[5]34

為了謀生， 我發(fā)現(xiàn)我在尋死，

尋死，卻發(fā)現(xiàn)生命的契機。

吉爾伯特·斯萊特（Gilbert Slater，1864-1938）經(jīng)過參閱大量的文獻和資料，即前人研究成果的基礎(chǔ)上，有理有據(jù)地推出了他的學(xué)術(shù)論著《七個莎士比亞》（Seven Shakespeares）。他認為莎士比亞的作品是由不同時代的七個作家完成的，他們是弗朗西斯·培根（Francis Bacon，1561-1626）、克里斯托弗·馬洛（Christopher Marlowe，1564 -1593）、威廉·斯坦利（William Stanley，1561-1642）、 羅杰·曼納斯（Roger Manners，1576-1612）愛德華·德·維爾（Edward de Vere，1550-1604）、 瑪麗·錫德尼（Mary Sidney，1561-1621）和沃爾特·羅利爵士（Sir Walter Ralegh，1554 -1618）等。在研讀了莎士比亞的戲劇后，吉爾伯特認為莎劇中《裘力斯·凱撒》（Julius Caesar）、《安東尼和克利奧帕特拉》（ Antony and Cleopatra，1607）、《李爾王》（King Lear）、《第十二夜》（Twelfth Night）、《無事生非》（Much Ado About Nothing）等有女人的手筆、女性的視覺，而這個女人一定出身貴族，且曾住在Kent，而且了解威爾士和威爾士人。他認為這個女性就是瑪麗·錫德尼，彭布羅克伯爵夫人?，旣悺ゅa德尼精通意大利語、希臘語、法語和拉丁語，她的父親和丈夫都先后任威爾士樞密院院長。吉爾伯特·斯萊特認為《皆大歡喜》（As you like it）劇中的Rosalind，“無論有意還是無意，就是作者本人（伯爵夫人）自己的真實寫照”[12]219。

吉爾伯特·斯萊特認為莎士比亞戲劇中的《暴風(fēng)雨》（The Tempest）“是她唯一一個人創(chuàng)作的”[12]305。他認為1623年出版的《莎士比亞全集》的最早對開頁的部分手稿很可能是由伯爵的兩個兒子在母親去世后提供的（兒子是尊崇已故母親的旨意出版該書），該書注明是獻給彭布羅克伯爵夫人的兩個兒子威廉·赫伯特和菲利普·赫伯特。被委托的編輯瓊森（Jonson）也意識到了這一點，因此和別的劇作相比在編輯上也格外費心思，并把《暴風(fēng)雨》放在首位，還把作者（瑪麗·錫德尼）稱為“我親愛的作者——埃文河上美麗的天鵝”[12]305。

《莎士比亞秘史》（Shakespeare′s Secret）的作者Rudulf Melander Holzapfel（1900-1982）在仔細研究和分析了莎士比亞的十四行詩后，認為威廉·赫伯特是莎士比亞的兒子，莎士比亞十四行詩里的維納斯是瑪麗·錫德尼，盡管瑪麗·錫德尼生自己第一個兒子時是 17歲，而莎士比亞當(dāng)時是15歲。Holzapfel認為“瑪麗·錫德尼因為自己的丈夫彭布羅克伯爵（在他曾經(jīng)長達13年的婚史里沒有子嗣）遲遲讓自己懷不了孕而利用了年輕、貌美、富有才華的莎士比亞讓自己生了兒子，并以威廉·莎士比亞的名字給兒子起名威廉·赫伯特”[13]。即后來的彭布羅克伯爵三世。莎士比亞則回到家鄉(xiāng)斯特拉福特Straford-upon-Avon娶了大他8歲的Ann Hathaway（有證據(jù)表明他們的結(jié)婚證書是在婚禮之后補辦的）。婚后，莎士比亞住在倫敦，創(chuàng)作和表演戲劇，一年只在家里待很少的一段時間，而他的妻子則住在斯特拉福特小鎮(zhèn)，莎翁去世時的遺囑里僅給妻子留了一張二手床。根據(jù) Rudulf Melander Holzapfel分析， Rudulf在剖析了莎士比亞的十四行詩后斷定莎士比亞戲劇中的哈姆雷特就是威廉·赫伯特，那個父親的鬼魂就是莎士比亞。但是事實上，瑪麗·錫德尼和彭布羅克伯爵二世一共有四個孩子。因此，筆者認為該分析不可信。但是值得注意的是，莎士比亞戲劇的確頻頻涉及到威廉·赫伯特的祖先們?，旣悺ゅa德尼之子威廉·赫伯特被加德納（Samuel Rawson Gardiner，1829-1902）稱為英國宮廷的哈姆雷特。

1623年出版的莎士比亞全集的最早對開頁，棗紅色含有金色暗花的硬皮包裝的扉頁上印著，本書是獻給彭布羅克伯爵夫人的兩個無以倫比的兒子威廉·赫伯特和菲利普·赫伯特（在其母去世兩年后），其中《暴風(fēng)雨》（The Tempest）排在第一。羅賓·威廉斯（1953-）著書《埃文河上的天鵝：莎士比亞劇作是一個女性創(chuàng)作的嗎？》，他層層剖析，認為莎劇是瑪麗·錫德尼的杰作。無論如何，瑪麗·錫德尼和莎士比亞及其作品被緊密地關(guān)聯(lián)起來。

3.其他

瑪麗·錫德尼還被和年輕的戲劇家、才子克里斯托弗·馬洛（Christopher Marlowe，1564-1593）聯(lián)系在一起，有謠言說，當(dāng)初英年早亡的馬洛是假“死”，他后來秘密地住在伯爵和伯爵夫人的威爾頓豪宅（筆者親臨豪宅，那綿延幾十英里的遼闊原野，有河流、橋梁、森林（古樹參天）、花園、氣勢恢宏的美麗宅院，藏匿個馬洛完全有可能），被夫人保護著，繼續(xù)創(chuàng)作（難怪有人認為莎翁戲劇背后的寫手有馬洛、瑪麗·錫德尼呢？?。?。1819年一個匿名作家曾在每月評論（The Monthly Review）上發(fā)問：克里斯托弗·馬洛是否在一段時期內(nèi)就是叫莎士比亞這個假名字？

有傳聞?wù)f瑪麗·錫德尼后來嫁給了一個年輕（比她小10歲）、博學(xué)而且?guī)洑獾膫惗蒯t(yī)學(xué)院院長馬修·利斯特（Sir Matthew Lister，1571-1656）[4]47。無論傳聞如何，因天花于1621年9月25日在倫敦去世的她（悼念儀式在倫敦圣·保羅大教堂舉行）的遺體最終是以彭布羅克伯爵夫人的身份埋葬在了索爾茲伯里大教堂她伯爵丈夫的身邊（他們的兒子們后來也埋在這個墓穴里），墓穴上方的石碑上刻著那首威廉·布朗為她撰寫的“一切詩章之源”的墓志銘的第一節(jié)。

結(jié)束語

關(guān)于瑪麗·錫德尼（彭布羅克伯爵夫人）這些錯綜復(fù)雜的謎團，也許應(yīng)了中國女明星劉曉慶的那句名言：做人難；做女人更難；做名女人難上加難。同樣，中國民間的那句“無風(fēng)不起浪”也可作參考。

[1]SIDNEY PHILIP.The Subject Of All Verse:Being an inquiry into the authorship of a famous epitaph[M].London:Oxford University Press,1907:5.

[2]RICHARDSON AUBREY.Famous Ladies of The English Court[M].London:Hutchinson &CO,1899.

[3]DONNE JOHN.The Divine Poems edited with introduction and commentary by Helen Gardner[M].Oxford:Clarendon Press,1959:34-35.

[4]HAYASHI AKIE.Shakespeare and the Sidney Circle[M].Tokyo:Tsurumi University,2006.

[5]HANNAY MARGARET,NOEL J. KINNAMON,MICHAEL G. BRENNAN.The Collected Works of Mary Sidney Herbert Countess Of Pembroke[M].Oxford:Clarendon Press,1998.

[6]LAMB MARY ELLEN.Gender and Authorship in the Sidney Circle[M].Wisconsin:The University of Wisconsin Press,1990.

[7]HANNAY MARGARET.Philip’s Phoenix Mary Sidney Countess of Pembroke[M].Oxford:Oxford University Press,1990:207

[8]MARSHALL BEATRICE.His Most Dear Lady[M].London:SEELEY AND CO.,1906.

[9]AUBREY JOHN.Aubrey’s Brief Lives[M].Suffolk:Boydell & Brewer Ltd,1982.

[10]WALLER G.F.Mary Sidney,Countess of Pembroke A Critical Study of Her Writing and Literary Milieu[M].Salzburg:Institut fur Anglistik und Amerikanistik Universitat,1979:108

[11]YOUNG FRANCES BERKELEY.Mary Sidney Countess of Pembroke[M].London:David Nutt,1912:197.

[12]SLATER GILBERT.Seven Shakespeares[M].Oxford:The Kemp Hall Press,1931.

[13]HOLZAPFEL RUDOLF MELANDER.Shakespeare’s Secret[M]Dublin:The Dolmen Press,1961:PVIII.

本文推薦專家：

涂險峰，武漢大學(xué)文學(xué)院，教授，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

楊納讓，西安電子科技大學(xué)外國語學(xué)院，研究方向:英語語言文學(xué)。

The Mysterious Life of Mary Sidney

XU YANPING, BAI SU
(School of Foreign Languages, Xidian University, 710071, Xi’an, China)

Mary Sidney, the sister of Philip Sidney, was praised as Muse or Sapple by her contemporary poets. William Brown hailed her as “the subject of all verse” and Edmund Spencer called her “the ornament of women”. She was the first English lady to publish her dramas. The Sidney Psalms, the great works by her and her brother, was highly praised by John Donne as “The highest matter in the noblest form”. Concerning her, the outstanding lady in the English Renaissance, many gossips spread such as the relation of her to her brother; the relation of her to Shakespeare, etc.

Philip Sidney; Shakespeare; The Dramas of Shakespeare

I561.063

A

1008-472X(2014)11-0108-07

2014-10-24

陜西省社科界2014年度重大理論與現(xiàn)實問題研究項目(2014Z096)

徐艷萍（1967-），女，山西人臨縣人，西安電子科技大學(xué)外國語學(xué)院副教授，碩導(dǎo)；

白 素（1967-），女，陜西人西安人，西安電子科技大學(xué)外國語學(xué)院教授，碩導(dǎo)。