愛情這么重要的心理現(xiàn)象，卻少見一本正經(jīng)的心理學(xué)研究。對于愛情，理科背景的心理學(xué)家紛紛表示，沒法弄。但還是有人在此領(lǐng)域里努力為人類提供了卓有價值的愛情數(shù)據(jù)，比如愛情能持續(xù)的時間不超過5年；90%以上的人曾被自己摯愛的人拒絕或拋棄，有更多的人拒絕或拋棄過摯愛自己的人；超過80%的男性在痛失所愛時動過殺念……

思辨仍是迄今為止解釋愛情的上位視角，而前邊的調(diào)查數(shù)據(jù)可以作個旁證。在諸多的思辨流派中，自體心理學(xué)和客體關(guān)系理論對解釋愛情而言可能是最強(qiáng)有力的。這些理論中一些基石一樣的概念，放諸愛情，普通人也能理解。

“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生”。愛情關(guān)乎生死，不止文學(xué)，心理學(xué)也這么看。強(qiáng)烈的愛情一定是以“共生”作為開端的。所謂動情，即沖破自我疆界，完全奔向?qū)Ψ?，仿如精卵相逢；所謂墜入愛河，即浸沒水中，眩暈溫暖，呼吸亦不必要，依稀回到子宮。共生的體驗總是令人著迷，無論是跟母親、跟愛人、跟革命、跟宇宙，都是人類真正無所懼的狂喜時刻，也是我們的死亡練習(xí)。

為什么先要回到子宮呢？是為了再生長一次。為什么要再生長一次？因為有缺失的自體要修復(fù)。一般講人心理的誕生是在3歲左右。自體心理學(xué)認(rèn)為，如果一個人在生命極早期（出生后兩個月左右）生活在一個無反應(yīng)的環(huán)境中，就會有一個先天的自體缺陷，這個缺陷的修復(fù)有三次合法機(jī)會：第一次，可以在三歲以前，通過媽媽的“鏡映”來修復(fù)，或是在三到六歲，通過對養(yǎng)育者的“理想化”來修復(fù)，這是第二次機(jī)會，如果兩次都錯過了，還有一次，就是在不定的時間里，通過找到“孿生自體”，也就是和自己很像的另一個自己來修復(fù)。擁有完好自體的人，才能具有信任與依賴別人的能力。所以，先是一個偉大的共生作為心理孕育期，接下來才有可能開啟一次自體修復(fù)的冒險旅程，讓人的心理新生出血肉甚至骨骼來。如歌中所唱，“我有兩次生命：一次是出生，一次是遇見你”。好的愛情會讓人有重生的體驗，這是真的。

遇到強(qiáng)烈的愛情意味著遇到一次自體修復(fù)的機(jī)會。如果是沒開口的單戀，就表示冰凍了這次機(jī)會，放棄修復(fù)，抱殘守缺。表白為什么可怕？因為假如不成功，就意味著重演生命極早期的無反應(yīng)模式。要么飛，要么死，愛賭的人才會寧愿一試，更何況有些人明確知道如果表白肯定是作死。所以不可以不分狀況就鼓勵人家大膽表白。

母親是嬰兒第一個自體客體。愛情中的人都假定愛人的反應(yīng)該如自己預(yù)設(shè)的那樣，甚至不用張口對方就知道，如同我們是嬰兒時對母親的要求。如果對方做不到，我們就表現(xiàn)出自體受挫后的自戀性狂怒，這種狂怒的極致就是殺掉對方或自己。所以失戀的最大危險是自體崩潰，感覺死了一半，好幾年緩不過氣。

愛情的表白太可怕，擇偶表白不可怕。愛情和擇偶是兩件事，很多累覺不愛的人以更簡約的進(jìn)化法則成功擇偶。丑陋但活著，好過為了自體完美而再冒死去的危險，好像周潤發(fā)差點(diǎn)為陳玉蓮死掉，最終選了陳薈蓮一起活下去。

每個人自體缺陷的嚴(yán)重程度不同，選擇的自體修復(fù)方法也不同。自體修復(fù)的三種方法，鏡映、理想化、孿生，它們對應(yīng)著愛情的不同理想，也就是不同的“菜”。鏡映者的菜，是找一個能理解自己，欣賞自己的人；理想化者，要找一個英雄或女神；孿生者，需要一個靈魂伴侶。同樣因此，有的人不在乎對方跟自己一樣，“我不可能愛上他，因為我們太像了”，這話有兩個可能，要么她不需要孿生，要么她不敢冒險去修復(fù)；有的人不在乎對方能鏡映自己，“世界上沒有人比你更懂我，但……”；有的人不需要一個英雄或女神，“你很優(yōu)秀，但……”

在三種修復(fù)模式里，最猛烈的一種，當(dāng)屬孿生型。求孿生的人，大概小時候未曾得到一點(diǎn)點(diǎn)鏡映或理想化的經(jīng)驗，對他們而言，修復(fù)的機(jī)會，僅剩一席。志摩般的情圣要找的是孿生自體，寶黛則互為孿生自體。法國片里的愛情有很多都是此類，《戲夢巴黎》用龍鳳胎亂倫把孿生愛情完全表征了。生活中雖然沒有什么比美少年之戀看起來更像孿生，但孿生絕非指外貌、年齡、性別這些生物屬性，很多孤獨(dú)的小孩最初是從祖父母那里得到孿生的體驗，所以祖孫戀的兩人也有可能是孿生型的愛情。

好愛情意味著爛自體，泄氣么？像氧氣一樣需要著愛情意味著在小時候沒吸到足夠的情感氧氣。你在愛情里要的越少，你的自體越完整。沒故事的人，才是真正幸福的人。

作為自體得救的最后機(jī)會，愛情很高級，但并不比擇偶高級。愛情源于修復(fù)的本能需要，擇偶然后好好地生活下去卻需要一項真正的能力——愛的能力。