沉默電話
華語(yǔ)樂(lè)壇有許多值得稱(chēng)贊的女性音樂(lè)人——她們有自己的音樂(lè)視角,有自己的創(chuàng)作態(tài)度,即便一度被唱片公司刻意包裝過(guò),或以主流路線的唱片起家,也依然不忘自己的音樂(lè)理想。她們?cè)诠Τ擅椭?,依然想靠自己的力量突破瓶頸,并為華語(yǔ)樂(lè)壇開(kāi)辟未知的音樂(lè)領(lǐng)域。她們的事業(yè)精神值得褒獎(jiǎng),而作為女性的身份,也為她們的音樂(lè)帶來(lái)了一份獨(dú)特的美麗。
華語(yǔ)樂(lè)壇其實(shí)不乏思想新銳之人,即使在流行唱片中,我們也經(jīng)常能聽(tīng)到異常尖端的編曲,或游弋在另類(lèi)邊緣的制作。但就主流市場(chǎng)來(lái)說(shuō),現(xiàn)在仍然被改編舞曲、爛俗抒情等產(chǎn)品占據(jù)。電子音樂(lè)專(zhuān)輯一直無(wú)法得到有力的商業(yè)支持,幸而我們還有希望,還是有歌手敢于舍棄主流易碎的糖衣,去制作屬于自己的、值得推崇的電子音樂(lè)專(zhuān)輯,向大眾展示自己的內(nèi)在才華。
音樂(lè)是一門(mén)藝術(shù),而一張電子專(zhuān)輯的制作,更是硬件技術(shù)和藝術(shù)靈感的立體融匯,它有感性和理性的雙重考驗(yàn),更像一件極富生命力、超越想象力的科技產(chǎn)品。一首情歌可以打動(dòng)你的聽(tīng)覺(jué),而電子音樂(lè)所創(chuàng)造的,則可能是一個(gè)更完整的感官世界。這次回顧華語(yǔ)樂(lè)壇四位創(chuàng)作女伶或新或舊的電子唱片,在聆聽(tīng)過(guò)程中雖免不了因風(fēng)格而聯(lián)想到某某大師的經(jīng)典,但實(shí)際上,我們并不想輕易揣測(cè)她們到底有沒(méi)有向哪位致敬的意思,也無(wú)意評(píng)價(jià)她們的風(fēng)格更趨近于誰(shuí)或象征了誰(shuí)。她們擁有的,只是與其相同的音樂(lè)觀念,那是一種“精神上的趨近”,為了突破自我,為了改變音樂(lè)現(xiàn)狀,勇敢向前探索的執(zhí)著精神。
白安——“口齒不清”的電氣派新人
其實(shí),說(shuō)白安的唱片《麥田捕手》屬于電子音樂(lè),可能會(huì)引來(lái)一些人的質(zhì)疑和不滿。但實(shí)際上,白安不但是最具爭(zhēng)議的新人歌手,也是眼下唯一一位有意趨向電子曲風(fēng)的主流新人歌手。當(dāng)然,她羽翼未豐,尚未到破繭之時(shí)。如果個(gè)人第一張唱片就大膽做起純電子專(zhuān)輯,想必口碑和市場(chǎng)也是很難平衡的吧。白安有媲美孫燕姿、王若琳的好嗓音,獨(dú)特的音樂(lè)創(chuàng)作方式,還有李宗盛大師的力捧,這些天時(shí)地利都會(huì)是她越來(lái)越強(qiáng)大的前提。想想她因?yàn)槠骄砩嗖环值囊ё衷斐稍u(píng)論兩極化、網(wǎng)絡(luò)輿論極端化,卻也沒(méi)有被打倒退卻,所以,一個(gè)歌手的咬字絕不能代表她的全部。而作為綜合性至上的流行音樂(lè),詞、曲、編曲、制作乃至包裝都是影響分?jǐn)?shù)的組件,一點(diǎn)點(diǎn)怪異的特色,或許反而會(huì)為作品加分。白安去年在上海的小型演出,給人留下了深刻印象的不僅是自彈自唱,還有獨(dú)樹(shù)一格的表演方式——借助Keyboard采用電腦程序配置方式,把吉他、鼓的音效利用合成器設(shè)定效果,而后自動(dòng)播出,并配以自彈鍵盤(pán)演唱,形成“一人Band”的絕妙形態(tài)。也曾看到她在臺(tái)灣的專(zhuān)輯發(fā)布會(huì)上,一人與四臺(tái)Ipad組成虛擬樂(lè)團(tuán)的表演方式,白安自如地彈奏、演唱自己的原創(chuàng)歌曲,那種感染力真的很強(qiáng)。
《麥田捕手》大量融入的迷幻電氣風(fēng)格,為臺(tái)灣民謠帶來(lái)了新鮮空氣。一遍聽(tīng)罷,即使你仍懷疑她對(duì)Trip-hop的造詣到底有多深,也仍然會(huì)對(duì)一些作品的編曲感到驚艷。作為流行專(zhuān)輯,采用融合法是理所當(dāng)然,但白安對(duì)民族元素、爵士、民謠搖滾,以及幾首歌曲的Dub做法,都會(huì)讓你驚艷這不是一張坑錢(qián)的Pop唱片。
而至于她“咬字”不可調(diào)和的矛盾,倒也毫無(wú)辦法。白安演唱時(shí)的咬字問(wèn)題,已經(jīng)脫離了平卷舌混戰(zhàn)的“一般情況”。她會(huì)顛倒發(fā)音,甚至?xí)裼⑽倪B讀一樣吞掉一些音節(jié),對(duì)于部分樂(lè)迷來(lái)說(shuō),發(fā)音問(wèn)題就可能隔絕一切好感,而白安平時(shí)說(shuō)話又很正常,這很自然地招致了“發(fā)音做作”的評(píng)價(jià)。白安個(gè)人對(duì)這些不太在意,她說(shuō):“以前唱歌就是如此,并沒(méi)有刻意去發(fā)錯(cuò)的音,也不是生理缺陷?!蔽覀兛梢酝茰y(cè)一下,如果她大部分有問(wèn)題的音都出現(xiàn)在句末——比如:《我只想在乎我在乎的》中的副歌部分,她在唱第一個(gè)“在乎”時(shí)能發(fā)的是平舌音,后一個(gè)卻變成奇異的卷舌音,或許,這樣處理會(huì)比較輕巧、吐氣更自然也說(shuō)不定?能讓聲音釋放得更加順暢,或許也是一種解釋。但關(guān)鍵是,她自己并不覺(jué)得這有問(wèn)題,音樂(lè)原本就沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分。
此外,或許是《麥田捕手》的出色與精彩,讓咬字問(wèn)題顯得不那么重要了。如前所述,這張專(zhuān)輯濃烈的電子風(fēng)格,在近年的主流市場(chǎng)是罕見(jiàn)的。電子結(jié)合民謠、抒情搖滾產(chǎn)生的音樂(lè)火花,讓唱片展現(xiàn)出卓越的質(zhì)感。像《放空》中電子與民族音樂(lè)的出彩結(jié)合,合成器在副歌部分對(duì)人聲夸張的扭曲帶來(lái)的時(shí)尚感;《難愛(ài)》、《兜風(fēng)》加入了類(lèi)管風(fēng)琴音效,古典元素讓作品充滿濃郁的異域風(fēng)情;以及白安咬字事件的導(dǎo)火索,也就是主打歌《是什么讓我遇見(jiàn)這樣的你》中煙火音效的絕妙穿插,更將情感的突破口最大化,輕易就能戳到聽(tīng)眾的淚點(diǎn)。值得一聽(tīng)的,還有輕松暢快的電子民謠《倒著走》,有一點(diǎn)Alternative Dance的味道;最后是《我只想在乎我在乎的》獨(dú)具個(gè)人哲學(xué)感的歌詞:“我只想在乎我在乎的/不想裝作熱情負(fù)責(zé)任/如果我賠的總大于所得/也許我付不起再認(rèn)真”,短短幾句,講出了年輕音樂(lè)人自由不羈的態(tài)度。或許,比起咬字的問(wèn)題,這種堅(jiān)持無(wú)畏的精神才更重要。
咬字不清的情況,其實(shí)又能有多稀奇、問(wèn)題又有多嚴(yán)重?如果列舉古今中外同樣的咬字不清案例,恐怕數(shù)都數(shù)不清。關(guān)鍵是白安獨(dú)特的電子音樂(lè)風(fēng)格,對(duì)華語(yǔ)音樂(lè)沉悶的現(xiàn)狀有利無(wú)害,可謂瑕不掩瑜,和她所攜的新鮮氣息相比,咬字的是非,根本算不了什么。
王若琳——與父親對(duì)抗的倔強(qiáng)女伶
王若琳的父親是著名音樂(lè)制作人王治平,只要你聽(tīng)過(guò)那么一點(diǎn)臺(tái)灣流行音樂(lè)的話,應(yīng)該就聽(tīng)過(guò)他制作的歌曲。多年來(lái)他的作品跨度甚寬,最流俗與最有品質(zhì)的作品皆有,但都給人一種無(wú)法抗拒的好感。王若琳幾年前出道時(shí),還是由爸爸帶著上各類(lèi)綜藝節(jié)目的。雖然看上去真的不怎么乖,但還是老老實(shí)實(shí)唱著公司要求的英文老歌?;蛟S,就是這樣的壓抑造成了她過(guò)快的叛逆。她雖然有一副性感的沙啞嗓音,但內(nèi)心的音樂(lè)熱情,無(wú)法允許她自己做一輩子的歌唱機(jī)器。她是一位個(gè)性十足、倔強(qiáng)勇敢的女歌手,換個(gè)略微偏激的角度評(píng)論,定義她為“固執(zhí)的音樂(lè)人”也未嘗不可?;蛟S王治平并沒(méi)有極力反對(duì)她離開(kāi)另類(lèi)電子音樂(lè),但似乎也沒(méi)有為她積極爭(zhēng)取什么,起碼最初的時(shí)候是這樣。
為了自己的電子音樂(lè)而執(zhí)著爭(zhēng)取,在兩張索然無(wú)味的老歌翻唱專(zhuān)輯后,王若琳終于換來(lái)發(fā)行創(chuàng)作專(zhuān)輯的寶貴機(jī)會(huì)。這簡(jiǎn)直可以看成是藝術(shù)家與商業(yè)市場(chǎng)的抗?fàn)幑适拢蚕衿绦s涵義深刻的現(xiàn)實(shí)寓言。其實(shí)對(duì)于樂(lè)迷來(lái)說(shuō),正需要這種有實(shí)力、有原則、有個(gè)性、有抱負(fù)的歌手,不被所謂“成功商業(yè)模式”的翻唱專(zhuān)輯和公司反復(fù)的成功邏輯逼進(jìn)死胡同,能一直堅(jiān)持發(fā)揮自己的音樂(lè)力量。想要聽(tīng)到更多新鮮、出色的音樂(lè)作品,我們僅能依靠這些不愿服輸?shù)囊魳?lè)人。在幾乎與第三張翻唱專(zhuān)輯發(fā)行的同時(shí),她制作發(fā)行了個(gè)人第一張電子音樂(lè)專(zhuān)輯《The Adventures of Bernie the Schoolboy:博尼的大冒險(xiǎn)》,兩張唱片同時(shí)上市,明顯是和唱片公司商討過(guò)兩者的平衡點(diǎn),才最終換來(lái)的這樣的圓滿結(jié)局??部赖臓?zhēng)取路程,卻也充滿些許詼諧的童趣色彩,正如她電子音樂(lè)專(zhuān)輯的絢爛。endprint
更加樂(lè)觀的是,這張《The Adventures of Bernie the Schoolboy:博尼的大冒險(xiǎn)》徹底證實(shí)了她的電子音樂(lè)創(chuàng)作實(shí)力,甚至在海外市場(chǎng)也獲到了極大認(rèn)可?;蛟S公司也看出了這條新路好走,而翻唱專(zhuān)輯究竟還能走多遠(yuǎn),誰(shuí)也不知道。于是再?zèng)]有第四張翻唱發(fā)行,而是趁熱打鐵,隔年又發(fā)行了一張?jiān)瓌?chuàng)續(xù)篇《銀河的危機(jī):最奇異的午夜轉(zhuǎn)播》,索性讓王若琳玩?zhèn)€過(guò)癮??磳?zhuān)輯名稱(chēng)就已經(jīng)使人聯(lián)想到上一張專(zhuān)輯,頗具延伸感的個(gè)人原創(chuàng),音樂(lè)質(zhì)感也是詭秘異?!獦?biāo)榜龐克風(fēng)、60年代合成器與80年代Casio Keyboard,甚至90年代8bit的Midi色彩,整張唱片像是懷舊卡通風(fēng)味的什錦拼盤(pán),將天馬行空的想象力發(fā)揮到極致。但復(fù)古并不是空泛的噱頭,音樂(lè)中包含的黑色幽默、諷刺以及不羈的態(tài)度,都是脫離主流的王若琳急切想表達(dá)的重點(diǎn)。Enlightenment、Galaxy Crisis等作品,都表達(dá)了這種無(wú)視規(guī)則,甚至及時(shí)行樂(lè)的態(tài)度。有些音符會(huì)讓你想起Towa Tei的音樂(lè),甚至是小山田圭吾,在澀谷系的節(jié)奏中飄然起舞,又被怪異的音效驚得邁不開(kāi)步。
王若琳的電子專(zhuān)輯絕對(duì)是百分之百的想象力結(jié)晶。具有線性情節(jié)結(jié)構(gòu),需要以欣賞音樂(lè)劇的模式與姿態(tài)從頭至尾完整的聆聽(tīng)。歌聲退而匿后,成為故事的旁白物質(zhì),將第一人稱(chēng)的演唱轉(zhuǎn)化為第三人稱(chēng)的精彩解說(shuō),異常的電子音樂(lè)形態(tài)——或是說(shuō)接近瘋狂的創(chuàng)作狀態(tài)亦可,輔以放肆不羈的逆反心理和主觀態(tài)度,讓唱片充滿了黑暗的藝術(shù)性。一個(gè)個(gè)神秘的故事,讓我們?cè)凇盁o(wú)視規(guī)則”的基礎(chǔ)上,更加突破了思想限制和藝術(shù)情思。
或許,王若琳最終還是會(huì)繼續(xù)發(fā)行主流唱片。也許因?yàn)槟贻p,因?yàn)橛弥唤叩撵`感和創(chuàng)造力,發(fā)行多少?gòu)埿路f的電子唱片,樂(lè)迷都會(huì)歡迎。但是,或許也正是因?yàn)槟贻p,這些事情才會(huì)轟轟烈烈的開(kāi)始,也會(huì)自然走向不能善始善終的結(jié)果。終有一天,她會(huì)因成熟而把握住市場(chǎng)的根基,而那不叫“妥協(xié)退讓”,只是所謂的“階段”。但一切都是推測(cè)和猜想,也許某天復(fù)古也能成為流行,實(shí)驗(yàn)電子音樂(lè)則成為主流也未可知。人生在世,諸事難料,唯有懷抱忠于自己的夢(mèng)想,大膽嘗試,永不服輸?shù)貓?jiān)持下去,才不會(huì)辜負(fù)屬于自己的青春年華。
陳綺貞——長(zhǎng)途跋涉后的精神醒悟
第一次在陳綺貞的唱片中聽(tīng)到電子味道的作品,是她2000年第二張個(gè)人唱片《還是會(huì)寂寞》中的《午餐的約會(huì)》。巧合的是,那首歌曲竟然也是王若琳的父親王治平制作的。第一張唱片《讓我想一想》讓陳綺貞嘗試了民謠和古典風(fēng)格,僅僅兩年后就有了一個(gè)微妙的邁進(jìn),所以,當(dāng)年不斷進(jìn)化中的陳綺貞,實(shí)在是令人不得不愛(ài)?;蛟S是因?yàn)楹髞?lái)“花的三部曲計(jì)劃”拖得有點(diǎn)久,才令人有些審美疲勞了吧。在“花的腐朽”、“花的重生”過(guò)后,2013年的末尾,我們才終于等來(lái)代表“花的綻放”的新唱片《時(shí)間的歌》。但相比這張或可猜得一二的終部曲,陳綺貞與制作人陳建騏、鐘成虎組成的“The Verse”團(tuán)體,才是有驚艷意味的事情。電子唱片《52赫茲》真的有種“后知后覺(jué)”的味道,陳綺貞早就該發(fā)行這樣一張電子唱片——或許,在2001年她就應(yīng)該這么做,就可以這么做。
《52赫茲》的質(zhì)感讓我想起著名的Café Del Mar系列唱片,經(jīng)典的Lounge音樂(lè),純粹的Chill Out感受。但它依然是一張以陳綺貞歷來(lái)的“靈感模式”為中心主題的專(zhuān)輯,只是在制作方面不再獨(dú)攬而向民謠偏重,充滿誠(chéng)意地開(kāi)墾新的電子音樂(lè)領(lǐng)域。對(duì)于陳綺貞的唱片來(lái)說(shuō),精神核心的重要性向來(lái)無(wú)可非議,而對(duì)于華語(yǔ)樂(lè)壇來(lái)說(shuō),融匯本土內(nèi)容的電子音樂(lè)也幾近空白,所以,陳綺貞不但是走上了有膽識(shí)的制作人必經(jīng)的電子之路,也是用犀利眼光捕捉到了有前途的市場(chǎng)盲點(diǎn)。這是種長(zhǎng)途跋涉后的頓悟,如此看來(lái),她此時(shí)此刻才這樣做,也是理所當(dāng)然。
關(guān)于“52赫茲”的說(shuō)法,現(xiàn)在我們都已經(jīng)知曉了——來(lái)自美國(guó)海洋大氣總署關(guān)于一條獨(dú)特的鯨魚(yú)的講述,一個(gè)生命與眾不同的聲波頻率,無(wú)法與同伴交流的孤獨(dú)命運(yùn)等等,這還真是陳綺貞的“小清新風(fēng)范”啊。一以貫之的姿態(tài)沒(méi)變,卻以此來(lái)比喻因孤單而獨(dú)特起來(lái)的人群,講述生命中需要面對(duì)的終極寂寞,這個(gè)主題應(yīng)該算是精彩。納入鯨魚(yú)原聲頻率的同名曲《52赫茲》,以及在整張唱片西化氛圍中脫穎而出的《周夢(mèng)蝶》,甚至令人想起B(yǎng)jork在1995年發(fā)行的Possibly Maybe搭配迷幻配樂(lè)而改進(jìn)的演唱方式,令人感受到音樂(lè)劇般的幽然。Six、《快速動(dòng)眼》是唱片中節(jié)奏較為突出的作品,前者氛圍歡愉充滿幻想的娛樂(lè)式混搭,和聲處理也頗具巧思;后者則有搖滾編曲的底蘊(yùn),大量運(yùn)用合成器音效,以碎拍營(yíng)造出冷冽的聲場(chǎng)。Café Del Mar的風(fēng)情在Only Love Can盡情展示出來(lái),雖然效果器還是有那么點(diǎn)兒小作坊的味道,但“小情緒”也永遠(yuǎn)是陳綺貞脫離不開(kāi)的個(gè)人屬性。但《52赫茲》又是大氣的——它的精神領(lǐng)域極為寬泛,它的主題昭示了一種社會(huì)形態(tài)、生活姿態(tài),這似乎也是只有陳綺貞才能做到的。
一時(shí)間讓人覺(jué)得,電子音樂(lè)或許就像條“出路”,在流行市場(chǎng)走膩了的創(chuàng)作人,最終都會(huì)來(lái)到這里。就像是種能量、抑或強(qiáng)大的向心力。分析緣由亦很簡(jiǎn)單:敢于涉足電子專(zhuān)輯的膽量和能力,證實(shí)了作為一個(gè)音樂(lè)人的探索精神,不但跟隨著音樂(lè)藝術(shù)的歷史發(fā)展,更符合信念追逐的主觀倡導(dǎo)性。而更重要的是,比起傳統(tǒng)主流音樂(lè)形式,制作電子唱片更考驗(yàn)一個(gè)人的綜合能力,需要立體感官思考來(lái)代替單純對(duì)詞、曲層面的架構(gòu)理解——從音樂(lè)演唱,上升到硬件技術(shù),對(duì)抽象無(wú)跡的形式進(jìn)行籌劃,包涵了更廣泛的自我要求。宣揚(yáng)內(nèi)在思想,或表明主觀態(tài)度,都有更全面的感染力和影響力。不論最后《52赫茲》到底賣(mài)得怎么樣,都是一張為陳綺貞帶來(lái)覺(jué)悟的精彩作品。長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,它對(duì)流行市場(chǎng)的影響,以及華語(yǔ)電子唱片領(lǐng)域的啟發(fā)都值得深思。當(dāng)大家都不知道該如何突破,那么脫離常規(guī)便是最好的做法。雖然不是人人都要去做電子音樂(lè)才能證實(shí)進(jìn)步,但勇于追逐新事物的動(dòng)力,則一定要有。像陳綺貞這樣已經(jīng)走過(guò)成功巔峰的音樂(lè)人更是如此,如果不積極為樂(lè)迷乃至華語(yǔ)樂(lè)壇帶來(lái)新的空氣,不繼續(xù)做精神上的引導(dǎo),不給予聽(tīng)眾微妙的刺激,怎么能繼續(xù)成為文藝青年的心靈支柱呢?endprint
范曉萱——無(wú)法令人遺忘的先驅(qū)
其實(shí)若比較“舍棄主流”這一情結(jié)的話,沒(méi)有人會(huì)比范曉萱舍棄得更多。而且,她那段歷史似乎已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去,很少被人提及,就像真的成為了“歷史”一樣。二十個(gè)世紀(jì)九十年代,范曉萱的主流市場(chǎng)銷(xiāo)量夸張得要命,甚至一度壟斷了主流女歌手的排名。就算沒(méi)有《健康歌》那樣討好特定群體的作品,她加入個(gè)人創(chuàng)作的流行唱片Darling和《我要我們?cè)谝黄稹返鹊纫彩情L(zhǎng)賣(mài)不衰。Darling是臺(tái)灣百佳,而《我要我們?cè)谝黄稹穭t贏了金曲獎(jiǎng)又贏了口碑,即使到現(xiàn)在,這首歌也經(jīng)常在電視節(jié)目中以各種形式出現(xiàn)。但就在世紀(jì)末,范曉萱舍棄了許多光芒和成就,或者說(shuō),舍棄了屬于主流的一切。論拋棄過(guò)去、投身夢(mèng)想,范曉萱的故事永遠(yuǎn)不該被人忘記。
新世紀(jì)初,在《我要我們?cè)谝黄稹返慕鹎掝}還未散去之時(shí),范曉萱就離開(kāi)了起家的主流唱片公司,開(kāi)始走向個(gè)人音樂(lè)之路。后來(lái)在傳奇人物、爵士貝斯名家、國(guó)家音樂(lè)廳低音大提手、音樂(lè)制作人金木義則的助力下,發(fā)行了屬于自己的第一張唱片《絕世名伶》。唱片嘗試了大量爵士曲風(fēng),但那僅僅是一個(gè)開(kāi)始。隔年,范曉萱在與《絕世名伶》風(fēng)格大相徑庭的方向,發(fā)行了一張電子音樂(lè)專(zhuān)輯《福祿壽.序》,在當(dāng)時(shí)的年代,對(duì)華語(yǔ)樂(lè)壇來(lái)說(shuō)無(wú)論如何都先鋒得有些過(guò)分。Trip-hop混傳統(tǒng)民樂(lè),迷幻風(fēng)格中混雜詭異的人聲演唱,印度音樂(lè)、Nu-Jazz、嘻哈、Breakbeat、Downtempo、Drum'n'Bass、日本FPM式的HCFDM音樂(lè),還有一派Buddha-Bar系列專(zhuān)輯的宗教質(zhì)感。此外,多首作品的演唱方式具有跳躍性,上下曲之間舍棄連貫做派,甚至令人聯(lián)想起聆聽(tīng)Moby電子音樂(lè)的感受。一點(diǎn)噪雜過(guò)后,是一分清醒;一點(diǎn)喧囂過(guò)后,是一分孤獨(dú)。有些暴力,有些頹廢,好像無(wú)時(shí)無(wú)刻不在為舍棄而倍感痛苦,但痛苦過(guò)后能換來(lái)真實(shí)的自己,絕對(duì)是種百分之百的快感。
這張專(zhuān)輯中的作品故事也很多。比如Nani這首歌中的“日語(yǔ)”,不懂日文的人完全聽(tīng)不出端倪,而實(shí)際上,只是一些模仿性的發(fā)音羅列在一起。但固定不變的重復(fù)段落,在欺騙聽(tīng)眾耳朵的同時(shí),又在極力講述著真實(shí)動(dòng)人的另類(lèi)情緒。Kin-gei-geiei也是印度人都無(wú)法聽(tīng)懂的“語(yǔ)言”,范曉萱將演唱化為一種背景,一種配樂(lè)模式,讓你在出神的時(shí)刻,頭腦中不帶有一絲具有現(xiàn)實(shí)感的雜念。而關(guān)于《巴黎的我》這首歌,當(dāng)年我有一段印象深刻的記憶——在一次反復(fù)循環(huán)聆聽(tīng)之后,它進(jìn)入了我的夢(mèng):在夢(mèng)里我看到橘黃陰霾的天空,模糊不清的人影輪廓,象征巴黎卻完全不得要領(lǐng)的建筑物,以及化為視覺(jué)因素懸浮在周遭的音符。副歌那段不知所謂的旋律鬼魅般纏繞著我,拖著我的步伐在夢(mèng)中詭異地前進(jìn),在即將到達(dá)彼端之時(shí),竟然驚訝地發(fā)現(xiàn):我從一開(kāi)始就根本沒(méi)有睡著過(guò)。關(guān)于這首歌的這段回憶,我只能將之分類(lèi)為“夢(mèng)”,但或許那就是所謂的Chill Out,所謂的出神。比起Ambient音樂(lè)來(lái)說(shuō),《福祿壽.序》的顏色又顯得過(guò)于濃烈,甚至有些重口味。但它絕對(duì)屬于強(qiáng)烈環(huán)境元素的電子,在那些節(jié)奏較為舒緩的作品中,飄渺虛幻的合成器音效,會(huì)把你帶進(jìn)無(wú)邊無(wú)際的想象空間,而作為Chill Out音樂(lè)最大特征的女聲運(yùn)用,也有我們的“名伶”坐鎮(zhèn),自然名副其實(shí)。舒緩、釋放,在最后一首《靈.凈》的洗滌中結(jié)束,一股哀傷,卻也有一股悠然。
后來(lái)的范曉萱沒(méi)有再做電子專(zhuān)輯,《福祿壽.序》也永遠(yuǎn)停在了“序”。但她一直處在不斷變化的過(guò)程中,對(duì)于她來(lái)說(shuō),或許根本不會(huì)再有“穩(wěn)定”這一說(shuō)法。如果說(shuō)曾經(jīng)有過(guò),那么從RAIN到《我要我們?cè)谝黄稹肪褪撬姆€(wěn)定期,而她顯然不需要那種所謂的穩(wěn)定。對(duì)于范曉萱來(lái)說(shuō)變化就是穩(wěn)定,邁步才會(huì)踏實(shí)。雖然不知道她什么時(shí)候才會(huì)再發(fā)行新作品,但想必不用擔(dān)心,作為突破派的先驅(qū),她絕不會(huì)交出令我們失望的作品。
因?yàn)檫@些敢于舍棄、勇敢向前的創(chuàng)作女伶?zhèn)?,我們才不?huì)被市場(chǎng)上那些所謂的“電子舞曲”誤導(dǎo),能了解什么是真正有價(jià)值的作品。習(xí)慣了華語(yǔ)主流音樂(lè)的人們,常會(huì)被一首歌曲感動(dòng)——或許因?yàn)樗顷P(guān)于愛(ài)情的只言片語(yǔ),或許因?yàn)橐粋€(gè)引起共鳴的小小情緒;但電子音樂(lè)專(zhuān)輯賦予我們的精神世界,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了這些。在那些迷離而跳躍,令人振奮又最終得到凈化的音符旋律中,我們看到這些創(chuàng)作女伶?zhèn)兊馁挥啊齻儾桓柿魉?,卻不囂張跋扈;她們熱愛(ài)音樂(lè),也更有忠于自我的深刻。她們是華麗的女伶,但不滿足于絢爛的衣裳,在音樂(lè)之路上勇敢向前、積極探索的精神,才是她們從內(nèi)心放射出的璀璨光芒。endprint