□閆峰

扎根大漠向陽(yáng)生
——記甘肅省敦煌市陽(yáng)關(guān)鎮(zhèn)龍勒村遠(yuǎn)教站點(diǎn)管理員白雪瑞

□閆峰

白雪瑞（左一）在種植園向農(nóng)戶(hù)講解葡萄管理新技術(shù)

“勸君更進(jìn)一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?！惫湃说囊磺?yáng)關(guān)三疊道盡了邊塞陽(yáng)關(guān)的蕭索蒼涼。而今在這古陽(yáng)關(guān)腳下，卻有一位小伙子如胡楊般堅(jiān)韌地扎根于此，風(fēng)沙中挺立，烈日下成長(zhǎng)。流沙掩埋了他的腳印，卻斷不掉他求索的信念；狂風(fēng)吹干了他的汗水，卻卷不走他奉獻(xiàn)的情懷。他就是甘肅省敦煌市龍勒村村書(shū)記助理、遠(yuǎn)教站點(diǎn)管理員白雪瑞。

從腦袋“犯暈”到心里“亮堂”

敦煌市陽(yáng)關(guān)鎮(zhèn)是全市最偏遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。2010年8月，剛剛大學(xué)畢業(yè)的白雪瑞通過(guò)考試，從酒泉老家來(lái)到了這片地處戈壁深處的古鎮(zhèn)，擔(dān)任陽(yáng)關(guān)鎮(zhèn)龍勒村的村書(shū)記助理。新的環(huán)境，新的崗位，他說(shuō)當(dāng)時(shí)只有一個(gè)感覺(jué)：暈。

從象牙塔般的大學(xué)校園來(lái)到偏遠(yuǎn)落后的邊塞村落，白雪瑞“暈”得不是沒(méi)有道理，因?yàn)榉床顚?shí)在太大了。在學(xué)校不懂的問(wèn)題有老師請(qǐng)教，孤獨(dú)的時(shí)候有同窗陪伴，可在這里，千頭萬(wàn)緒的工作無(wú)從問(wèn)起，擦身而過(guò)的村民最多就對(duì)你點(diǎn)頭笑笑。“整個(gè)人像個(gè)空殼?！卑籽┤鹂嘈χf(shuō)。一天，村支書(shū)找到他，說(shuō)：“咱村那個(gè)遠(yuǎn)教站點(diǎn)一直也沒(méi)利用好，小白你文化高，干脆把這攤兒負(fù)責(zé)起來(lái)吧?！薄昂冒?！”總算有一項(xiàng)具體工作分配到頭上，白雪瑞高興地答應(yīng)下來(lái)?？傻鹊秸军c(diǎn)一看，他的心又涼了半截：設(shè)備上落了厚厚一層灰，播放臺(tái)賬就剩下一個(gè)封皮……看來(lái)這遠(yuǎn)程教育不是沒(méi)利用好，而是根本就沒(méi)利用啊?！鞍?，管他呢，從零開(kāi)始干起更容易出成績(jī)?！卑籽┤鹪谛睦飳捨孔约赫f(shuō)。

要出成績(jī)還真非易事，剛上崗白雪瑞就又犯暈了。從教學(xué)活動(dòng)的組織程序到設(shè)備操作的基本要領(lǐng)，林林總總的專(zhuān)業(yè)知識(shí)讓他一時(shí)理不出個(gè)頭緒。但村里把這副擔(dān)子交給了自己，那就說(shuō)什么也不能半路撂挑子，要想不犯暈，就得多學(xué)習(xí)。一天夜里，白雪瑞正點(diǎn)著蠟燭在屋里研究計(jì)算機(jī)主板，突然房門(mén)咣地一聲被撞開(kāi)了，幾束手電光箭一樣地射了過(guò)來(lái)，晃得他睜不開(kāi)眼。“誰(shuí)在那兒呢？”喝問(wèn)中屋里的燈也被人打開(kāi)了。白雪瑞定睛一看，對(duì)面站著的是村支書(shū)和幾個(gè)村民，大家手里提著木棍、鐵鍬，一副要開(kāi)戰(zhàn)的樣子。見(jiàn)是白雪瑞，眾人也愣住了。村支書(shū)干咳了一聲問(wèn)道：“你咋不開(kāi)燈呢？看窗戶(hù)上有個(gè)人影來(lái)回晃蕩，我還以為是招賊了呢！”白雪瑞這才明白是咋回事，指了指腦袋上的燈說(shuō)：“這燈瓦數(shù)太小，還不如蠟燭亮，我就給關(guān)了?！薄按蟀胍沟哪氵@是鼓搗啥呢？”村支書(shū)見(jiàn)桌子上擺著一堆零件，不解地問(wèn)。白雪瑞解釋道：“沒(méi)啥，都是電腦上的部件。我是尋思盡快學(xué)會(huì)了，好讓這站點(diǎn)能派上用場(chǎng)?！贝逯?shū)樂(lè)了，拍拍他的肩膀說(shuō)：“好小子，有勁頭兒，就沖這村里也得加倍支持你?！鞭D(zhuǎn)過(guò)天去，站點(diǎn)的小燈泡就換成了節(jié)能燈管，村支書(shū)還特別叮囑白雪瑞夜里學(xué)習(xí)就開(kāi)燈，別怕費(fèi)電。

屋子亮堂了，白雪瑞的心里也亮堂起來(lái)了。他感慨是遠(yuǎn)程教育讓自己找到了在農(nóng)村工作中的定位，只要沿著這個(gè)坐標(biāo)去規(guī)劃、去努力，就一定能贏得人們的理解與喝彩。

從“技術(shù)宅”到“泥腿子”

幾個(gè)月下來(lái)，曾經(jīng)塵土飛揚(yáng)的遠(yuǎn)教站點(diǎn)被白雪瑞打掃得窗明幾凈，他自己的肚子里也喝下了充足的遠(yuǎn)教“墨水”。萬(wàn)事俱備，是時(shí)候組織學(xué)用了。白雪瑞信心滿滿地登門(mén)入戶(hù)，把近期準(zhǔn)備播放的節(jié)目單發(fā)到村民手上?？蛇B著兩個(gè)播放日，來(lái)站點(diǎn)學(xué)習(xí)的人用一只手的手指頭就能數(shù)得過(guò)來(lái)。又一個(gè)冷清的播放日活動(dòng)結(jié)束后，村支書(shū)來(lái)到悶悶不樂(lè)的白雪瑞身邊，問(wèn)：“小白，用不用我這個(gè)老基層給你支支招兒??？”“您有辦法？”白雪瑞一下來(lái)了精神。村支書(shū)拿過(guò)節(jié)目單，說(shuō)：“咱村大多數(shù)都是種葡萄的，可你放的都是種茄子、辣椒、西紅柿的課件，這根本不對(duì)路啊。搞遠(yuǎn)教不能悶在屋里搞，你得走出去，看看農(nóng)民究竟需要啥。”一句話點(diǎn)醒了白雪瑞：確實(shí)是自己太主觀了，連農(nóng)民想看啥都沒(méi)搞明白。

找到了癥結(jié)所在，白雪瑞立即對(duì)癥下藥，根據(jù)葡萄田間管理的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，排出了遠(yuǎn)教課件播放表，然后再挨家挨戶(hù)地做工作。摸準(zhǔn)了群眾需求的脈，龍勒村遠(yuǎn)教工作的局面也就徹底打開(kāi)了。慢慢地村民們沒(méi)事就愛(ài)到站點(diǎn)看幾部技術(shù)片“解解渴”，在種植中遇到啥難題還主動(dòng)找白雪瑞聯(lián)系市里和鎮(zhèn)里的農(nóng)業(yè)專(zhuān)家?guī)椭鉀Q。冷清了多年的播放室一下變得熱鬧起來(lái)，白雪瑞也從村民們渴求知識(shí)的眼神中找到了動(dòng)力。

隨著葡萄的走俏，龍勒村不少葡萄種植戶(hù)開(kāi)始盲目追求產(chǎn)量?？僧a(chǎn)量上去了，質(zhì)量卻下來(lái)了，葡萄含糖量上不去，成熟晚了，病害多了?！霸龠@么搞下去，咱這葡萄的牌子就砸了！”在集中學(xué)習(xí)時(shí)，白雪瑞不止一次地向村民呼吁?？衫婷媲?，他的話顯得是那么沒(méi)有分量。有人說(shuō)他連一畝地的葡萄都沒(méi)種過(guò)，是瞎指揮。還有人說(shuō)他閱歷淺，看不清形勢(shì)。為了說(shuō)服村民，白雪瑞找到跟自己關(guān)系熟絡(luò)的葡萄種植大戶(hù)許家榮，商量讓他劃出一塊地來(lái)搞葡萄規(guī)范化栽培管理。老許也有些猶豫：“現(xiàn)在正是賺錢(qián)的好時(shí)候。你要試驗(yàn)新技術(shù)，能行嗎？”白雪瑞掏出一張銀行卡交到許家榮手上：“許大哥，這是我的工資卡，先押在你這兒，萬(wàn)一賠了，你按月扣錢(qián)。”“‘白大學(xué)’，你這說(shuō)哪兒的話！我就給你兩畝地，不過(guò)你得自己侍弄，我忙不過(guò)來(lái)。”“行，你就瞧好吧?！?/p>

在這生平耕種的第一塊地上，白雪瑞可下足了功夫。他白天在田里觀苗情、看長(zhǎng)勢(shì)，晚上就到站點(diǎn)學(xué)技術(shù)、查行情。一季忙活下來(lái)，他的臉也曬黑了，手也起繭了，但“試驗(yàn)田”里的葡萄也大獲豐收，不僅比其他地塊的葡萄早熟了10天，顆粒、成色還達(dá)到了優(yōu)質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)，每斤能多賣(mài)五毛多錢(qián)。村民們奔走相告，前來(lái)取經(jīng)的人很快就擠滿了“試驗(yàn)田”的田頭，葡萄規(guī)范化栽培管理技術(shù)迅速在全村推廣開(kāi)了。

白雪瑞（左一）向村民介紹近期的遠(yuǎn)教節(jié)目單

從“白大學(xué)”到“白兄弟”

“‘白大學(xué)’不是空口白話，辦事還真靠譜?！弊詮脑诎籽┤鸬膸椭卤苊饬似咸奄|(zhì)量的大滑坡，龍勒村的村民對(duì)他就更加信服了。2012年7月的一天，白雪瑞在網(wǎng)上看到了一條“敦煌市七里鎮(zhèn)秦家灣村雅丹葡萄農(nóng)民專(zhuān)業(yè)合作社獲得全國(guó)先進(jìn)基層黨組織榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)”的消息。他覺(jué)得村里的葡萄種植雖然革新了技術(shù)，但是還沒(méi)有上規(guī)模，便與村兩委班子商議探索建立“黨支部+協(xié)會(huì)+遠(yuǎn)程教育基地+農(nóng)戶(hù)”的模式，大力發(fā)展無(wú)公害葡萄產(chǎn)業(yè)?！啊状髮W(xué)’張羅的事，肯定差不了！”村民們?nèi)蓖ㄟ^(guò)了成立葡萄種植協(xié)會(huì)的提議。隨后，白雪瑞又為村里的葡萄注冊(cè)了“陽(yáng)關(guān)”牌商標(biāo)，還取得了“綠色食品”資質(zhì)認(rèn)證。如今，龍勒村的葡萄不僅賣(mài)到了北京、廣州等三十多個(gè)大中城市，部分還出口到俄羅斯、越南等國(guó)家，龍勒村因此一躍成為敦煌市的農(nóng)業(yè)首富村。

村民富了，但不能小富即安，如何讓大家的收入再上一個(gè)新臺(tái)階，讓白雪瑞煞費(fèi)苦心。一次，他在村里遇到幾位自駕游的外地游客，詢(xún)問(wèn)在這兒有吃住和存車(chē)的地方嗎。他搖搖頭說(shuō)，沒(méi)有。那些游客下車(chē)拍了一圈照片后，臨走時(shí)議論說(shuō)：“這么好的風(fēng)景，居然沒(méi)開(kāi)發(fā)出來(lái)搞旅游，太可惜了?！闭f(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意，白雪瑞頓時(shí)來(lái)了靈感，琢磨出了一條新路子——來(lái)敦煌陽(yáng)關(guān)景點(diǎn)旅游的旅客年年增加，要是能借勢(shì)把村里的旅游業(yè)搞起來(lái)，那可就是一條綿延不斷的致富產(chǎn)業(yè)鏈啊！說(shuō)干就干，白雪瑞和村兩委干部一同到陽(yáng)關(guān)腳下的村民家里做思想工作，并從遠(yuǎn)教網(wǎng)上下載了一些反映旅游名鎮(zhèn)、名村發(fā)展歷程的課件，刻錄成光盤(pán)發(fā)放給有意愿發(fā)展旅游業(yè)的農(nóng)戶(hù)。聽(tīng)說(shuō)守著房前屋后的草木山水就能賺游客的錢(qián)，村民們是一百個(gè)贊成：“白兄弟處處為我們考慮，這樣的好路子我們哪能不支持呢？”

從“白大學(xué)”到“白兄弟”，這稱(chēng)呼的變化代表著認(rèn)可和信任的升級(jí)，更飽含著親如一家的情誼。2012年9月，白雪瑞被甘肅省委組織部評(píng)選為全省優(yōu)秀站點(diǎn)管理員，龍勒村遠(yuǎn)教終端站點(diǎn)也被評(píng)為甘肅省遠(yuǎn)程教育先進(jìn)站點(diǎn)。這一刻，白雪瑞欣慰地笑了，他的人生在這大漠深處的“家”里得到了沉淀和升華。

（作者系甘肅省敦煌市委組織部干部）