梁鳳蓮
一
每期收到《粵海風(fēng)》雜志,對(duì)著這本基調(diào)大氣色澤清爽的封面,即便只翻一下目錄,也會(huì)帶動(dòng)起某種感覺,粵海起風(fēng),嶺南發(fā)聲,一切不用望文生義,就已經(jīng)一目了然:南嶺之南的視野與胸懷,廣州之聲的姿態(tài)與韜略。
有些東西的存在,似乎就是為了證明與某段時(shí)勢(shì)的關(guān)聯(lián),以及一兩代人所經(jīng)歷過的某些過去并沒有消失,還在進(jìn)行著有效的察省與反思。而有些東西之所以必須惦記,則更像是有一種充分的理由,才能藉此去表白某種取向以及堅(jiān)持,還有價(jià)值、還有分量,甚至在用行動(dòng)證明著這不僅僅是某種愿望,而是實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)。
與《粵海風(fēng)》的相遇,還得追溯回二十多年前的八九十年代,那時(shí)還沒改版,我還在暨南大學(xué)讀研究生,那時(shí)的出國(guó)潮下海風(fēng)剛剛襲來,課余很多同學(xué)都在兼職。我被老師介紹在《家庭》雜志編幾個(gè)欄目,《家庭》那時(shí)是以通俗類面目出現(xiàn)的,當(dāng)時(shí)有個(gè)同學(xué)在電視臺(tái)的廣告公司兼職,同時(shí)一并為暫由他們編輯出版的《粵海風(fēng)》組稿,記憶中的這本雜志也是走大眾化通俗類線路的,其時(shí)我還應(yīng)約寫了一篇隨感性的文章。
過了幾年,因是提早答辯提前畢業(yè),先行是分配到報(bào)社去的,后又改派到文藝雜志,一年多后省作協(xié)成立青年文學(xué)院,全國(guó)招聘入圍,兩年后回到文聯(lián)下屬的一個(gè)只有幾個(gè)人的創(chuàng)作室,那時(shí)辦公點(diǎn)還沒從市文聯(lián)的辦公樓里獨(dú)立出來,一晃已到了九十年代的中期,這段我曾在《粵海風(fēng)》投了一篇稿,記得好像是談通俗文學(xué)與高雅文學(xué)之同異的。再后來,被職業(yè)的漩流沖來沖去的,我從一處沙灘往下一個(gè)島嶼漂流,來到了市社科院后,與《粵海風(fēng)》若即若離的關(guān)系才開始變得穩(wěn)定,每期得到饋贈(zèng)的雜志就成了我每月的必讀書,也開始投稿,加入到這本雜志所發(fā)出的風(fēng)聲海聲的大合唱里。
此時(shí)的《粵海風(fēng)》歷經(jīng)磨礪,早已強(qiáng)壯成熟,睿智深邃,緣自人文角度的各方位思考變得越來越強(qiáng)勁、獨(dú)到、深入,每一個(gè)欄目、每一篇文章所儲(chǔ)蓄起來的取向越來越清晰、姿態(tài)變得越來越挺拔,分明是向著自己刊物設(shè)定的高度出發(fā)的。而這個(gè)過程,正是社會(huì)生態(tài)發(fā)生重大變遷,讀者心態(tài)、編輯隊(duì)伍、雜志取向等等受著種種擠壓而一而再地面目全非、分裂重組的時(shí)段,很多的雜志為了突圍或者空間,不停地改弦易轍,而《粵海風(fēng)》卻一直逆勢(shì)持守,不為時(shí)風(fēng)勢(shì)雨所動(dòng),淡淡定定的,還不斷強(qiáng)化著絕不回頭的從容與自信。一期一期、一年又一年的,都能感受到這本雜志一點(diǎn)點(diǎn)積攢起來的人文情懷、胸襟抱負(fù),分明是沒有停止過向著目標(biāo)的挺進(jìn)。不知不覺間,感召力與影響力已把這本雜志帶往高端刊物的層面,煥發(fā)出獨(dú)出機(jī)杼的魅力與不俗的品位。慢慢地這本雜志的力量在凝聚在變厚重,它終于屹立嶺南而發(fā)出越來越受關(guān)注的聲音,而且是不一樣的不容忽略的強(qiáng)音。
我的這種認(rèn)定只是緣于對(duì)該雜志的主觀認(rèn)同與判斷,經(jīng)歷過從單一的文學(xué)創(chuàng)作與文藝評(píng)論,轉(zhuǎn)而進(jìn)入對(duì)文化發(fā)展的研究與社會(huì)問題的關(guān)注以及思考,將心比己,似更能進(jìn)一步地感應(yīng)到該雜志對(duì)人文領(lǐng)域的專業(yè)探索與追問反思的另一種維度、另一種深入,一如十多年來從一直訂閱的《讀書》雜志所獲得的收益以及觸動(dòng)。
二
面對(duì)著《粵海風(fēng)》這樣一本雜志所身體力行的示范,由此及彼就會(huì)帶動(dòng)起這樣的思考:我們不可避免地處在一個(gè)活絡(luò)變化顛覆混雜的時(shí)段,很多時(shí)候人與事都得擇路而行,當(dāng)種種可能性敞開以后,紛亂與龐雜成了常態(tài),怎樣選擇怎樣判斷,每個(gè)人每種事物都在面臨著給出答案。
此時(shí),榜樣的力量正是可以傳輸給人有效的導(dǎo)引,在迷惑的時(shí)候可以澄清一些晦暗不明的東西。與《粵海風(fēng)》建立信任的這樣一個(gè)過程,我能感應(yīng)到一種礪煉。在眾人假裝入醉的時(shí)候能保持自醒,在面對(duì)壓力急不擇路的時(shí)候能灑脫獨(dú)行,當(dāng)風(fēng)起的時(shí)候雨來的時(shí)候,依然甘愿充當(dāng)光源充當(dāng)導(dǎo)引,也就是把燈盞放在地下,盡可能去照亮更多匆匆而過的腳步,這就是一種不可更易的持守,也是贏得被重視被敬重的一種品質(zhì),我把它看作是這本雜志的這么些年所鍛造出來的一種風(fēng)范。風(fēng)范既作為標(biāo)榜,更作為影響,充當(dāng)著一種精神性的示范,更是充當(dāng)著一種精神性的聲援。以野火春風(fēng)般的效應(yīng),來推動(dòng)一種風(fēng)氣的蔓延,這就是思考的價(jià)值,更是其中思想性的價(jià)值。《粵海風(fēng)》正是以一本雜志之力,用它的傳輸與表率的導(dǎo)引,在那些混雜的反復(fù)無常的時(shí)段里,去產(chǎn)生著細(xì)雨潤(rùn)物無聲的力量,以及榜樣的力量
更為難能可貴的是,《粵海風(fēng)》以嶺南之風(fēng)、以廣州之地所作的持續(xù)的標(biāo)榜,它從不諱言廣州的天時(shí)地利人和,哪怕此地的文化向來就存在著或被漠視、或被遮蔽、或被誤讀、或被輕視之嫌,《粵海風(fēng)》的強(qiáng)勢(shì)以及它的話語權(quán),就是它充分調(diào)動(dòng)利用好地域特性所秉持的從容自信,并且正是以這樣的淡定自恃尋路前行。
畢竟,人文是一種時(shí)間性的流變,而地域則是一種地方性的沉淀,深埋地下的東西總是充滿能量的。地域特色作為一種立足之本,除了視角判斷等等方向不同深淺有別,還包括風(fēng)氣、氣魄、態(tài)度、勇敢及開敞性與接納度,而這些恰是嶺南一地的優(yōu)勢(shì),也正是廣州得風(fēng)氣之先的所在,我想《粵海風(fēng)》擷取的正是這種地域優(yōu)勢(shì)所帶來的以及所造成的精神性的高度,去生發(fā)自己的長(zhǎng)處,去形成自身的獨(dú)特。畢竟,文脈的形成既是時(shí)間性上的流動(dòng),亦是地域性上的沉淀,特殊的東西往往隱含在地域特征表象的深處,把它挖掘拓展出來,雜志就有了不一樣的生命力,正是這種生命力賦予雜志以不一樣的面貌與風(fēng)范,比如雜志題材的開闊、論證的縱深、文風(fēng)的活絡(luò)、氣象的生動(dòng)等等。所以,廣州因?yàn)橛小痘浐oL(fēng)》這樣的雜志存在,其人文的深淺才不言自彰。
三
談到《粵海風(fēng)》這本雜志的品質(zhì)與力度,常常讓我聯(lián)想起這樣一種比喻:始終將燈盞放在地下。
既為燈盞,不一定有強(qiáng)勁的光源,不一定要考究惠及的范圍有多大,因?yàn)椴皇菚r(shí)尚所以就不一定跟風(fēng)潮有關(guān),然而,這樣的姿態(tài)與使命感,足以讓人致敬,也足以贏得應(yīng)有的尊重。尤其是在路徑紛亂的時(shí)候,照亮無疑是一種擔(dān)承,泥沙俱下,潔身自好,絕不同流合污是一種姿態(tài),如若同時(shí)還兼具對(duì)責(zé)任的承諾,照亮同行者與追隨者的前路,這種關(guān)懷兼濟(jì)意識(shí)就不是一般的追風(fēng)逐浪所可同日而語的,如此的特立獨(dú)行是需要信念以及信仰作為支撐的,不然什么樣的困擾都可以成為棄守的藉口。
我把它看作是一種始終不渝的情懷,因?yàn)橛星閼?,有?duì)書寫良知、文章境界的追求,一切都無掛礙,一切都可置之不理。同時(shí),也因?yàn)橛辛x理,浪奔浪流作穩(wěn)礁石,就很自足,也足夠強(qiáng)大,讓廣州的人文以此為榮、以此為旗、以此為燈塔,做不一樣的雜志,做出不一樣的品位,就有不一樣的光彩、信譽(yù)以及口碑。
很多時(shí)候人們都在討論,希望在混亂中擺脫迷惘,或者在混亂中得到澄清,而關(guān)鍵是怎樣行動(dòng)起來,用行動(dòng)讓一切玄想落到實(shí)處,比如怎么樣才能讓一個(gè)人靈魂不陷入空虛,怎么樣才能讓精神找到值得寄存的地方,怎么樣才能讓思考有所擔(dān)當(dāng),質(zhì)疑與詰問獲得效果贏得分量?《粵海風(fēng)》雜志正是充分發(fā)揮了地域特色的實(shí)干優(yōu)勢(shì),通過具體的每一期,通過不同的欄目不同的文章,讓這樣的虛玄落到實(shí)處,讓不同主題的思想?yún)R聚成一種導(dǎo)向一致的精神,在人文的范圍內(nèi)關(guān)于真相的、關(guān)于責(zé)任的、關(guān)于情懷的、關(guān)于良知的、關(guān)于知解與判斷,等等。曾讀過徐南鐵主編的《風(fēng)之首》一書,作為卷首語的匯編,其實(shí)就是編輯者與撰寫者的宣言,風(fēng)大風(fēng)小風(fēng)強(qiáng)風(fēng)弱之際,都發(fā)出正直的有意義的聲音,留下有價(jià)值的書寫。
正是有類似于《粵海風(fēng)》這樣的雜志的存在,對(duì)于讀與寫來說都是有幸的,這樣,痖暗就會(huì)不斷地被驅(qū)逐,混雜就會(huì)不斷地被規(guī)范被梳理,而真善美的昂揚(yáng)、關(guān)懷蒼生的正直才會(huì)得到重視受到標(biāo)榜。
確實(shí),這個(gè)世界的多元有很多的理由,生存也可能有很多的理由,但是,這個(gè)世界同樣有著很多的可能,如在廣州有《粵海風(fēng)》之類的雜志的存在,在物化的時(shí)勢(shì)與商業(yè)化的潮流中,用超拔的精神能量,超拔于俗世的淪陷,引領(lǐng)人文發(fā)展的取向,引領(lǐng)更多的人去成為與智者先知握手的那個(gè)朝拜者。
同時(shí),《粵海風(fēng)》的百期之路的存在就是一種證明,就是一種不會(huì)被時(shí)間侵蝕的印記,不管時(shí)勢(shì)怎樣變化,存在著并且充滿了向上的希望,這就是件好事,說不定就是文化界最好的事情之一,好的事物是不會(huì)消失的,那就是始終把燈盞放在地下,照亮更多前行的腳步,照亮更多人的閱讀以及選擇的方向。
(該文已發(fā)表于2013年10月31日《信息時(shí)報(bào)》)