陸漢偉
王諍是人民解放軍無線電通信事業(yè)的創(chuàng)始人、新中國電子信息產(chǎn)業(yè)的杰出領(lǐng)導(dǎo)者。王諍與周恩來有著非常深厚的革命情誼,他們雖是江蘇老鄉(xiāng),相識卻不在江蘇。王諍是黃埔軍校六期的畢業(yè)生,周恩來曾任黃埔軍校政治部主任,可他們在黃埔的時(shí)間段并無重合。那么,兩人之間所謂的“三年的承諾”究竟是怎么回事呢?
臨危受命,堅(jiān)守承諾
時(shí)間回到1973年初,周恩來把時(shí)任四機(jī)部部長的王諍找到中南海西花廳,說:“我知道你工作很忙,既要管全國的電子工業(yè),又要抓全軍的電子對抗,本來我也不忍心再給你壓擔(dān)子了,但是這件事情,非你莫屬?!敝芏鱽砟贸鲆粡堈掌?,這是美國總統(tǒng)尼克松訪華時(shí)送給他的一張通信衛(wèi)星地球站的照片。周恩來說,我們的人造衛(wèi)星過幾年就能上天了,但是如果沒有這種地球站,我們的衛(wèi)星就只能吊在半空中,不能使用。我們?nèi)陜?nèi)能不能把自己的地球站造出來?王諍當(dāng)場表示,三年之內(nèi),一定拿出自制的衛(wèi)星地球站,并立下了“軍令狀”。周恩來當(dāng)時(shí)非常開心,留王諍在家里吃了一頓江蘇口味的“家鄉(xiāng)菜”。
1973年三四月份,王諍回江蘇考察,在南京、蘇州、無錫、常州、鎮(zhèn)江等地走遍了幾乎所有的電子企業(yè)和研究所。他白天走訪,晚上向?qū)<艺埥碳夹g(shù)問題,經(jīng)常工作到半夜。據(jù)王諍秘書李爾炳少將回憶,因?yàn)橥跽娫凇拔母铩敝斜弧霸旆磁伞贝驍嗬吖?,?nèi)臟受損,抵抗力比較差,加上已是65歲的高齡,所以很擔(dān)心他的身體,一直勸他休息,并用列寧“不會(huì)休息就不會(huì)工作”這句話勸王諍。但是王諍卻說,我從來不會(huì)工作。弄得秘書哭笑不得。
為了完成自己的承諾,王諍殫精竭慮、廢寢忘食。1975年12月,王諍帶著試制成功的國產(chǎn)衛(wèi)星通信地球站照片到305醫(yī)院向周恩來報(bào)喜,照片的背面寫著:第一,衛(wèi)星通信地球站的元器件,全部國產(chǎn)化。第二,成功接收到位于印度洋上空、距地面三萬六千公里的國際Ⅳ號衛(wèi)星的信號,圖象清晰,色彩協(xié)調(diào),伴音清楚。第三,接收到24路電話信號。
還在病重中的周恩來拿到照片非常激動(dòng),對王諍說:“為期三年,言而有信,謝謝你們!三年了,終于見到了!要開慶祝大會(huì),要盛大!12月26日,給毛主席生日獻(xiàn)禮!”
遵照周恩來指示,1975年12月26日,在南京的人民大會(huì)堂隆重舉行祝捷大會(huì),正式宣布我國第一座衛(wèi)星通信地球站試制成功。在周恩來的周密籌劃和王諍的具體領(lǐng)導(dǎo)之下,中國人民依靠自己的力量,在衛(wèi)星通信領(lǐng)域成功立于世界高科技之林。,
王諍的一諾千金不僅僅因?yàn)橹芏鱽硎撬闹苯宇I(lǐng)導(dǎo),也在于他和周恩來之間40多年的革命情誼。
因密結(jié)緣,亦師亦友
1930年12月30日,畢業(yè)于黃埔軍校六期的王諍參加中央紅軍,隨后被毛澤東、朱德任命為紅軍第一任無線電隊(duì)隊(duì)長、總隊(duì)長。1931年12月15日,周恩來由上海到達(dá)中央蘇區(qū),就任蘇區(qū)中央局書記、軍委副主席,領(lǐng)導(dǎo)紅軍的無線電通信建設(shè)。就是從這一天起,王諍和周恩來結(jié)下了45年的戰(zhàn)斗情誼。
中央紅軍逐步意識到無線電通信在軍事斗爭中的重要性,開始注重通過奪取敵人裝備和改造敵技術(shù)人員來發(fā)展紅軍自己的無線電力量。1932年12月1日,在王諍的提議下,時(shí)任紅軍總政委的周恩來簽署命令,用重金聘請白區(qū)的工程師和無線電技術(shù)人員,承諾每人每月薪金在20到50塊大洋不等,并提出:凡是同情蘇維埃革命而愿意來根據(jù)地的人才,均可以談判條件、訂立合同,并由專人護(hù)送來蘇區(qū)。在中央紅軍軍費(fèi)極其緊張,毛澤東、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)每月津貼只有2塊大洋的情況下,20到50塊大洋的月薪在當(dāng)時(shí)簡直就是“天文數(shù)字”。
其實(shí)周恩來本人就是無線電專家,是中共中央無線電通訊網(wǎng)的創(chuàng)始人。早在1928年6月,在時(shí)任中共中央組織部部長的周恩來領(lǐng)導(dǎo)下,我黨使用留蘇回國的專業(yè)技術(shù)人才,在上海建立了黨的第一座地下無線電臺。周恩來以自己在黨內(nèi)的化名“伍豪”的名義,親自編制了我黨第一部密碼——“豪密”。此密碼在我軍的保密通訊中長期使用,起到了不可替代的作用,直到1949年國民黨垮臺時(shí),都沒有被敵方破譯出來。
王諍對周恩來的博學(xué)多才甚為欽佩。1931年周恩來到中央蘇區(qū)后,王諍幾次利用匯報(bào)工作的機(jī)會(huì)向他請教,并根據(jù)自己的實(shí)踐提出進(jìn)一步改進(jìn)“豪密”的意見。由于敵人層層封鎖,紅軍的物資極度缺乏,電池、發(fā)電機(jī)、紙張等奇缺,往往直接影響到通訊工作。于是王諍利用手頭積攢的一點(diǎn)材料,畫圖放樣,自制電臺維修的零配件,還修好了紅軍繳獲來的十幾臺小型發(fā)電機(jī),數(shù)次破譯敵人的機(jī)密情報(bào),為第二、三次反“圍剿”的勝利作出了重大貢獻(xiàn),周恩來對此極為賞識。
1933年中央蘇區(qū)慶祝紅軍成立紀(jì)念日時(shí),經(jīng)周恩來提議,鑒于王諍在歷次反“圍剿”中所建立的特殊功勛,授予王諍二級紅星勛章,同時(shí)被授勛的還有陳毅、張?jiān)埔?、彭雪楓、羅瑞卿、蕭克、程予華等34人。
中央紅軍長征時(shí)期,周恩來統(tǒng)籌行軍作戰(zhàn),日夜操勞。據(jù)第二次反“圍剿”時(shí)擔(dān)任王諍警衛(wèi)員的張水發(fā)將軍等長征老同志回憶:部隊(duì)一停下,周恩來做的第一件事就是催促架設(shè)電臺,與各軍團(tuán)聯(lián)絡(luò)。然后是收集情況,開會(huì)研究,親自起草電文,等待電報(bào)發(fā)出。為了發(fā)報(bào)和收報(bào),他常常等到深夜,往往坐在作戰(zhàn)室的凳子上就睡著了。參謀們多次催他:“周副主席,你先回去睡吧,我們保證發(fā)出去就是了。”他說:“你再給王諍打個(gè)電話,看電報(bào)發(fā)出去了沒有?!弊C實(shí)電報(bào)發(fā)出去了,他才回去睡覺,走前還強(qiáng)調(diào),無論什么時(shí)候有來電或回電,必須立刻送去。
有一件事令王諍、張水發(fā)永遠(yuǎn)難以忘懷。中央紅軍到達(dá)貴州后,值班參謀王政柱、蕭明收到一份紅九軍團(tuán)的來電,見周恩來睡得正香,叫了幾聲沒有回答,就不忍打擾,一直等到雞鳴才把他推醒。周恩來一看電報(bào)是凌晨3時(shí)來的,當(dāng)即把兩人狠批一頓:“絕不能因?yàn)槲抑芏鱽硪粋€(gè)人的休息影響軍機(jī)大事,你們這樣做,是絕對不允許的!”
1935年3月,四渡赤水戰(zhàn)役后,紅軍向云南挺進(jìn)。為擺脫敵軍的圍追堵截,紅軍經(jīng)常一天強(qiáng)行軍100公里以上。王諍雖然配有馬匹,但他從不乘騎,要么運(yùn)載通訊器材,要么給生病的報(bào)務(wù)員使用。就在行軍途中,王諍不幸患上了瘧疾,身體忽冷忽熱,非常虛弱,但他仍然咬牙堅(jiān)持行軍。部隊(duì)強(qiáng)行軍到云南曲靖附近時(shí),突遭國民黨飛機(jī)空襲??找u過后,部隊(duì)接著急行軍,走出幾公里后,警衛(wèi)員突然發(fā)現(xiàn)王諍不見了,馬上返回尋找,但一直找到晚上,等部隊(duì)走完了,也沒找到。軍委三局的人非常緊張,因?yàn)橥跽姰?dāng)時(shí)總管全軍的無線電通訊和偵查工作,可以說身系全軍機(jī)密,事關(guān)全軍安危,萬一有什么閃失非同小可。他們馬上報(bào)告周恩來,周恩來也非常著急,當(dāng)即決定派一個(gè)警衛(wèi)排,點(diǎn)著火把沿路返回尋找。戰(zhàn)士們忙碌一夜,人還是沒有找到,就在大家心情非常沉重地返回宿營地時(shí),周恩來拿著一封電報(bào)高興地招呼大家:沒事了,沒事了,一軍團(tuán)一師來電報(bào)了,王諍局長在他們那里。原來,空襲時(shí)王諍因?yàn)樯眢w虛弱被沖擊波震昏了,等他蘇醒過來已是黃昏。他急匆匆追趕部隊(duì),直到半夜才趕上1軍團(tuán)1師。部隊(duì)上下虛驚一場。
勇?lián)厝?,屢建奇?/p>
1935年12月,為反對張國燾分裂主義,中央急需和紅二、紅六軍團(tuán)(以下簡稱二六軍團(tuán))取得聯(lián)系。周恩來要求王諍親自上機(jī),盡快完成任務(wù)。早在8月份,軍委和二六軍團(tuán)的無線電聯(lián)系就中斷了。經(jīng)過這幾個(gè)月,呼號、波長是否變化?原來的呼號對方是否認(rèn)為是冒充?這些都是客觀存在的困難,也是幾乎不能克服的。
王諍深知事關(guān)重大,衣不解帶,日夜收聽,經(jīng)過半個(gè)月的艱難搜尋,終于發(fā)現(xiàn)一個(gè)熟悉的發(fā)報(bào)手法。王諍馬上插入呼叫,引起對方報(bào)務(wù)員的懷疑,對方問:你是何臺?王諍回答:“我是王諍,奉命與你們聯(lián)系,請臺長上機(jī),有重要事情談?!睋?jù)新中國成立后曾接替王諍擔(dān)任通信兵主任的江文將軍回憶,他當(dāng)時(shí)擔(dān)任二六軍團(tuán)的電臺政委,因?yàn)橥跽娛撬麩o線電培訓(xùn)班老師,彼此之間了解對方的發(fā)報(bào)手法和頻率,所以很快建立信任。而且王諍親自上機(jī),一定事關(guān)重大,因此十分配合,很快恢復(fù)了和中央的直接聯(lián)絡(luò)。因?yàn)檐娢投妶F(tuán)之間沒有密碼,所以雙方聯(lián)系的第一份電報(bào)用的是明碼,“弼兄(指任弼時(shí)):我們已到陜北保安,豪密留老四處……弟豪(指周恩來)?!被謴?fù)聯(lián)系后,中央決定二六軍團(tuán)使用中國工農(nóng)紅軍第二方面軍的稱號,一、二方面軍緊密團(tuán)結(jié),對徹底戰(zhàn)勝張國燾分裂主義行徑具有重大意義。
西安事變之后,在周恩來統(tǒng)一指揮下,王諍先后選派上百名在報(bào)務(wù)、機(jī)務(wù)方面都很優(yōu)秀的得力干部到蔣管區(qū)、日占區(qū)建立秘密電臺,甚至在當(dāng)時(shí)的山東軍閥、桂系軍閥身邊,都有我黨的秘密臺。他們在敵人的眼皮底下安裝電臺、天線,快收快發(fā),以各種身份完成特殊任務(wù),創(chuàng)造了“永不消逝的電波”這一諜戰(zhàn)奇跡。
全國抗戰(zhàn)初期,延安僅有34部電臺,王諍想方設(shè)法多渠道籌措通訊器材,得到了周恩來的大力支持。周恩來當(dāng)時(shí)主要從事統(tǒng)戰(zhàn)工作,他每次回到延安,都要親自聽取王諍匯報(bào),并利用中共中央南方局和長江局的關(guān)系,大力采購各種器材。1938年到1940年間,周恩來派人先后三次去香港,采購到200多部小型電臺以及備份器材。I943年,周恩來回延安,一次性就帶回了幾卡車的無線電器材。這些,都讓王諍如獲至寶。
1940年春,周恩來從蘇聯(lián)帶回共產(chǎn)國際送給我們的一部500瓦的廣播機(jī)交給王諍,要他負(fù)責(zé)籌備延安新華廣播電臺。王諍親自帶有關(guān)人員考察地形,選擇臺址,最后確定在延安西北30里的王皮灣村。土建安裝完成后,面臨的最大難題是動(dòng)力。延安當(dāng)時(shí)沒有電力供應(yīng),王諍就利用兩個(gè)汽油桶做成木炭爐,用燃燒木炭產(chǎn)生的煤氣來發(fā)動(dòng)汽車引擎,以此帶動(dòng)發(fā)電機(jī)發(fā)電。王諍帶領(lǐng)技術(shù)人員經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)、改進(jìn),延安新華廣播電臺正式開通,我黨的政策主張也通過電臺傳遍了全中國、全世界!
抗戰(zhàn)勝利后,毛澤東于1945年8月28日飛赴重慶談判。周恩來親自交待王諍,派軍委三局直屬總臺的報(bào)務(wù)員鄧國軍、林影夫婦作為毛澤東的隨員秘密入住八路軍重慶辦事處,負(fù)責(zé)無線電通訊保障。當(dāng)時(shí)國民黨不允許我們直接向外發(fā)報(bào),一切工作只能秘密進(jìn)行。王諍在延安派人設(shè)專臺24小時(shí)堅(jiān)持守聽,保證不漏聽,始終和重慶保持密切聯(lián)系。八路軍駐重慶辦事處的秘密電臺功率很小,為了不暴露目標(biāo),天線不能高架,只能沿著三層樓房檐隱秘設(shè)置。白天把機(jī)器收起來,晚上才能開機(jī)工作,而且要拉上窗簾,要忍受重慶八月的酷暑高溫。在周恩來的密切關(guān)心和王諍的精心組織指揮下,秘密電臺圓滿完成了談判期間各項(xiàng)任務(wù)。毛澤東返回延安幾天后,就和朱德、周恩來、任弼時(shí)等軍委領(lǐng)導(dǎo)一起,專門趕到軍委三局駐地慰問看望總臺工作人員,笑稱王諍:“你是我們無線電通信的‘祖師爺??!”
1945年9月,為了順利搶占東北,中央決定派王諍隨陳云去東北。登上飛機(jī)后,毛澤東、周恩來從重慶發(fā)來急電,要王諍留下隨中央一起工作。11月,中央任命王諍為軍委作戰(zhàn)部副部長、三局局長兼政委。為確保毛澤東、周恩來轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時(shí)能順利指揮各野戰(zhàn)軍作戰(zhàn),王諍創(chuàng)造性地提出了“前輕后重”的通信保障模式:毛澤東在陜北的指揮部用的是小型移動(dòng)電臺,各野戰(zhàn)軍用的也是小型移動(dòng)電臺,而在中央工作委員會(huì)和中央后方工作委員會(huì)駐地用的是固定的通信基地,就是用中間的“固定”,照顧上下兩頭的“移動(dòng)”。解放戰(zhàn)爭開始直到1948年3月,王諍構(gòu)思并實(shí)施的這種奇特的戰(zhàn)略指揮通信網(wǎng),順利保障了中央軍委對各戰(zhàn)役戰(zhàn)斗的指揮。毛澤東對此十分滿意,他說:革命勝利后,要給王諍頒發(fā)一枚最大的獎(jiǎng)?wù)隆?947年7月,周恩來將此指揮模式總結(jié)為:中央委員+電臺=黨中央。
在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間,周恩來對王諍以及軍委三局的工作,指示非常具體,例如1947年3月24日,在得知胡宗南部有美國人發(fā)明的測向電臺之后,周恩來明確指示:測向電臺方位的設(shè)備,對小型電臺不易辨別,可將司令部原屬之大電臺移開,改用小電臺,轉(zhuǎn)拍之大電臺代轉(zhuǎn),以迷惑敵人。他還親自要求王諍:劃清系統(tǒng)、調(diào)整人員、改裝機(jī)器、變化手法、模仿敵人、多種呼波、嚴(yán)守紀(jì)律、加強(qiáng)保密。在王諍具體指揮的這場國共兩軍最早的電子對抗戰(zhàn)中,我方獲得大勝。而此戰(zhàn)中國民黨方面電子測向的專家,居然是王諍在南京軍事交通學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)的同學(xué)魏大明,歷史往往就是這樣驚人的巧合。
患難相扶,情誼永存
新中國成立后,王諍擔(dān)任郵電部黨組書記、副部長,軍委通信部長,他向軍委副主席周恩來提出,建立全國“一公二?!比齻€(gè)通信網(wǎng),即國家公用電信網(wǎng)、軍隊(duì)通信網(wǎng)和鐵道通信網(wǎng),很快獲得軍委批準(zhǔn)。此建議也為發(fā)展新中國的電子通信事業(yè)打下了良好基礎(chǔ)。
1957年,王諍兼任國防部五院黨委書記、副院長,協(xié)助周恩來開辟導(dǎo)彈、航天事業(yè)。1963年,王諍任國家第四機(jī)械工業(yè)部部長,更是在周恩來直接領(lǐng)導(dǎo)之下,主管全國的電子工業(yè)。直到1967年1月,王諍被“造反派”奪權(quán),下放河南勞動(dòng)改造。那時(shí),王諍不僅無法開展工作,還要隨時(shí)接受“造反派”的批斗。
周恩來得知王諍的境遇,雖然一次次排除阻力盡可能保護(hù)他,但效果十分有限。實(shí)在沒有辦法,周恩來就派秘書周家鼎把王諍接到中南海,以匯報(bào)工作名義,讓王諍到中南海吃一次飽飯,睡一次安穩(wěn)覺。有一段時(shí)間,王諍因?yàn)檠来矟€,連續(xù)幾天沒有吃飯。周恩來知道后,親自安排他從河南干?;乇本┛床?。
林彪事件之后,當(dāng)時(shí)的四機(jī)部軍管會(huì)領(lǐng)導(dǎo)打電話給國務(wù)院副總理李先念請示,是否把中央處理林彪事件的文件傳達(dá)給王諍,是否恢復(fù)王諍的組織生活。李先念憤怒地說:“你們停止王諍的組織生活請示了嗎?你們有什么權(quán)利封鎖王諍,馬上傳達(dá)!”在朱德、葉劍英、李先念的多方關(guān)心之下,1972年9月,王諍正式恢復(fù)工作,重新?lián)嗡臋C(jī)部部長。
1976年1月周恩來逝世之后,王諍非常悲痛。這年冬天,他自己也被發(fā)現(xiàn)患上了腎癌,但手術(shù)后仍然拼命抓緊時(shí)間工作。直到葉劍英下令王諍必須住院治療,他才住進(jìn)了301醫(yī)院。1978年7月31日,時(shí)任國務(wù)院副總理的王震在參加完慶祝建軍50周年招待會(huì)之后,專門趕到301醫(yī)院看望重病中的王諍,對他說:“毛主席、周總理、朱總司令、小平同志、葉帥對你的一生都是肯定的。咱們兩個(gè)第一次見面是在江西,你那時(shí)還請我吃過飯呢,讓我把手搖馬達(dá)當(dāng)寶貝……”兩周后,王諍將軍在北京病逝。
周恩來曾經(jīng)說過,他最欣賞王諍說過的一句話,“活著就要為黨工作,不工作是最大的痛苦?!彼麄兌际菫榱烁锩聵I(yè)奮斗終身,奉獻(xiàn)全部精力的人。王諍將軍誕辰115周年之際,當(dāng)我們深切緬懷追思王諍及其戰(zhàn)友傳奇人生的同時(shí),更要學(xué)習(xí)和傳承他們這種為了黨和人民事業(yè)無私奉獻(xiàn)、拼搏進(jìn)取的精神,在新時(shí)代新征程中堅(jiān)持方向、牢記初心。
(作者系常州王諍紅色文化研究會(huì)會(huì)員)
責(zé)任編輯:束偉