肖學(xué)文
這是一條清澈得能洞穿歷史的河流。
公元前278年的夏天,屈子身披敝縷,頭上插滿野花,脖子上戴著花環(huán),縱身一躍,將汩羅江沉重地潑在了歷史的祭臺(tái)上,在歲月的沉淀中風(fēng)干成了一面旗幟,在國人的心中一飄便是兩千多年。
時(shí)序轉(zhuǎn)過千年,公元768年,歷經(jīng)喪亂的杜甫,攜妻將子,老病孤舟,漂入洞庭,漂泊于岳陽、潭州(今長沙)、衡州之間。公元770年初冬,一代詩圣飲恨辭世,長眠于這早已凋零不堪的窮山僻壤之間。
若干年后,當(dāng)詩歌次第熱鬧起來,人們漸漸想起了杜甫,終于有人在岳州平江一個(gè)叫小田的地方找到了他早已在風(fēng)雨中幾近湮沒的墓葬,再將其修葺,展現(xiàn)在世人面前。
可以說,中國的孩子,血管中無不流淌著一兩句杜詩。愛詩的人,總是將拜謁杜甫墓當(dāng)作自己的一件心債,只要有機(jī)會(huì),一定會(huì)償還的。我是讀著杜詩長大的,每每吟哦,眼前總是浮現(xiàn)出杜子清瘦的枯容,耳邊總是回蕩著杜子忡忡的嘆息。拜謁杜墓,已不僅僅是一件心債,簡直成了一團(tuán)堵塞于心的塊壘。今年端午,應(yīng)汩羅的朋友相邀,觀賞龍舟競渡之后,驅(qū)車去平江小田,終得一見心儀多年的杜甫墓。
杜甫墓在全國共有八處,但在1984年國家文物局主編的《中國名勝詞典》中,平江的杜甫墓被認(rèn)定為全國唯一真墓。杜甫墓、祠始建于唐代,主要由“僧舍”“官廳”“祠墓”三個(gè)院落并列組成,祠側(cè)附近建有“鐵瓶詩社”。這種墓冢與祠廟合建一處的祭拜性古建筑群,在全國來說也是極為少見的。
杜甫是一個(gè)正統(tǒng)的儒家思想的繼承者,為何在他的墓地還有僧舍?杜甫到底與僧人有何關(guān)系?其實(shí),在杜甫前期生活中,就開始與僧人有了交往,在他的游歷生涯中,常常投宿于名山寺院,與佛結(jié)下了不解之緣。在杜甫中晚年,尤其是安史之亂后,佛教思想對其心境產(chǎn)生重要影響,詩人從佛禪中尋求心靈的慰藉,以求心境片刻澄澈安寧?!岸撮T盡徐步,深院果幽期。到扉開復(fù)閉,撞鐘齋及茲。”(《大云寺贊公房四首其一》)“騎馬行春徑,衣冠起晚鐘。云門青寂寂,此別惜相從?!保ā痘萘x寺送王少尹赴成都(得峰字)》)“一老猶鳴日暮鐘,諸僧尚乞齋時(shí)飯?!保ā洞笥X高僧蘭若(和尚去冬往湖南)》)就是他此時(shí)心境的寫照。
至德二年(公元757年)杜甫身禁長安,為避風(fēng)險(xiǎn)來到大云寺暫住,受到寺僧的款待,并與高僧蘭若秉燭談佛,相見恨晚,竟結(jié)下深厚的友誼,第二年春天,杜甫再次拜訪蘭若,卻不見,心中落落,于是寫下了《大覺高僧蘭若(和尚去冬往湖南)》:“一老猶鳴日暮鐘,諸僧尚乞齋時(shí)飯?!贝藭r(shí)詩中表達(dá)的是對宗教的虔誠和對高僧的崇敬。
據(jù)說,杜甫病逝那夜,大雪狂瀉,積地三尺,汩羅江競被冰封,小舟阻于江中,無法靠岸。此時(shí),高僧蘭若正云游于幕阜山,于一古剎誦經(jīng),忽見杜甫立于前,一身冰雪,輕述困頓,大驚,于是連夜啟程,冒著漫天風(fēng)雪,趕赴淚水,天亮之時(shí),果見一葉破舟被冰凍住。蘭若非常悲痛,他立于岸邊,默誦經(jīng)文,頓時(shí),陣陣裂響,冰河紛紛解凍,讓出一道水路,杜甫的孤舟才得以靠岸。
杜甫葬于小田之后,蘭若就在墓側(cè)筑一草廬,吟經(jīng)誦佛,與老友相伴,終老汩江。后來,又不斷有僧人仰慕杜甫的詩名人品,特別是鐘情于杜詩中的禪語佛心,在此結(jié)廬而居,競而香火鼎盛起來,即有后來的佛堂僧舍。
也許,不,不是也許,杜甫在生前無論如何也想不到,一個(gè)連妻兒也無法照顧,眼睜睜看著幼子餓死懷中的無用書生,一個(gè)終生漂泊,死無葬身之地,靈魂無法回歸故里的落魄寒士,在千年之后竟享受著如此殊榮!
杜甫從十四五歲開始和有名的文人交往,到二十歲,已是意氣風(fēng)發(fā)??释民R輕狂,縱橫南北。他沿著大運(yùn)河,漫游吳越,在湖光山色中流連徜徉了三四年。后又直上齊趙,呼鷹走馬四五載。寫下無數(shù)境界開闊、氣魄宏大、樂觀奔放的詩篇。
公元755年,安史之亂爆發(fā)后,杜甫輾轉(zhuǎn)于甘肅、四川,漂泊湖湘,與岳陽結(jié)下了難解之緣。
公元768年歲末杜甫至岳陽,登上岳陽樓,面對壯闊偉大的江山和萬方多難的現(xiàn)實(shí),詩人始而喜,繼而悲,終而涕淚橫流,寫下了入湘名篇《登岳陽樓》。公元769年正月,他抵湘潭(今長沙),春至衡州,夏返潭州,舟居湘江,公元770年4月避臧玢亂阻水耒陽,7月回棹潭州,賃居江閣。
還是回去吧!狐死首丘。公元770年初冬,已身染沉疴的杜甫,萬般無奈地吩咐兒子打道回府,他想將自己已漂泊了一生的靈魂安放在故鄉(xiāng)的泥土之中。
這是一個(gè)飄雪的夜晚,扁舟挾著呼呼的北風(fēng),裹著紛飛的大雪,順湘江而下,杜甫臥于飄搖的舟中,悲愴地寫下了他的絕筆《風(fēng)疾舟中伏枕書懷三十六韻奉呈湖南親友》:“……故國悲寒望,群云慘歲陰。水鄉(xiāng)霾白屋,楓岸疊青岑……轉(zhuǎn)蓬憂悄悄,行藥病涔涔……家事丹砂訣,無成涕作霖。”船至洞庭,更是水天茫茫,風(fēng)慘雪暗,萬般無奈,只好溯汩羅江往昌江(今平江縣)投友求醫(yī)。
老天最終也沒有垂憐這個(gè)一生憂憤的老人,他的靈魂也注定無法找到屬于自己的那一寸立錐之地,當(dāng)那葉漂萍一樣的小舟還未來得及系上纖繩時(shí),杜甫就飲恨而去,年僅五十九歲。
回不去了,就此歇息也好!與那個(gè)千年前的冤魂作一個(gè)千秋之交吧!泛舟江上,飲一瓢滄浪之水,或清或濁,濯纓濯足,隔江呼應(yīng)也罷,叩舷而歌也罷,總算有了一個(gè)知音??!
我獨(dú)坐汩水之上,望著一脈悄悄流淌的江水,思緒如風(fēng),仿佛與屈子、杜子對坐于一葉漂泊的孤舟之中,他們飄飄的衣袂,讓我不知今昔。太陽墜入水中,血紅一片。我掬一捧,是那樣地清冽,而從指縫滴入江中的,卻分明是一聲長長的嘆息,一聲來自大唐盛世的嘆息……
責(zé)任編輯:侯娟芝