羅嗣亮

1958年誕生于“大躍進”背景下的民歌運動，是中國當(dāng)代文化史上的重要事件，通常被稱為“新民歌運動”。研究者大都指出毛澤東與這場運動有密切關(guān)系，認(rèn)為毛澤東親自發(fā)動了全國范圍的大規(guī)模的新民歌創(chuàng)作和搜集運動。有的研究者甚至認(rèn)為，毛澤東一開始就是農(nóng)民寫詩、全民寫詩運動的積極提倡者。但是，如果更為仔細地釋讀相關(guān)歷史文獻，則發(fā)現(xiàn)歷史本身與以上結(jié)論存在較大差距。本文試圖通過具體歷史材料的微觀分析，考證毛澤東發(fā)動這場運動的最初意圖和運動過程偏離毛澤東意圖的原因，并結(jié)合毛澤東生平對于民歌和詩歌問題的基本思考，較為全面地呈現(xiàn)毛澤東與這場運動之間的關(guān)系。

一、毛澤東的初衷:搜集舊民歌

1958年民歌運動緣于毛澤東在成都會議上的倡導(dǎo)。在3月22日的會議上，毛澤東將親自編選的唐宋和明朝人寫的有關(guān)四川的詩詞兩冊，與《華陽國志》一并印發(fā)與會人員。詩詞冊中有李白的《蜀道難》《峨眉山月歌》，也有杜甫的《劍門》《蜀相》，還有明朝楊慎、李攀龍等的詩。毛澤東就此說:“印了一些詩，盡是老古董。搞點民歌好不好?請各位同志負(fù)個責(zé)任，回去以后，搜集點民歌，各個階層、青年、小孩都有許多民歌，搞幾個試點，每人發(fā)三、五張紙寫寫民歌，勞動人民不能寫的找人代寫，限期十天搜集，會收到大批舊民歌，下次會印一本出來?！雹佟对诔啥紩h上的講話 (四)》(1958年3月22日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，版本不詳，第41頁。在4月初的漢口會議上，毛澤東再次提到民歌問題:“各省搞民歌。下次會上每省至少要交一百首。大、中、小學(xué)生發(fā)動他們寫，每人發(fā)三張紙，沒有任務(wù)。軍隊也要寫，從士兵中搜集?！雹凇对跐h口會議上的插話》(1958年4月1日至6日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第63頁。

4月9日，《人民日報》在第一版報道了云南省委宣傳部向各地縣委發(fā)出的關(guān)于收集民歌的通知，并于14日發(fā)表題為《大規(guī)模地收集全國民歌》的社論。社論說:“這是一個出詩的時代，我們需要用鉆探機深入地挖掘詩歌的大地，使民謠、山歌、民間敘事詩等等像原油一樣噴射出來……詩人們只有到群眾中去，和群眾相結(jié)合，拜群眾為老師，向群眾自己創(chuàng)造的詩歌學(xué)習(xí)，才能夠創(chuàng)造為群眾服務(wù)的作品來。”此后，各地報刊大量選載民歌。

在5月召開的中共八大二次會議上，周揚專門作了關(guān)于民歌運動的報告。他說:“隨著社會主義生產(chǎn)大躍進，全國各地涌現(xiàn)出了不計其數(shù)的民歌……解放了的人民在為多、快、好、省地建設(shè)社會主義的偉大斗爭中所顯示出來的革命干勁，必然要在意識形態(tài)上，在他們口頭的或文字的創(chuàng)作上表現(xiàn)出來。不表現(xiàn)是不可能的?！雹壑軗P: 《新民歌開拓了詩歌的新道路》， 《紅旗》1958年第1期。次日，毛澤東在會議上肯定了周揚的發(fā)言，提出要大量收集出版包括新民歌在內(nèi)的各類民歌。此后，各級干部、文學(xué)藝術(shù)家和普通群眾全面發(fā)動起來，民歌運動發(fā)展成為遍及全國的大規(guī)模群眾運動。

由1958年民歌運動興起的基本脈絡(luò)可以清楚地看到，這場運動的發(fā)生在很大程度上是由于毛澤東的倡導(dǎo)和發(fā)動。然而值得深究的是，毛澤東為什么要發(fā)動這場運動?他的最初考慮是什么?

成都會議是一次“鼓勁”的會議，按照毛澤東自己的說法，是“要人們敢說，精神振作”④《在成都會議上的講話 (四)》(1958年3月22日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第41頁。。毛澤東在會上說，從古以來，創(chuàng)立新學(xué)派、新教派都是學(xué)問不足的青年人，“他們一眼看出一種新東西，就抓住向老古董開戰(zhàn)!而有學(xué)問的老古董，總是反對他們的”⑤《在成都會議上的講話 (四)》(1958年3月22日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第40頁。。這種“敢想敢說敢干”的精神在當(dāng)時已經(jīng)出現(xiàn)的“大躍進”民歌中是大量存在的。1957年冬季農(nóng)村水利運動中誕生的那首《我來了》(“天上沒有玉皇，地上沒有龍王。我就是玉皇，我就是龍王。喝令三山五嶺開道，我來了!”)，表現(xiàn)的正是社會主義生產(chǎn)中農(nóng)民群體在新時代迸發(fā)的巨大力量。從毛澤東后來的談話來看，他是讀過這首詩的。⑥陳晉:《文人毛澤東》，上海人民出版社，2005年，第447頁。毛澤東在成都會議上提出搜集民歌，其中的一個考慮顯然是希望從民歌中看到下層民眾的振作精神、樂觀精神和頑強意志⑦毛澤東向來認(rèn)為讀詩可以產(chǎn)生精神上的作用，讀一些風(fēng)格豪放的詩歌可以振作精神，增強意志。1958年2月3日，毛澤東致信病中的女兒李訥，引用唐朝詩人王昌齡《從軍行》中的詩句鼓勵她。他說:“意志可以克服病情……詩一首:青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不斬樓蘭誓不還。這里有意志。知道嗎?”參見《老一代革命家家書選》，中央文獻出版社、三聯(lián)書店，1990年，第55—56頁。，從而幫助黨內(nèi)“解放思想”，走出一條“多快好省”的建設(shè)道路。

但是，作為一位非常熟悉文學(xué)藝術(shù)并且本身就是一位詩人的政治家，毛澤東此時對民歌的關(guān)注和提倡，并非權(quán)宜性地借用民歌來幫助推動政治形勢的發(fā)展，更非一時頭腦發(fā)熱，也有著在文藝本身層面的慎重考量。

1956年提出的“百花齊放、百家爭鳴”方針充分調(diào)動了知識分子發(fā)展文化事業(yè)的積極性，然而由于國際國內(nèi)的原因，“百花運動”沒有繼續(xù)下去。在反右派斗爭后，周揚寫了總結(jié)性的文章 (即《文藝戰(zhàn)線上的一場大辯論》)。1958年2月，毛澤東修改該文時在加寫的文字中說道:1957年“思想戰(zhàn)線上和政治戰(zhàn)線上的社會主義大革命”，“替無產(chǎn)階級文學(xué)藝術(shù)開辟了一條廣泛發(fā)展的道路。在這以前，這個歷史任務(wù)是沒有完成的。這個開辟道路的工作今后還要做，舊基地的清除不是一年工夫可以全部完成的。但是基本的道路算是開辟了，幾十路、幾百路縱隊的無產(chǎn)階級文學(xué)藝術(shù)戰(zhàn)士可以在這條路上縱橫馳騁了”①《建國以來毛澤東文稿》第7冊，中央文獻出版社，1992年，第94頁。。

在各種文藝樣式中，毛澤東選擇了他一直高度重視的詩歌作為突破口。這一方面是由于毛澤東對詩歌比較熟悉②1957年、1958年是毛澤東談詩論詩最多的兩年，也是對自己的詩作整理用心最多的兩年。1957年1月，他在《詩刊》創(chuàng)刊號上第一次集中發(fā)表了18首詩。文物出版社于1958年9月出版了《毛主席詩詞十九首》。12月21日，他在該書書眉上寫下13段批注，對詩詞寫作背景和內(nèi)容作了解釋說明。參見《毛澤東詩詞集》，中央文獻出版社，1996年，第223—234頁。;另一方面則是因為中國是一個詩的國度，即使在下層民眾中，也以口頭的形式流傳著豐富的民歌民謠，發(fā)掘民間歌謠來為新文學(xué)新藝術(shù)提供基礎(chǔ)和養(yǎng)料，是促進中國新文藝發(fā)展和轉(zhuǎn)型的一條便捷途徑。毛澤東在成都會議上的一段話透露了他的心聲:“現(xiàn)在是過渡時期，需要的小說不是大作品，而是寫一些及時反映現(xiàn)實的中篇，短篇，象魯迅的那些作品。魯迅并沒有寫什么大作品嘛!現(xiàn)在是兵慌［荒］馬亂時期，大家忙的很，知識分子還未改造好。大作品是寫不出來的，我們也一樣，沒有創(chuàng)造一件，都是把群眾和下級創(chuàng)造出來的東西加以提倡，不接近群眾如何能提倡好的東西。創(chuàng)作也是一樣，也必須和人民接近，聽人民和下級干部的話?！雹邸对诔啥紩h上的插話》(1958年3月)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第54頁。

所謂“接近群眾”才能“提倡好的東西”，實際上是希望從民間發(fā)掘資源和智慧加以提升，從而走出一條新路。這是毛澤東歷來的做法，也是“群眾路線”的重要內(nèi)涵。毛澤東亦相信從民間開出文學(xué)新路具備文學(xué)史的根據(jù)，因為在他看來，“過去每一個時代的詩歌形式，都是從民間吸收來的”④陳晉:《文人毛澤東》，第446頁。。但是，毛澤東此時采取的仍是嘗試性的態(tài)度，他仍處在觀察了解的過程中，民歌的狀況到底怎樣，尚未“摸底”⑤毛澤東在成都會議3月26日的講話中說:“現(xiàn)在有些問題，還是不摸底，農(nóng)業(yè)比較清楚，工業(yè)、商業(yè)、文教不清楚……財貿(mào)還有文教歷來沒有摸過”，“今年這些要摸一摸?！薄睹珴蓶|傳 (1949—1976)》(上)，中央文獻出版社，2003年，第802—803頁。。

不過因為毛澤東對詩歌領(lǐng)域比較關(guān)注，他很早就看到了新詩的問題。他尖銳地指出:“現(xiàn)在的新詩還不能成形，沒有人讀，我反正不讀新詩，除非給一百塊大洋?！毕啾戎?，欣賞民歌更輕松愉悅，“比看李白、杜甫的詩舒服些”。⑥陳晉:《文人毛澤東》，第448頁。撇開毛澤東個人的藝術(shù)趣味及對新詩的某種成見，他所指出的新詩讀者不多和未能走向群眾這一點，無疑是十分中肯的。但他對新詩的支持態(tài)度還是很明確的。新中國成立后，中國文學(xué)界曾經(jīng)就詩歌問題展開討論，有人主張格律詩，有人主張自由體，有人主張兩種形式都可以;討論的問題還有舊體詩能不能表現(xiàn)現(xiàn)實生活等。針對這些問題，毛澤東明確指出:“詩當(dāng)然應(yīng)以新詩為主體，舊詩可以寫一些，但是不宜在青年中提倡，因為這種體裁束縛思想，又不易學(xué)?！雹摺睹珴蓶|文集》第7卷，人民出版社，1999年，第184頁?？梢娝u新詩，并不是要以民歌或古典詩取代新詩⑧就在1957年4月，毛澤東還曾致信袁水拍，稱贊他的新詩《搖頭》寫得好(《建國以來毛澤東文稿》第6冊，中央文獻出版社，1992年，第434頁)。在1959年讀到郭小川的《將軍三部曲》《致青年公民》《望星空》等新詩后，他也表示:應(yīng)當(dāng)給這個善于思索、長于幻想的熱愛祖國的詩人給以鼓勵 (陳晉主編:《毛澤東讀書筆記解析》下冊，廣東人民出版社，1996年，第1615頁)。，而是希望新詩改革自身，走出一條更為寬廣和順暢的道路。

1958年1月14日，毛澤東在中南海約見《人民日報》文藝部主任袁水拍和中國作協(xié)書記處書記臧克家討論詩歌時說:我已看了新詩舊詩爭論的文章。關(guān)于詩，有三條:精練;有韻;一定的整齊，但不是絕對的整齊。要從民間的歌謠發(fā)展……要調(diào)查研究，要造成一種形式。過去北京大學(xué)搜集過民謠，現(xiàn)在有沒有人做?要編一本現(xiàn)代詩韻，使大家有所遵循。⑨陳晉:《文人毛澤東》，第446頁。在成都會議上，他又說:“我看中國詩的出路恐怕是兩條:第一條是民歌，第二條是古典，這兩面都提倡學(xué)習(xí)，結(jié)果要產(chǎn)生一個新詩?，F(xiàn)在的新詩不成型，不引人注意，誰去讀那個新詩。將來我看是古典同民歌這兩個東西結(jié)婚，產(chǎn)生第三個東西。形式是民族的形式，內(nèi)容應(yīng)該是現(xiàn)實主義與浪漫主義的對立統(tǒng)一?！雹佟督▏詠砻珴蓶|文稿》第7冊，第124頁。這大致上是毛澤東所期待的中國“新詩”的基本面貌。未來的這種新詩將在現(xiàn)在開辟的詩歌道路，即新詩與民歌、古典詩共同發(fā)展的道路上，不斷吸收民歌和古典詩的精華而發(fā)展壯大。

盡管毛澤東希望通過大量收集民歌走出一條新的詩歌發(fā)展道路，這條道路意味著詩歌與大眾的距離將大大地拉近，甚至在未來時代人民大眾將和文人騷客一樣成為詩歌創(chuàng)作的主體，并且1958年前后確曾出現(xiàn)了讓毛澤東感到欣慰的群眾創(chuàng)作現(xiàn)象，但毛澤東此時并未號召讓工農(nóng)大眾來一個詩歌創(chuàng)作運動，他強調(diào)的一直是“搜集 (收集)”。

事實上，早在1926年廣州農(nóng)民運動講習(xí)所期間，毛澤東就曾讓學(xué)生搜集過民歌。1930年在尋烏做調(diào)查時，又親自搜集過民歌②《毛澤東文集》第1卷，人民出版社，1993年，第204—206頁。。1938年4月，他在延安魯藝講到文藝工作者要深入民間生活時說:“農(nóng)民不但是好的散文家，而且常是詩人。民歌中便有許多好詩。我們過去在學(xué)校工作的時候，曾讓同學(xué)趁假期搜集各地的歌謠，其中有許多很好的東西?！雹邸睹珴蓶|文藝論集》，中央文獻出版社，2002年，第19頁。毛澤東這里說的“在學(xué)校工作的時候”，就是指的農(nóng)講所時期。在成都會議上，毛澤東又提及農(nóng)講所時期發(fā)動學(xué)生搜集的民歌，說這些民歌丟了非常可惜④陳晉:《文人毛澤東》，第450頁。。毛澤東念念不忘的這些民歌，都是民間自然存在的，而非發(fā)動大眾創(chuàng)作的。正因為是自然存在的，這些民間詩歌真實地反映了市井鄉(xiāng)間的生活樣態(tài)和人倫物象，且因為經(jīng)過了時間的洗練，因而里面“有許多很好的東西”。

一些論者之所以認(rèn)為毛澤東一開始就旨在發(fā)動一個民歌創(chuàng)作運動或全民寫詩運動，很有可能是對毛澤東在成都會議和漢口會議上提出的“寫寫民歌”的誤解。事實上，這里的“寫”應(yīng)為“寫下來”或者“記錄”的意思。仔細閱讀原文，我們可以看到，他說:“各個階層、青年、小孩都有許多民歌”，“限期十天搜集，會收到大批舊民歌?！边@里的意思很明確，各個階層、青年、小孩的民歌是他們現(xiàn)有的，即他們能夠背誦或者歌唱的已經(jīng)流行的民歌，也就是“舊民歌”⑤論者多未注意這里所說的“舊民歌”。筆者查閱四種版本的《毛澤東思想萬歲》，發(fā)現(xiàn)都是說的“舊民歌”。參見《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，版本不詳，第41頁; 《毛澤東思想萬歲》，1967年2月，第150頁;《毛澤東思想萬歲》第2冊，1967年3月，第63頁;《毛澤東思想萬歲》，1969年8月，第180頁。另外，據(jù)參加會議的親歷者回憶，毛澤東也是說“會收到大批舊民歌”(參見李銳:《“大躍進”親歷記》上卷，南方出版社，1999年，第262頁)。，而并非要求他們現(xiàn)在就去創(chuàng)作。所謂“勞動人民不能寫的找人代寫”，指的是不會寫字但又能夠背誦或歌唱一些民歌民謠的勞動人民，可以請人幫忙記錄下來。毛澤東在1961年3月廣州會議上的一段講話可以作為這一判斷的注腳。在這次會議上，他再次憶及農(nóng)講所時期讓學(xué)生搜集民歌的難忘經(jīng)歷:“我發(fā)動各省來的學(xué)生抄寫民歌……我對他們說:你們抄寫民歌，我發(fā)紙，每人發(fā)幾張紙。一個人長到十幾、二十幾歲，總能記得一些民歌。”⑥《毛澤東文集》第8卷，人民出版社，1999年，第264—265頁。周揚在1958年首都文藝界民歌座談會上也提到，毛澤東在辦農(nóng)民運動講習(xí)所的時候，“當(dāng)時每個學(xué)生大概都能背誦幾首民歌，他把它們收集起來”。參見《采風(fēng)大軍總動員——首都文藝界民歌座談會紀(jì)要》，《文藝報》1958年第9期。從這里可以清楚地看到，1958年毛澤東發(fā)動人們搜集民歌，正是源于他在農(nóng)講所時期的經(jīng)驗，他最初想要得到的顯然是“記錄”或“抄寫”下來的“舊民歌”。他雖要求每人發(fā)三張至五張紙，并在一定時間期限內(nèi)把這些民歌交上來，但又強調(diào)“沒有任務(wù)”。這極有可能是出于這樣的考慮，即如果規(guī)定任務(wù)，則可能出現(xiàn)臨時拼湊，因而搜集不到原汁原味的、經(jīng)過民眾口耳相傳和審美檢驗的民歌。應(yīng)當(dāng)說，此時毛澤東對民歌運動的思考仍然是比較清醒的。

毛澤東上述最早公開倡導(dǎo)搜集民歌的語句出自成都會議第四次講話，在講話之前，他擬的提綱即列有“收集民歌問題”①《建國以來毛澤東文稿》第7冊，第117頁。。這很清楚地表明了他的最初目標(biāo)。直到周揚在中共八大二次會議上發(fā)表關(guān)于民歌運動的講話時，他仍然是這樣陳述的: “最近，由于毛澤東同志的倡導(dǎo)，全國各地展開了聲勢浩大的搜集民歌的運動?！雹谥軗P: 《新民歌開拓了詩歌的新道路》， 《紅旗》1958年第1期。由此可見，至少在中共八大二次會議之前，毛澤東主要強調(diào)的是民歌搜集而不是民歌創(chuàng)作。

毛澤東之所以不通過專門的民間文藝工作者，而傾向于通過黨政渠道來搜集民歌，其原因他在成都會議上已有說明: “搜集民歌的工作，北京大學(xué)做了很多。我們來搞可能找到幾百萬成千萬首的民歌，這不費很多的勞力?！雹邸对诔啥紩h上的講話 (四)》(1958年3月22日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第42頁。1918年北京大學(xué)由劉半農(nóng)首倡的歌謠運動，是現(xiàn)代中國第一次科學(xué)的民歌采集活動，完全是通過專業(yè)人士、專業(yè)渠道來開展的。毛澤東這里所說的“我們來搞”，即區(qū)別于專業(yè)渠道的黨政渠道。很顯然，這條渠道在他看來遠比專業(yè)渠道更有效率。

二、從“搜集”舊民歌到“創(chuàng)作”新民歌

(一)知識精英的傳達和匯報

1958年4月14日，在《人民日報》社論發(fā)表的同一天，《民間文學(xué)》編輯部訪問了詩壇泰斗、中國民間文藝研究會主席郭沫若。郭沫若較為詳細地談?wù)摿嗣窀璧膬r值、如何收集整理民歌等問題。此后，郭沫若又在《中國青年報》《詩刊》等報刊發(fā)表文章，表達他對民歌運動的相關(guān)看法。4月26日，全國文聯(lián)、作協(xié)、中國民間文藝研究會邀請首都文藝界著名人士和相關(guān)部門負(fù)責(zé)人舉行民歌座談會，進行“采風(fēng)大軍總動員”。會議由中宣部副部長周揚主持，郭沫若、老舍、鄭振鐸、臧克家、趙樹理、陽翰笙、顧頡剛、江櫓、賈芝、林山等人發(fā)言。

從以上知識分子對民歌運動的相關(guān)言論可以看到，知識分子基本上把這場民歌運動理解為“采風(fēng)”運動④郭沫若:《為今天的新國風(fēng)，明天的新楚辭歡呼!》，《中國青年報》1958年4月17日。，即強調(diào)民歌搜集，這與毛澤東在成都會議上的想法是大體一致的。同時，他們也都強調(diào)不能忽視舊民歌 (包括“過去革命時代的民歌”和“舊時代的民歌”⑤《采風(fēng)大軍總動員——首都文藝界民歌座談會紀(jì)要》，《文藝報》1958年第9期。)的搜集，也都看到了新型民歌對生產(chǎn)的促進意義以及從詩歌發(fā)展道路的角度來看待民歌搜集運動的價值⑥但對毛澤東的“民歌+古典”說，也有一些知識分子公開提出異議，如何其芳就仍然持“現(xiàn)代格律詩”的觀點，他指出:“民歌體的限制，首先是指它的句法和現(xiàn)代口語有矛盾。它基本上是采用了文言的五七言詩的句法，常常要以一個字收尾，或者在用兩個字的詞收尾的時候必須在上面加一個字，這樣就和兩個字的詞最多的現(xiàn)代口語有矛盾，寫起來容易感到別扭，不自然，對于表現(xiàn)今天的復(fù)雜的社會生活不能不有所束縛?！眳⒁姾纹浞? 《關(guān)于新詩的“百花齊放”問題》，《處女地》1958年第7期。。尤其是郭沫若所強調(diào)的“要從胚胎狀態(tài)的東西把好東西提煉出來，加以吸取”⑦《關(guān)于大規(guī)模收集民歌問題——郭沫若答“民間文學(xué)”編輯部問》，《人民日報》1958年4月21日。，可以說是毛澤東的“普及—提高”辯證法在民歌運動上的恰當(dāng)運用。他們不同于毛澤東的地方，其一在于對新詩的成績評價不同，他們既肯定新民歌對于“開一代詩風(fēng)”的意義，又強調(diào)不應(yīng)否認(rèn)五四以來新詩的成績⑧郭沫若認(rèn)為:“五四以來的新詩還是有貢獻的，應(yīng)該肯定它的成績。如反封建，解放個性，打破束縛，突破了舊詩詞的清規(guī)戒律等是應(yīng)該肯定的。雖然外來的影響很大，但就詩人來分類，也不能一律看待?！眳⒁姟豆敉揪彤?dāng)前詩歌中的主要問題答本社問》，《詩刊》1959年第1期。。其二在于對民歌搜集與民歌推廣有著更為嚴(yán)格的區(qū)分，即對于民歌搜集，應(yīng)該真實記錄，“一字不動”，而對于民歌推廣則“可以稍加修改”⑨郭沫若:《民歌要不要改?》，《文匯報》1958年5月12日。。但他們對于如何看待社會主義改造之后尤其是生產(chǎn)“大躍進”以來的新型民歌，并沒有系統(tǒng)的看法。他們雖隱約注意到了這類民歌相對于舊民歌的異質(zhì)性，甚至也開始用“新民歌”一詞來稱呼此類民歌，但沒有能夠從理論上加以說明。

在搜集到一定數(shù)量民歌的基礎(chǔ)上，周揚在中共八大二次會議上匯報了自己對民歌運動的系統(tǒng)看法。周揚在發(fā)言中引用了10首“大躍 進”民歌，并讓人編選110首“大躍進”民歌，匯成《新民歌百首》，作為附件印發(fā)與會代表。周揚開篇引用的是一首安徽民歌:“如今唱歌用籮裝，千籮萬籮堆滿倉，別看都是口頭語，搬到田里變米糧。種田要用好鋤頭，唱歌要用好歌手，如今歌手人人是，唱得長江水倒流。”其他的則主要是反映群眾沖天干勁和他們在新時代體現(xiàn)出來的嶄新面貌的民歌，如上文提到的《我來了》，以及類似下面這樣的詩歌:“太陽太陽我問你，敢不敢來比一比?我們出工老半天，你睡懶覺遲遲起;我們摸黑才回來，你早收工進地里。太陽太陽我問你，敢不敢來比一比?” “小蓬船，裝糞來，驚飛水鳥一大片。搖碎滿河星，搖出滿囪煙。小蓬船，裝糞來，櫓搖歌響悠哉哉，穿過柳樹云，融進桃花山”。周揚這樣評論道: “詩勞動化了，勞動也詩化了。在過去的詩中，甚至民歌中，誰歌頌過積肥送糞這樣的事情呢?”他認(rèn)為:“新民歌中有不少具有高度思想和藝術(shù)價值的作品?！雹僦軗P: 《新民歌開拓了詩歌的新道路》， 《紅旗》1958年第1期。但很顯然，周揚引用的這些民歌都是先經(jīng)過他的精心挑選，思想性和藝術(shù)性都比較高的，并且許多民歌已由知識分子加工潤色②如那首周揚評價甚高的《我來了》，就是在編輯給它加上了“喝令三山五嶺開道，我來了”之后，才成為一首完整的藝術(shù)作品的。參見江波:《“大躍進”時期的“新民歌運動”》，《黨史縱覽》2007年第5期。。這一點毛澤東當(dāng)時應(yīng)該是不知道的。

對于民歌運動，周揚表達了以下看法③周揚: 《新民歌開拓了詩歌的新道路》， 《紅旗》1958年第1期。:第一，隨著生產(chǎn)“大躍進”出現(xiàn)的民歌與此前的民歌存在本質(zhì)區(qū)別。他把這些民歌稱為“新民歌”:“這是一種新的、社會主義的民歌”，因為它們“表現(xiàn)了社會主義制度下人們的新生活、新思想、新道德和新風(fēng)俗”，“勞動成了新民歌的支配一切的主題”;它們在藝術(shù)上也出現(xiàn)了新的特點，即“革命的現(xiàn)實主義和革命的浪漫主義結(jié)合”。第二，“新民歌”在現(xiàn)時代具有多重意義。新民歌既是“車間或田頭的政治鼓動詩”，“又是勞動群眾自我創(chuàng)作、自我欣賞的藝術(shù)品”。它們不僅開拓了民歌發(fā)展的“新紀(jì)元”，同時也開拓了“詩歌的新道路”。第三，鼓勵群眾新民歌創(chuàng)作應(yīng)與搜集新舊民歌并舉。雖然在大會發(fā)言時，周揚的題目是《全黨動手，搜集民歌》 (后來在發(fā)表時，將題目改成《新民歌開拓了詩歌的新道路》)，但從發(fā)言內(nèi)容來看，他并沒有把民歌運動限定在“搜集”的范圍之內(nèi)，而是主張“一面鼓勵群眾的新創(chuàng)作，一面大規(guī)模地有計劃地搜集、整理和出版全國各地方、各民族的新舊民歌”。

無疑，周揚對“大躍進”民歌的解讀已經(jīng)將其提升到了一個相當(dāng)?shù)睦碚摳叨取τ谄胀ǖ闹R分子而言，“大躍進”民歌不過是一種新型的民歌，而在周揚這里，作為“新民歌”的“大躍進”民歌實際上是社會主義文化生產(chǎn)的一部分，因此，民歌運動就不能僅僅停留在搜集的層面，“鼓勵群眾的新創(chuàng)作”就是在培植社會主義的文化力量，創(chuàng)造社會主義的文化財富，在實踐中完善社會主義的文化藍圖。

(二)毛澤東的思想變化

在中共八大二次會議期間，毛澤東正處于“意氣風(fēng)發(fā)”的狀態(tài)④〔美〕羅斯·特里爾著，胡為雄等譯:《毛澤東傳》，中國人民大學(xué)出版社，2006年，第320頁。。他讀到了《人民日報》上發(fā)表的青年工人廖世剛的文章，文中提出了“叫高山低頭，叫河水讓路”的詩意化的豪邁口號⑤廖世剛:《這才是開始》，《人民日報》1958年5月8日。。毛澤東在同一天的會議上說:“‘讓高山低頭，要河水讓路’，這句話很好。高山嘛，我們要你低頭，你還敢不低頭?河水嘛，我們要你讓路，你還敢不讓路?”“這樣設(shè)想，是不是狂妄?不是的，我們不是狂人，我們是實際主義者，是實事求是的馬克思主義者”⑥《在八大二次會議上的講話 (摘要)(一)》 (1958年5月8日)， 《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第71頁。。很顯然，他希望借助群眾自己創(chuàng)造的民歌，來鼓舞民氣，從而推動生產(chǎn)發(fā)展。

上海市委書記柯慶施在會議上則指出，中國廣大勞動人民世世代代吃盡了“一窮二白”的苦頭，把我國盡快地建設(shè)成為具有現(xiàn)代科學(xué)文化的偉大的社會主義國家，是六億人民極其迫切的共同愿望。經(jīng)過文化革命，“新的文化藝術(shù)生活，將成為工人、農(nóng)民生活中的家常便飯……每個廠礦、每個合作社都有圖書館、文化館、歌詠隊、演劇隊，都有自己的屈原、魯迅和聶耳……整個文藝園地，處處‘百花齊放’，時時‘推陳出新’”①柯慶施:《勞動人民一定要做文化的主人》，《紅旗》1958年第1期。。幾天后，周揚向大會匯報了民歌運動的情況。5月20日，毛澤東發(fā)表了自己的看法: “昨天×× (指周揚——引者注)講民歌講的很好。在座的一直到支部，每個鄉(xiāng)可出一集，九萬個鄉(xiāng)出九萬集。如果太多了，少出一點，一兩萬集也好，出萬把集是必要的。不但新民歌還有老民歌:革命的，一般社會上流行的都要，辦法是發(fā)紙，一個人發(fā)三張紙，不夠，發(fā)五張，不會寫就請哥哥、妹妹，不行，請柯慶施寫，他是提倡教育文化，鄉(xiāng)鄉(xiāng)辦大學(xué)的?！雹凇对诎舜蠖螘h上的講話 (三)》(1958年5月20日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第84頁。

仔細琢磨這段話可以發(fā)現(xiàn)，毛澤東對民歌問題的看法發(fā)生了重要變化:第一，毛澤東第一次明確提到“新民歌”并使用了這一概念。在成都會議上，毛澤東講的是搜集“舊民歌”，漢口會議講的是“搞民歌”，這次會議則明確提出要收集“新民歌”?？磥硭粌H接受了周揚提出的這一概念，也通過周揚的報告更清楚地看到了收集新民歌的重要意義。不過，即使在此時，毛澤東并沒有忘記其倡導(dǎo)民歌運動的初衷，他強調(diào):“不但新民歌還有老民歌:革命的，一般社會上流行的都要?！痹谶@次講話提前擬定的提綱中，毛澤東寫下的是:“民歌”“民歌與古典詩的統(tǒng)一，以外國詩作參考”③《建國以來毛澤東文稿》第7冊，第202頁。，可見他仍然是從詩歌發(fā)展道路的角度來關(guān)注民歌運動的。第二，在要求搜集民歌的數(shù)量上，出現(xiàn)了大幅度的提高。漢口會議要求“每省至少要交一百首”，這次會議則要求全國“出一兩萬集”甚至“出九萬集”，也就是每個省要出成百上千集。就中國這樣有著悠久文化傳統(tǒng)和豐富的民間文化資源的國家而言，從每個省搜集100首民歌顯然不是什么難事，但要求每個省出成百上千集，則必然要求來一個大規(guī)模的全民動員。第三，民歌運動的范圍明顯擴大。成都會議講的是“找?guī)讉€試點”，漢口會議講的是讓大、中、小學(xué)生和士兵搜集，這次會議則擴展到“每個鄉(xiāng)”。但是，從“請柯慶施寫，他是提倡教育文化，鄉(xiāng)鄉(xiāng)辦大學(xué)的”這句看似玩笑的話，可以窺測到毛澤東對將運動擴展到全民范圍并沒有十足的自信。

此后，毛澤東繼續(xù)關(guān)注著民歌運動的進展。他還指示逄先知等身邊工作人員負(fù)責(zé)匯集各地和各類報刊上的民歌④陳晉主編:《毛澤東讀書筆記解析》下冊，第1610頁。，關(guān)注民歌運動“顯然列進了他的工作計劃”⑤陳晉:《文人毛澤東》，第453頁。。

(三)地方黨政干部和知識分子各自的理解和實踐

成都會議召開后，尤其是4月14日《人民日報》社論發(fā)表和中共八大二次會議之后，各省大張旗鼓地發(fā)布通知，動員群眾，民歌運動很快便發(fā)展為全黨全民的運動。在民歌方面素負(fù)盛名的云南省捷足先登，于4月3日由省委發(fā)布通知，要求“由各地縣委宣傳部利用會議機會，向縣、區(qū)、鄉(xiāng)黨的負(fù)責(zé)干部說明意義，然后動員水庫工地、農(nóng)業(yè)社、工礦的干部和群眾，發(fā)給三—五張紙，寫和記錄民歌。不能寫的可找人代寫，少數(shù)民族群眾口述的民歌，都應(yīng)加以記錄和翻譯”。通知還要求在一個月內(nèi)，各縣收集的民歌都應(yīng)選送省委⑥《省委宣傳部發(fā)出通知 搜集各族民歌 豐富人民生活》，《云南日報》1958年4月11日。?！度嗣袢請蟆飞缯摪l(fā)表后，各地黨的機構(gòu)亦紛紛發(fā)布通知，號召廣泛收集民歌。除發(fā)布通知外，許多省委干部還親自出馬，領(lǐng)導(dǎo)民歌收集工作。各地黨報亦在顯要位置刊登收集民歌的有關(guān)指示和報道。各地區(qū)都強調(diào)要“采取群眾路線”，發(fā)動群眾，密切依靠群眾開展民歌運動。

從4月14日《人民日報》社論來看，社論清楚地指出要將民歌“忠實地記錄下來”，完全沒有用“創(chuàng)作”或“寫”這樣的字眼，可見它是從“收集”的角度來理解這場運動的。對收集民歌的意義，社論既指出“這樣的詩歌是促進生產(chǎn)力的詩歌，是鼓舞人民、團結(jié)人民的詩歌”，是人民的“珍貴食糧”，也明確強調(diào)民歌收集工作“對于我國文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展 (首先是詩歌和歌曲的發(fā)展)有重大的意義”。應(yīng)當(dāng)說，社論精神符合毛澤東的基本意圖。

而從各省份的通知傳達來看，各省對民歌運動性質(zhì)和意義的理解則出現(xiàn)了較大的偏離。對于運動的性質(zhì)是“采風(fēng)”還是“采風(fēng)”、“創(chuàng)作”兼而有之，各省份出現(xiàn)了不同理解。四川省的通知轉(zhuǎn)述了毛澤東的許多原話，強調(diào)民歌運動是一種“采風(fēng)”，要求各地把知道的民歌民謠“記錄下來”①《中共四川省委通知各地大量搜集和發(fā)表民歌民謠》，《草地》1958年第5期。。《湖北日報》社論強調(diào)的也是“采風(fēng)”和“采集”②《開展一個以收集民歌為主的采風(fēng)運動》，《湖北日報》1958年5月2日。。云南省委和廣東省委的通知則都是說的“寫和記錄”民歌③《省委宣傳部發(fā)出通知 搜集各族民歌 豐富人民生活》，《云南日報》1958年4月11日;《省委宣傳部通知各地迅速收集民歌》，《南方日報》1958年4月22日。。將“寫”與“記錄”并列，并將“寫”置于“記錄”之前，模糊了民歌搜集運動與民歌創(chuàng)作運動的界線，并為前者滑向后者提供了依據(jù)。安徽省委的通知亦同時強調(diào)收集和創(chuàng)作④錢丹輝:《安徽的新民歌創(chuàng)作運動》， 《民間文學(xué)》1958年7、8月號合刊。。而對于搜集民歌的意義，許多省份都指出可以教育人民，推動生產(chǎn)，豐富人民生活，但對于促進文學(xué)藝術(shù)本身發(fā)展的意義，有的省份并沒有特意強調(diào)。如云南省的通知就只提到“大躍進”民歌“不但豐富著人民的文化生活，而且有利于各族人民社會主義意識的增長”，完全未提對于詩歌或歌曲發(fā)展的意義⑤《省委宣傳部發(fā)出通知 搜集各族民歌豐富人民生活》，《云南日報》1958年4月11日。。由于對搜集民歌的藝術(shù)價值的忽視，各省份更為突出的都是收集“大躍進”民歌而不是舊民歌，山東省委的通知標(biāo)題甚至明確強調(diào)是收集“現(xiàn)代民歌”⑥《中共山東省委關(guān)于立即組織搜集與整理現(xiàn)代民歌的通知》，《前哨》1958年第6期。。

在省級以下的基層黨委和文化管理部門這里，對運動的理解進一步偏離了上層的考慮，它們多從對生產(chǎn)的促進意義來看待民歌運動。如中共許昌地委宣傳部稱，在治山運動中，民歌不愧為勞動的“戰(zhàn)鼓”，這些豪邁的口號“使人聽了精神煥發(fā)、斗志昂揚”⑦中共許昌地委宣傳部工作組:《躍進的戰(zhàn)鼓，勞動的詩篇》，《民間文學(xué)》1958年第6期。。陜西黃桑圃鄉(xiāng)黨委副書記馬山群說:過去的順口溜多數(shù)是“扯閑旦”的，“現(xiàn)在的詩卻是從勞動中產(chǎn)生又反轉(zhuǎn)過來推動勞動”⑧《我們怎樣作起詩來?——白廟村農(nóng)民詩人座談自己編詩的感想》，《新民歌論文集》，東風(fēng)文藝出版社，1959年，第65—66頁。。湖北麻城縣直接稱新民歌為“生產(chǎn)歌謠”⑨中共麻城縣委宣傳部編:《麻城生產(chǎn)歌謠選》，湖北人民出版社，1958年。。甚至在基層干部和民眾看來，民歌運動本身的生產(chǎn)方式也應(yīng)該是與工農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)方式類似的，這從上文所引安徽宿縣的民歌《如今唱歌用籮裝》即可看出。

地方黨政干部傳達毛澤東的指示出現(xiàn)偏差，原因較為復(fù)雜。毛澤東在成都會議和漢口會議上所提出的“寫寫民歌”本身就過于口語化，潛存著產(chǎn)生理解偏差的可能性。地方黨政干部與毛澤東關(guān)注的問題點不同，尤其基層黨委面臨的主要是本地經(jīng)濟發(fā)展這樣的實際問題，因此對“詩歌和歌曲發(fā)展”這樣的問題不可能發(fā)生太大的興趣。此外，地方黨政干部的理解偏差也是與日益激進化的政治形勢分不開的。中共八大二次會議后，文藝領(lǐng)域開始高舉“文化革命”的旗幟。五六月上旬， 《人民日報》先后發(fā)表社論《多快好省地發(fā)展社會主義文化藝術(shù)事業(yè)》 《文化革命開始了》，號召各地開展“文化革命”和“文藝大躍進”。1958年8月和10月間，文化部先后在安徽、鄭州召開省、市、自治區(qū)文化局長會議和全國文化行政會議，部署文化工作“大躍進”。會議提出的群眾文化活動目標(biāo)就包括“人人唱歌”、“人人能創(chuàng)作”，還要求文藝創(chuàng)作要“行行放衛(wèi)星，處處放衛(wèi)星，層層放衛(wèi)星”⑩轉(zhuǎn)引自陳雪薇:《歷史的啟示——十年 (1957至1966)建設(shè)史研究》，求實出版社，1989年，第176頁。。為了迅速配合生產(chǎn)躍進的形勢，當(dāng)時更需要的是“短小精悍的作品”?《爭取文學(xué)藝術(shù)的更大躍進》，《人民日報》1958年9月30日。。在這種情況下，民歌創(chuàng)作自然成為新的關(guān)注點，而民歌搜集工作則置于更為次要的位置。

如果說地方黨政干部在民歌搜集運動中主要集中于對新民歌的收集，并一開始或不久之后就轉(zhuǎn)入對群眾新民歌創(chuàng)作的領(lǐng)導(dǎo)，那么知識分子一開始就沒有忘記“全面搜集”的原則，并持續(xù)進行著民歌搜集活動。如《民間文學(xué)》雜志在1958年3月號發(fā)出號召:“我們特別請求下鄉(xiāng)、上山、下廠、下礦的作家和干部支持我們。我們希望你們在勞動鍛煉、參加基層工作、開會、聽報告的時候，隨時記下你們所聽到的人民口頭創(chuàng)作，寄給我們。”①《大家動手，及時捕風(fēng)》，《民間文學(xué)》1958年3月號。音樂界在當(dāng)時還強調(diào)，對于通過演唱形式表現(xiàn)出來的民歌，在收集歌詞的同時，還應(yīng)當(dāng)收集曲調(diào)，音樂工作者應(yīng)與文學(xué)工作者組成小組，共同收集這些民歌②《中國音協(xié)召開座談會發(fā)動音樂家參加收集民歌工作》，《音樂研究》1958年第3期。。有條件的最好能用錄音機把它錄下來，因為“只有錄音是第一手材料”③李元慶:《大家都來收集新時代的民歌》，《人民音樂》1958年第5期。。

而1958年民歌運動中的知識分子，事實上也扮演著搜集者與推廣者的雙重角色。由郭沫若和周揚編成、作為向國慶十周年獻禮的《紅旗歌謠》，更偏重推廣;后來由中國民間文藝研究會編成的《中國各地歌謠集》，則更偏重搜集④這套叢書的編選原則是:“既著重思想性又注意藝術(shù)性，在這個原則下，適當(dāng)照顧地區(qū)、民族、題材和形式。在現(xiàn)有的基礎(chǔ)上，盡量精選。編輯體例不強求一律。為了保存歌謠的本來面目，對原作盡量不加修改。個別字句上的改動，也以不損害原作風(fēng)貌為原則?！眳⒁姟对颇细柚{》，人民文學(xué)出版社，1960年，第1頁。。這套叢書既搜集了各地“大躍進”民歌的精華，也搜集了舊時代和新時代的各類優(yōu)秀民謠，如舊時代農(nóng)民的勞動歌、訴苦歌、起義歌、儀式歌、情歌等，各地的紅色歌謠、抗日歌謠、翻身歌謠，以及新中國成立以來的生產(chǎn)建設(shè)歌謠和政治歌謠，還包括各地富有地方特色的民歌、民謠、山歌、小調(diào)等⑤陶陽:《光輝燦爛的〈中國各地歌謠集〉》，《詩刊》1960年第3期。。從這套叢書的編選原則就可以看出知識分子對民歌運動的獨特理解。

1958年7月，由中國民間文藝研究會召集的全國民間文學(xué)工作者大會在北京召開，會議確定了“全面搜集、重點整理、大力推廣、加強研究”的工作方針⑥《全面搜集 重點整理 大力推廣 加強研究》，《人民日報》1958年8月2日。，針對采錄工作還提出一個“十六字方針”，即“全面搜集、忠實記錄、慎重整理、適當(dāng)加工”⑦鐘敬文主編:《中國民間文藝學(xué)新時代》，敦煌文藝出版社，1991年，第142頁。。盡管處于“大躍進”高潮中，毛澤東還是在百忙之中接見了全體到會代表⑧《全面搜集 重點整理 大力推廣 加強研究》，《人民日報》1958年8月2日。?？梢娝]有忽視知識分子在民歌運動中的獨特作用。7月25日，中央批轉(zhuǎn)了這次會議的報告，認(rèn)為“報告中所說開展民間文學(xué)工作的意見和措施是對的”⑨《中國共產(chǎn)黨宣傳工作文獻選編 (1957—1992)》，學(xué)習(xí)出版社，1996年，第99頁。。顯然，這也體現(xiàn)了毛澤東本人的看法。

三、運動后期毛澤東的糾偏及結(jié)論

中共八大二次會議后，民歌運動愈演愈烈，全國各地成了“詩國”“詩海”，有的地方甚至出現(xiàn)了強迫作詩的局面。1958年底，毛澤東開始表達對“大躍進”和民歌運動的不滿。在11月10日的鄭州會議上，毛澤東說:“大躍進搞得人思想有些糊涂，昏昏沉沉。盡是寫詩，報紙上都是詩。詩也是一個嚴(yán)肅的東西，要字斟句酌。有人說‘詩無達詁’，這是不對的。詩有達詁，是可以解釋的，達即是通達，詁即是確鑿。”⑩《〈毛澤東年譜 (1949—1976)〉選載之三:第一次鄭州會議至廬山會議前期糾“左”的努力》，《黨的文獻》2013年第2期。在當(dāng)月下旬的武昌會議上，他批評說:“要懂得做詩和辦經(jīng)濟事業(yè)的區(qū)別。‘端起巢湖當(dāng)水瓢’，這是詩，我沒有端過，大概你們安徽人端過。巢湖怎么端得起來?”?《毛澤東文集》第7卷，第447頁。12月初，他在武昌同胡喬木、吳冷西談宣傳工作問題時說:現(xiàn)在報紙上的標(biāo)題比較生動，能吸引人，但是有些不很準(zhǔn)確，不管什么都加以詩化，經(jīng)濟工作和寫詩不一樣，要切實?陳晉:《文人毛澤東》，第454頁。。1959年2月2日，他又在省市委書記會議上說:沒有經(jīng)驗，搞“大躍進”，“牛皮吹得大。報紙寫詩，我贊成這個空氣”，但有一部分可能不適合，“不適合，我們就改”①《在省市委書記會上的講話》 (1959年2月2日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第197頁。。這些批評雖然表達了對民歌運動的不滿，但主要還是從經(jīng)濟建設(shè)的角度來涉及民歌運動，對新民歌創(chuàng)作本身并未直接否定。

在1959年3月初第二次鄭州會議將近結(jié)束時，毛澤東明確否定了“大躍進”中要幾億農(nóng)民寫詩的事。他明確指出:“工業(yè)、教育、體育只能一年一年地發(fā)展，量變有一個過程。寫詩不能每人都寫，要有詩意才能寫詩，如何寫呢?叫每人寫一篇詩，這違反辯證法。專業(yè)體育、放體育衛(wèi)星、詩歌衛(wèi)星，通通取消，遍地放就沒有衛(wèi)星了。”②《在鄭州會議上的講話 (五)》(1959年3月5日)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第216頁。所謂“違反辯證法”，也就是不符合文藝發(fā)展的規(guī)律。

毛澤東本身既是政治家，也是詩人，他對詩歌寫作是深有感受的。在1959年致胡喬木的信中，他這樣說道:“詩難，不易寫，經(jīng)歷者如魚飲水，冷暖自知，不足為外人道也?！雹邸睹珴蓶|文藝論集》，第323頁。在4月初的會議上講工作方法問題時，毛澤東順帶說到了作詩。他說:作詩不留余地，統(tǒng)統(tǒng)講完像韓愈作詩，這是不行的④陳晉:《文人毛澤東》，第455頁。， “寫文章、做詩、演戲都要留有余地，不要一下子什么都做完，要讓群眾去想想”⑤《工作方法十六條》(1959年4月)，《毛澤東思想萬歲 (1958—1960)》，第230頁。。這實際上就是在含蓄地批評“大躍進”詩歌的粗制濫造。在民歌運動結(jié)束后，他明確表示對“大躍進”民歌不滿意，認(rèn)為“《紅旗歌謠》水分太多”，并對該書編者周揚說過“還是舊的民歌好”這樣意味深長的話⑥周揚:《〈紅旗歌謠〉評價問題》，《民間文學(xué)論壇》1982年創(chuàng)刊號。。對于毛澤東的這一評論，如果聯(lián)系到他的初衷即是搜集舊民歌，是不難理解的。

在新民歌運動過去后，毛澤東表示:新詩的改革，至少需要50年⑦臧克家:《毛澤東同志與詩》，《紅旗》1984年第2期。。但他并沒有因為1958年新民歌的粗制濫造而否定從民歌中吸取重要元素，從而為新詩發(fā)展提供養(yǎng)料。直到60年代，毛澤東仍然相信從民歌中吸取養(yǎng)料和形式來發(fā)展新體詩歌是中國詩歌發(fā)展的“將來趨勢”⑧《毛澤東文藝論集》，第334頁。。1963的《八連頌》明顯是他對“民歌+古典”的創(chuàng)作嘗試。在1961年廣州會議上，毛澤東又回憶起當(dāng)年搜集民歌的往事。他說:“從這些民歌里面可以懂得許多東西。這幾千首民歌后來丟了，非常可惜?！雹帷睹珴蓶|文集》第8卷，第265頁。看來，民歌運動結(jié)束后，毛澤東并未否定民歌之于詩歌發(fā)展的意義和搜集原汁原味的民歌或他自己所說的“舊民歌”的重要價值。相反，他對此仍然是十分強調(diào)的。

綜上所述，毛澤東與1958年民歌運動的關(guān)系大體如此:毛澤東發(fā)動1958年民歌運動的初衷是搜集舊民歌，以此為基礎(chǔ)探索中國詩歌發(fā)展道路，而非一開始就旨在發(fā)動一個民歌創(chuàng)作運動或全民寫詩運動;除毛澤東個人的原因和形勢影響外，周揚的匯報是毛澤東改變對民歌運動的看法并提出大規(guī)模地搜集新舊民歌的重要原因;地方黨政干部和知識分子各自對民歌運動的理解和實踐出現(xiàn)了較大的差異:一些地方黨政機構(gòu)將其當(dāng)成了創(chuàng)作運動，而知識分子則一開始就強調(diào)“全面搜集”的原則，并始終致力于民歌搜集;盡管毛澤東傾向于通過黨政渠道“高效率”地收集全國民歌，但并沒有忽視知識分子在民歌運動中的獨特作用。他后來對農(nóng)民寫詩和“新民歌”批評較多，但仍然關(guān)注新詩改革，并始終認(rèn)為搜集原汁原味的民歌具有重要價值。