摘 要:瑪格麗特·埃德森的戲劇《睿智》是1999年普利策獲獎作品。該劇講述了大學(xué)教授維維安在患癌癥之后所經(jīng)歷的自我救贖過程。作者通過對邊緣人物維維安悲劇命運(yùn)的刻畫和關(guān)注,表達(dá)了深切的人文關(guān)懷。本文從女性在男權(quán)社會被邊緣化、主人公成為身心疲憊的患者以及情感枯竭的“死者”這三個方面深入地分析主人公維維安成為犧牲品的悲劇必然性。為情感枯竭的社會敲醒警鐘,也給予我們尋回淳樸與真愛的啟示。
關(guān)鍵詞:《睿智》 瑪格麗特·埃德森 悲劇 必然性
瑪格麗特·埃德森的第一部戲劇《睿智》是1999年普利策獎的獲獎作品,這是亞特蘭大小學(xué)教師瑪格麗特·埃德森第一部也是唯一的一部戲劇。該劇1999年1月在紐約上演以后引起了強(qiáng)烈反響,贏得了高度評價,被稱為“既冷酷又有人情味,層次漂亮的新劇……讓人感到既得到了啟示又不知不覺受到了極大的安慰”,“九十年代最優(yōu)秀的劇作之一”等等。
《睿智》講述了一個熱衷于研究17世紀(jì)玄學(xué)派詩人約翰·多恩作品的大學(xué)教授維維安在被診斷得了癌癥以后在醫(yī)院接受治療的故事。瑪格麗特以她本人的工作經(jīng)歷為素材創(chuàng)作了該部戲劇,真實感人,發(fā)人深省。作為一名熱衷于小學(xué)教學(xué)事業(yè)的教師,瑪格麗特的作品總是充滿著人文關(guān)懷。正如她自己所說:“這是一部講述自我救贖的作品?!蓖纯嗍峭ㄍ融H的載體,維維安是現(xiàn)代社會科技進(jìn)步而情感沒落的受害者甚至是犧牲品,她的悲劇命運(yùn)讓人始終難以釋懷。不可否認(rèn)的是在戲劇的結(jié)尾她擺脫了所謂學(xué)術(shù)的包袱,擁抱純真和簡單,領(lǐng)悟了智慧的真諦,然而這個過程卻充滿著痛苦和悲傷?!罢麄€階段極具教育意義,而我學(xué)會了忍受痛苦?!薄额V恰分械呐魅斯S維安一生專注于學(xué)術(shù)研究以求獲得她所信仰的智慧,然而卻忽略了人性的淳樸和本真。同時社會的大環(huán)境也注定了她的悲劇命運(yùn)。
一、男權(quán)社會中的他者
在以男性為中心的男權(quán)社會中,男性是主體,女性是他者,女性是作為男性的對立面而被動地存在著,男性正是通過不斷排除、壓抑女性來鞏固自身的中心地位。女性的形象根據(jù)男性的好惡被分為對立的兩極,她們不是“天使”,便是“魔鬼”?!额V恰分械木S維安是一名大學(xué)教授,她潛心研究詩歌,并且造詣很深,打破了被動、保守的女性傳統(tǒng)形象,在某種程度上可歸為“魔鬼”。女性主義的先驅(qū)者西蒙娜·德·波伏娃在她經(jīng)典性的女性主義著作《第二性》中提出:“一個女人之為女人,與其說是‘天生的,不如說是‘形成的。沒有任何生理上、心理上或經(jīng)濟(jì)上的定命,能決斷女人在社會中的地位,而是人類文化整體,產(chǎn)生出這居間于男性與無性中的所謂‘女性。”杰森和克里克恩醫(yī)生眼里的維維安是與傳統(tǒng)的女性形象相悖的另類。即便了解到維維安得了不治之癥,他們首先想到的不是一個無助的患者形象,而是一個可以當(dāng)成理想的試驗品形象??死锟硕麽t(yī)生一開始就告訴她“你必須非常堅強(qiáng)”,并且杰森也用“她不是非常特別堅強(qiáng)嗎”來反駁蘇西護(hù)士減少用藥的要求,完全不顧及患者的感受。
維維安的他者身份還表現(xiàn)為作為一個女性,其自身對于男權(quán)社會的順從。當(dāng)杰森向維維安提出加重劑量這樣的無理要求時,維維安并沒有提出抗議,反而是選擇無聲的順從?!安恍枰獡?dān)心”,她說道,即使在接下來的實驗中痛苦不堪,她也只能無奈地承認(rèn)“我很好,謝謝”。戲劇當(dāng)中充當(dāng)天使角色的女性蘇西,雖然多次提出了減少用藥以減輕患者的痛苦,但都被杰森無情的拒絕和無視。這集中體現(xiàn)了在男權(quán)制度的社會里,當(dāng)男人擁有了意識形態(tài)話語權(quán)之后,想要規(guī)范女性性別角色,把女性身體降格為男性財產(chǎn)和欲望對象的做法,她們的身體因缺少話語權(quán)而受到男權(quán)文化的物化、扭曲、壓制,進(jìn)而邊緣化。通過戲劇當(dāng)中所顯現(xiàn)出來的社會性別權(quán)力關(guān)系的不平等,充分詮釋了女性在男權(quán)社會中的他者身份,再現(xiàn)了女性身體的生存狀態(tài)和女性在男權(quán)話語壓制下的悲劇命運(yùn)。
二、壓力重重的絕癥患者
“你今天感覺怎么樣?”“很好?!边@出現(xiàn)在開頭并重復(fù)出現(xiàn)的臺詞極具諷刺意味。維維安對醫(yī)生諸如此類的提問總是做出口是心非的回答。而事實上,“我正在等待那一刻當(dāng)別人問我是否很好的時候,我已經(jīng)死了?!本S維安得知自己不幸得了癌癥,但是她無能為力,只能束手無策地等待死亡的到來。這注定了她只能由他人擺布充當(dāng)試驗品的悲情命運(yùn)。對于瀕臨死亡的維維安來說,需要的是關(guān)愛和幫助。但她的醫(yī)生克里克恩和杰森知道她這樣的卵巢癌患者沒有治愈的可能,因此他們關(guān)注的只是儀器上的一系列數(shù)據(jù),他們的目標(biāo)就是從她對化療的反應(yīng)中提取對研究有價值的數(shù)據(jù)。然而,維維安卻能理解這種獲得知識的狂熱行為,因為這和她本人對待詩歌研究的態(tài)度如出一轍。盡管蘇西護(hù)士多次試圖阻止這種缺乏人性的行為,但都無濟(jì)于事。
而在得知自己得癌癥之前,維維安繁重的工作和生活壓力更增加了她身體的負(fù)擔(dān)。當(dāng)杰森問她是否可以說她一直處于壓力之下時,她回答說:“是的,其實也并不比以前的壓力大,只是這一次我好像堅持不下去了?!笔聦嵣纤恢碧幱谧约翰]有意識到的高壓之下,最終變得力不從心,克里克恩醫(yī)生的那句“你得了卵巢癌”的無情宣判便是證明。此外,維維安對自己的身體狀況并不關(guān)心,她甚至連最基本的常規(guī)體檢都不能保證按時進(jìn)行,三到五年才做一次,正如她自己所說“我本該去的更多”。即便在克里克恩醫(yī)生為她講解病情的時候,她還對自己的研究念念不忘。壓抑與疾病的糾纏最終導(dǎo)致的是身體狀況的持續(xù)惡化,這也將她自己推向了癌癥的深淵。膨脹的壓力始終要找到出口。幸運(yùn)的是,在蘇西的關(guān)懷和愛護(hù)感化下,維維安敞開心扉,訴說了自己內(nèi)心的真實感受,“我不想抱怨,但是我正在變得虛弱,非常非常虛弱,極度虛弱……”這是一個無助孤獨(dú)的癌癥患者發(fā)出的最后哀鳴,也是對無情的現(xiàn)實提出的控訴。
三、情感枯竭的“死者”
比起外物勞形,更讓人絕望的是心靈上情感的枯竭。維維安是一位大學(xué)教授,潛心研究晦澀難懂的詩歌,從學(xué)術(shù)上來說她是富有的。杰森也承認(rèn)“貝恩教授在大學(xué)里聲譽(yù)很高,單單成績單上顯示我曾經(jīng)上過她的課看起來都很不錯”。然而維維安在生病之前由于過分專注于學(xué)術(shù)研究而顯得不近人情,不能發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實生活中的美好。阿什福德教授建議她出去和朋友們在一起找樂子,可悲的是,維維安還是沒能發(fā)現(xiàn)任何的樂趣,最終“回到了圖書館”。她對研究的虔誠似乎剝奪了她的人情味。她對學(xué)生要求苛刻,連學(xué)生合情合理的請假也不予準(zhǔn)許。最終維維安飽嘗了自己釀成的苦果。
同樣,他人對待她的態(tài)度也是冷漠與無情的。在維維安患癌癥住院期間沒有人來探望?!皦焊鶝]有,準(zhǔn)確的說?!碑?dāng)時的維維安已經(jīng)五十歲,卻仍然孑然一身, 加之父母已經(jīng)去世,沒有兄弟姐妹,這自然會導(dǎo)致她缺乏愛和關(guān)懷。她甚至不知道愛和關(guān)懷為何物,當(dāng)蘇西護(hù)士體貼地對待她時,維維安竟然“對這樣的善意感到不舒服”。住院期間醫(yī)生們對她的態(tài)度也冷若冰霜。他們把維維安當(dāng)成一件試驗品似的貼上標(biāo)簽,記錄數(shù)據(jù),以獲得他們?yōu)橹偪竦难芯拷Y(jié)果,然后竟然揚(yáng)長而去并且漠不關(guān)心“讓她的腹部裸露著”。好像她并不是一個需要關(guān)愛的患者,而是一臺沒有生命任人擺弄的機(jī)器。維維安的悲劇結(jié)局很大一部分源自于她自身以及整個環(huán)境的情感枯竭。極具諷刺意味的是,杰森醫(yī)生之前也是她的學(xué)生。起初她以此為傲,當(dāng)聽到杰森專業(yè)又精準(zhǔn)的研究描述時,她在心里默念道:我曾經(jīng)教過他。但是當(dāng)經(jīng)歷了這么多,她發(fā)現(xiàn)自己對學(xué)術(shù)的追求變得不再那么肯定,并且“相對于研究更愿意接受人性”。從對研究的虔誠到對人性的追求,主人公的轉(zhuǎn)變是對生命意義的領(lǐng)悟?!笆菚r候回歸簡單,是時候回歸善良了?!边@一自我解脫讓主人公實現(xiàn)了自我救贖。殘酷的現(xiàn)實警示社會情感的枯竭,戲劇結(jié)尾的童話則喚起對真善美的渴望。維維安的悲劇揭示了最高明的智慧是淳樸和真誠。
四、結(jié)語
瑪格麗特·埃德森的《睿智》描寫了瀕臨死亡的絕癥單身女性維維安在生命將盡時的掙扎與渴求。本文從女性在男權(quán)社會中的他者身份,壓力重重的絕癥患者身份以及精神荒蕪三個方面探析了主人公只能充當(dāng)試驗品,從而走向悲劇結(jié)局的必然性。身患絕癥的維維安遭受著身體和精神上的折磨,無疑是對社會冷酷和情感流逝枯竭的無情申訴。盡管在戲劇的結(jié)尾,維維安擺脫束縛擁抱自由,但其悲劇命運(yùn)早已注定。作者通過簡單的故事情節(jié)、細(xì)膩的筆觸以及救贖的心情表達(dá)了對邊緣人物深刻的人文關(guān)懷,同時也給予讀者無盡的啟示。
參考文獻(xiàn):
[1] Edson, Margaret.W;t[M].New York:Faber,1999.
[2] 李楊.對淳樸和善良的呼喚——瑪格麗特·埃德森的獲獎作《睿智》[J].外國文學(xué)動態(tài),2000(4).
[3] 周瑾.約翰·多恩詩歌在戲劇《W;t》中的應(yīng)用[J].現(xiàn)代企業(yè)教育,2007(7).
[4] 朱肖一.女性主義解讀《奧賽羅》中伊阿古的男權(quán)話語[J].戲劇文學(xué),2009(12).
[5] [法]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京:中國書籍出版社,1998.
作 者:劉峰,南通大學(xué)英語語言文學(xué)碩士,研究方向:英美文學(xué)。
編 輯:康慧 E?鄄mail:kanghuixx@sina.com