花蜜

戲劇家貝托爾特·布萊希特曾用詩句贊美那些“偉大的小丑”——“審丑”喜劇是本山大叔的成名武器。但與他自己也折服的喜劇大師卓別林相比，同樣是人到中年，卓別林拿出的是不朽的《摩登時(shí)代》和《城市之光》，真正的幽默，是含著眼淚的微笑，而他呢？

趙本山的“東北菜”：

無審美的精神空虛

卑賤者更聰明。毛澤東這句有反智傾向的著名論斷，為趙本山的個(gè)人成長史做了一次頗有說服力的注腳。

和那些盤踞在北京的御用“喜劇”演員們不一樣，他是真正來自民間的，他腦子里裝滿了各路農(nóng)村人物——他們的淳樸厚道，對(duì)外部文明的拘謹(jǐn)、不信任，甚至是狡黠、小聰明和小心眼。

他的小品和影視小人物系列，那些有著一整套民間生存智慧、善于自我解嘲的普通人，那些為生活所累卻還沒喪失希望、煩惱中帶著眼淚和笑容的生活片段，其實(shí)正是絕大多數(shù)中國人的生活寫照。趙本山說：“我從來都不是高雅的人，也從來沒裝過高雅，我也最恨那些自命不凡、認(rèn)為自己有文化的人，沒有大俗就不會(huì)有大雅。”

這曾是本山喜劇的價(jià)值，也使他從黃宏式主旋律小品演員和潘長江式丑角演員中脫身出來。

雨果在《巴黎圣母院》中塑造的卡西莫多形象是經(jīng)典的審丑形象。卡西莫多是“丑人王”，卻愛上了作為絕對(duì)美的象征的吉普賽少女艾絲美拉達(dá)，不可避免地走向了悲劇的結(jié)局?？ㄎ髂鄻O丑，卻有著無窮的魅力，原因就在于這個(gè)形象中貫注了很高的道德理想。

回想早些年，不論是鞭打干群關(guān)系的“三鞭子”，還是譏諷干部公款吃喝、不辦實(shí)事的“扯蛋”等，趙氏小品都不同程度地干預(yù)了生活，抨擊了時(shí)弊，表現(xiàn)了一定的思想深度，引起了觀眾的共鳴與喝彩。

審丑，本身是審美領(lǐng)域內(nèi)的叛逆。中國現(xiàn)在的審丑呢？是無審美的精神空虛。

在審丑的藝術(shù)上，本山大叔近些年似乎走上了純粹搞笑、逗樂的“忽悠”之路，“賣拐”也好，“賣車”也罷，除了偶爾說了句鄉(xiāng)長“扯淡”外，把全部的包袱放在了嘲弄口吃、胖子、傻頭傻腦和錙銖必較的農(nóng)民身上，除了賺取廉價(jià)的笑聲，沒留下任何有價(jià)值的東西。而春晚小品《同桌的你》，那些反復(fù)使用的逗笑招數(shù)，已經(jīng)讓人生厭，笑都笑不出來了。

“這樣博得的笑聲缺少愛和悲憫的情懷?！庇腥巳缡钦f。這種變化的軌跡，恐怕是趙本山曾經(jīng)宣稱過的“不碰政治”的直接結(jié)果。趙本山喜劇的衰落，是批判文化的誤區(qū)，也是現(xiàn)實(shí)主義文化不可避免地萎縮的時(shí)代隱喻。

真正的幽默是“含著眼淚的微笑”

與趙本山自己也折服的喜劇大師卓別林相比，同樣是人到中年，卓別林拿出的是不朽的《摩登時(shí)代》和《城市之光》，真正的幽默，是含著眼淚的微笑，而他呢？

任何事物都有高峰低谷，這并不奇怪。但就趙氏小品而言，之所以盛極而衰，除了事物的內(nèi)在規(guī)律之外，仍然有其顯而易見的缺陷：缺乏深刻和憐憫；對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的描述偏于瑣細(xì)，作為喜劇的批判和嘲諷對(duì)象，有時(shí)指向的是殘疾人和愚昧的村民；他的文化素養(yǎng)，也使他缺乏對(duì)時(shí)代的洞察力。

什么是小丑？司馬遷是這樣定義的：“不流世俗，不爭勢(shì)利，上下無所凝滯，人莫之害，以道之用?！彼麄儭罢勓晕⒅?，亦可解紛”。他們能夠逗你玩，也常常逗你玩，但逗你玩不是他們的主要目的。戲劇家貝托爾特·布萊希特用詩句贊美他們：“他向財(cái)富問，你來自何方？他向觀點(diǎn)問，你為誰服務(wù)？哪里壓迫橫行，人民聽天由命。他就站出來，指名又道姓?！?/p>

不妨看看達(dá)里奧·福的作品：大天使不玩臺(tái)球》諷刺政府官僚的敗行劣跡，《他有兩支長著白眼睛和黑眼睛的手槍》揭露資產(chǎn)階級(jí)、黑社會(huì)組織同政權(quán)之間一榮俱榮、一損俱損的關(guān)系，《工人識(shí)字300個(gè)老板識(shí)字1000個(gè)所以他是老板》對(duì)資本家竭盡挖苦諷刺之能事，《砰砰誰來了？警察》取材于無政府主義者圖謀炸一家米蘭銀行而被捕的案件，抨擊意大利當(dāng)局的暴力與卑鄙……

和那些不斷強(qiáng)加給我們的昏昏欲睡、無關(guān)痛癢、令人反胃相比，趙本山，這個(gè)最受中國人喜愛的喜劇演員，還會(huì)帶給我們什么？endprint