文／鯨 書 圖／黃煜博

汶川高三女生的賬本：丟了50元都記著

文／鯨 書 圖／黃煜博

汶川一中高三女生王清揚(yáng)的賬本，是一個(gè)小小的活頁(yè)筆記本，塑料封皮上畫有小熊和彩虹。從2009年3月接受第一筆捐贈(zèng)起，她把4年多來(lái)所有的開支都記了下來(lái)，連丟了50元都記著，旁邊還畫了一個(gè)不開心的表情。

王清揚(yáng)的父母在“5·12”地震中雙雙罹難，留下她與兩個(gè)姐姐。學(xué)校和縣政府考慮到她的特殊情況，給予了她多項(xiàng)補(bǔ)助，她每月有120元的生活補(bǔ)貼。汶川縣某個(gè)官員還悄悄地認(rèn)捐了她的學(xué)費(fèi)，每年約1650元。

聊起她記賬的原因，她沒(méi)有以“感恩”“節(jié)約用錢”之類的慣用語(yǔ)回答，而是興高采烈地說(shuō)起了她的一個(gè)好朋友：“她天天都記，買個(gè)筆呀本子呀都記，還說(shuō)我用錢沒(méi)規(guī)劃。我覺(jué)得，哇，她好有毅力，好厲害呀，我就學(xué)著記了。”

她的少女心態(tài)在賬本上展露無(wú)遺。比如2011年12月20日，她花15元買了“折星星的紙條”，還買過(guò)“折星星的管管”；過(guò)去3年里，她買過(guò)4個(gè)耳釘，5元到8元不等，兩條項(xiàng)鏈，分別花了10元和15元；她脖子上掛著一個(gè)晃晃悠悠的藍(lán)色小口琴，5元，是她去外地參加比賽時(shí)買的紀(jì)念品。

坐車費(fèi)和電話費(fèi)是最經(jīng)常的開支。王清揚(yáng)的家在茂縣，距汶川40公里車程。高中三年，她一共花費(fèi)了1312元坐車，每月平均43.7元。電話費(fèi)起伏較大，寒暑假較多，2011年8月最高—116元，給在海南工作的姐姐打電話；期末最少，不超過(guò)30元，總計(jì)1565元。王清揚(yáng)曾有一個(gè)戀愛(ài)對(duì)象，她為他買過(guò)一塊12.5元的德芙巧克力，最終她還是決定與他斷了聯(lián)系，一心準(zhǔn)備高考。

王清揚(yáng)愛(ài)零食勝過(guò)衣服。每月在“吃的”“吃零食”“好吃的”之類的條目后面，都有一筆小錢，每月平均32.5元，買得最多的是15元一只的雞腿、兩元一杯的奶茶和5.5元一包的鳳爪，最貴的是一箱盒裝早餐奶，64元。她很少買衣服，有記錄的只有4次，最貴的衣服169元，是2013年底買的一件大衣。每年4月底，她都要花42元租一套華麗的羌族服裝，在“感恩奮進(jìn)—紀(jì)念‘5·12’文藝晚會(huì)”上穿著它表演節(jié)目。

她捐過(guò)4次款，分別是5元、10元、50元、60元，捐贈(zèng)對(duì)象分別是路邊帶小孩乞討的僧人、一個(gè)在垃圾桶里撿食物吃的老人、一個(gè)患了肝癌的老師以及同年級(jí)一個(gè)患了白血病的女生。她現(xiàn)在后悔給患病女生捐款太少：“那陣子是月底，我沒(méi)錢了。不曉得她現(xiàn)在好了沒(méi)有，要是沒(méi)了，她爸爸媽媽該多心痛哦。”

王清揚(yáng)無(wú)需繳納學(xué)雜費(fèi)，但買紙筆、墨水、教輔資料，還有班里的桶裝水費(fèi)、校牌、桌椅損耗費(fèi)等，每年還是要花費(fèi)500元左右。進(jìn)入高三以來(lái)，資料費(fèi)、打印費(fèi)、考試費(fèi)就更多了，半學(xué)期共交了736元。

4年多來(lái)，王清揚(yáng)的開支逐年遞增，截至2014年1月，賬本上的總開支為20247元。她將在今年6月參加高考，現(xiàn)在還沒(méi)人承諾幫助她支付大學(xué)的開銷。

王清揚(yáng)保持著手寫書信的習(xí)慣，每年花費(fèi)約20元買信封和郵票。她喜歡帶熏衣草香味兒的粉紅色信紙，每沓10元。

她固定的通信對(duì)象分別在廈門和成都。前者是汶川地震后她去過(guò)的那所借讀學(xué)校的同學(xué)，她給那名同學(xué)寫過(guò)14封信，共花費(fèi)21元。廈門市在震后給王清揚(yáng)這批災(zāi)區(qū)借讀學(xué)生提供了免費(fèi)讀書的機(jī)會(huì)，可以一直讀到高中畢業(yè)。但姐姐擔(dān)心王清揚(yáng)無(wú)法適應(yīng)廈門的生活，堅(jiān)持把她接回了汶川。

成都的通信對(duì)象是一名大學(xué)生，3年前來(lái)汶川中學(xué)做公益活動(dòng)時(shí)與王清揚(yáng)結(jié)識(shí)。王清揚(yáng)一共給她寫過(guò)27封信，每封信花費(fèi)1.5元，共花費(fèi)40.5元。王清揚(yáng)更愿意向這個(gè)大學(xué)生傾訴心聲。在最近的一封信里，她寫道：“我不想一直活在陰影里，但有時(shí)候突然好怕忘了爸爸媽媽，就逼著自己去回憶他們的樣子。”

（古萌薈摘自《人物》2014年2月號(hào)）