1996年7月13日，原中國日報總編輯、中共“十三大”、“十四大”代表陳礫重返闊別半個世紀(jì)的廬山。

陳礫憑著依稀的記憶，終于在鱗次櫛比的別墅群中，找到了他少年時多次住過的別墅，他最喜歡坐在大門前臺階旁的長條石上往下滑，常把褲子磨破，沒少挨母親的責(zé)怪。至于父親，根本沒時間管他，他連父親的面都很難見著。在蔣介石廬山官邸“美廬”別墅里，有為他父親專門準(zhǔn)備的一間房間，他父親基本吃住在“美廬”別墅。陳礫父親的名字叫陳布雷。

自從1928年廬山成為南京政府的“夏都”，蔣介石常上廬山避暑，辦公，每次都有一大批黨政軍要員和高級幕僚隨同他一起上廬山，而只有陳布雷一人有資格住在“美廬”別墅，他是蔣介石不可須臾離開的“文膽”和智囊。陳布雷在廬山時常陷在極為忙碌的工作之中，不要說悠然地觀賞風(fēng)景，就是連相隔不遠(yuǎn)的臨時住家也極少回。

然而，1948年8月中下旬，陳布雷卻在蔣介石離開廬山后，仍然在廬山住了6、7天。在這幾天里，陳布雷總算有時間、有閑暇逛逛廬山的美景?？伤麉s無法做到心曠神怡，反而是觸景傷情，悲憂交集。他仔仔細(xì)細(xì)梳理了自己的一生，終于發(fā)出一聲長嘆：我一生最大的錯誤就是從政而又不懂政治，跟隨蔣先生，以至無法自拔，于今悔之晚矣！晚矣！

二個多月后的11月13日，陳布雷吞服了大量的安眠藥，剪不斷、理還亂的一切一切，都一了百了了。

一

炙熱的陽光，經(jīng)過層層綠葉的過濾，滲漏到山道上，已是十分溫煦。江南八月，正是吳牛喘月、揮汗如雨的季節(jié)，而在避暑勝地廬山，仍是春天般的涼爽、宜人。

在通往仙人洞的山道上，緩緩地走著兩個人，正是陳布雷和夫人王允默。幾名警衛(wèi)在前后不遠(yuǎn)不近地跟隨。陳布雷以前上廬山，哪有這般閑情逸志，單獨和夫人一起信步游山玩水。而1948年8月的這次上廬山，陳布雷因失眠癥太嚴(yán)重，已無法堅持工作。蔣介石8月18日離開廬山時，特叮囑陳布雷在廬山靜養(yǎng)一段時間，陳布雷這才有可能與夫人出來散散步，看看風(fēng)景。他真想過幾天安寧的日子，他太累了，不僅是身體累，更重要的是心累，他太需要好好休息了。

兩人走到仙人洞進(jìn)口處的石圓門前，王允默饒有興致地讀著門旁的對聯(lián)：“仙蹤渺黃鶴”、“人事憶白蓮”，不由問陳布雷：“先生，這對聯(lián)里又是‘仙蹤’、‘人跡’，又是‘黃鶴’、‘白蓮’的，好像佛、道都說到了，是怎么回事？”

陳布雷笑笑說：“你說的不錯，這幅對聯(lián)說的正是仙人洞幾次演變的歷史。最早是唐朝的呂洞賓在此修煉道術(shù)，這里是道教圣地。呂洞賓成仙后，一走了之，這里也斷了香火。后來宋朝中期這里來了佛教徒，又熱鬧了起來，成了佛教圣地，香火延續(xù)了千余年。直到清朝末期，這里才又冷寂下來，香火又?jǐn)嗔?。后來又來了道士，重續(xù)香火，現(xiàn)在又變成了道教圣地。你看，陳布雷指著石圓門旁的一塊大臥石，說道：“這里不是刻有‘佛手巖’三個大字嗎？《廬山志》上記載，這里原來就叫‘佛手巖’，是佛教圣地，只是這幾十年才慢慢改叫‘仙人洞’的。這石圓門、這對聯(lián)也是民國初才修建撰刻的?！?/p>

王允默點著頭說：“這里既已成為了道教圣地，還把佛教的東西放在醒目處，倒也難得。”

陳布雷也點著頭說：“是啊，這就是廬山文化的寬容、包含，所以才能‘六教’同處一山，共謀發(fā)展。清朝的大文人李漁曾給廬山簡寂觀寫了一幅名聯(lián)，上聯(lián)是‘天下名山僧占多，也該留一二奇峰，棲吾道友’，說得挺委屈的。這里原本是道教圣地，后來又長時期成為佛教圣地，現(xiàn)在不是又交還給了道教么？也算是給了李漁一點小小的安慰吧?！标惒祭渍f著，不由咧著嘴笑了。

王允默看著陳布雷難得的笑容，心里很是開心。此前，陳布雷在別墅休息了3天，看看書，寫寫字，總是心神不寧、尋尋覓覓的樣子。她勸夫君多出來走走，努力挑著話題引夫君開心，就是想讓夫君樂和樂和，釋放一些心中的愁苦，放松一下總是繃得緊緊、時刻都會斷裂的神經(jīng)。只有她最清楚，陳布雷內(nèi)心深處的壓力有多大，內(nèi)心深處的矛盾有多深，而她又無法為夫君分擔(dān)一點，只能空自著急、擔(dān)憂！她深知夫君的性格，根本無法做到看淡、看空一切，只能苦自己！能過幾天輕松的日子就過幾天吧，好好珍惜。

陳布雷和王允默走過石圓門，沿臺階下行百余米，便來到了仙人洞。仙人洞為石壁間一個天然洞穴，高達(dá)7米，深為14米。洞穴頂部前端的石塊參差不齊，陳布雷叫王允默仔細(xì)看仙人洞頂部，看像不像伸展的五指。王允默反復(fù)端詳了一會兒，猛然撫掌道：“像，果然是像！有長有短，有粗有細(xì)，還真像人的五指?！标惒祭仔χf“這就是‘佛手巖’的由來。”接著，他便搖頭晃腦地吟著明代詩人吳國倫吟此地的詩：“佛手從空覆翠微，參差峰色競相輝。僧巢石屋云為臥，客過崖泉雪滿衣?！?/p>

兩人在洞內(nèi)留連了一會兒，走出洞外，沿著石徑小道，繼續(xù)往前走。路旁有很多摩崖石刻，陳布雷邊走邊觀賞，“游目騁懷”、“拄笏而觀”、“仙徑”、“仙源無二”、“賢者樂此”、“頤性養(yǎng)壽”等都引得他點頭贊許。

走著，走著，來到“訪仙亭”，這里云集了大量摩崖石刻。陳布雷看著，看著，臉上的笑容慢慢消失，臉色變得越來越凝重，話語也越來越少了。終于，陳布雷的腳步停在刻在一起的“同舟共濟(jì)”、“一呼眾應(yīng)”、“天下為公”、“智仁勇”等幾處石刻前，再也不動了。

他久久地凝視著這幾處石刻，嘴角在微微地顫動，目光時而激奮，時而迷茫。王允默注視著陳布雷的表情，輕輕嘆了口氣，她知道，夫君一定又有什么心事被觸動，胸中又在翻江倒海，波卷浪翻，剛才的輕松、愉悅又消失得無影無蹤了。

王允默的猜測沒有錯，陳布雷凝視著“同舟共濟(jì)”、“一呼眾應(yīng)”、“天下為公”等石刻，心中又掀起了波瀾。

這幾處摩崖石刻都產(chǎn)生于1935年前后。它們與仙人洞一帶的風(fēng)景并無關(guān)聯(lián)，很顯然，它們表達(dá)、反映出的是當(dāng)時民眾的強(qiáng)烈意愿和情緒。

1931年9月18日，日本侵略軍公然發(fā)動了侵華戰(zhàn)爭，東四省（當(dāng)時還有熱河?。╇S即淪陷。中國人民義憤填膺，強(qiáng)烈要求國民政府對日宣戰(zhàn)，收復(fù)失地，將日軍趕出領(lǐng)土。作為國民政府“夏都”的廬山，當(dāng)然也失去了往日的寧靜。愛國將領(lǐng)上山慷慨請戰(zhàn)，知名人士上山疾呼請愿，熱血青年上山泣血請纓，將廬山攪得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，喧鬧翻騰。人們用各種各樣的形式表達(dá)時代呼喚、民族心聲。在達(dá)官貴人時常光顧、游客極為集中的仙人洞景區(qū)，出現(xiàn)“天下為公”、“同舟共濟(jì)”、“一呼眾應(yīng)”等石刻，也就是十分自然的了。這些石刻集中反映出當(dāng)時國人強(qiáng)烈要求停止內(nèi)戰(zhàn)，各黨各派以天下為公、以民族利益為重，同心同德，共同抵御外侮的意愿。

1937年6月9日，陳布雷陪同初上廬山進(jìn)行國共第二次合作談判的中共代表周恩來游覽仙人洞。周恩來注視著這幾處石刻，深沉地對陳布雷說道：“這都是人民的心聲啊！近百年來，我中華民族屢遭外國列強(qiáng)的欺凌蹂躪，泱泱大國，竟貧弱衰敗至此，每個炎黃子孫都不能不痛徹心脾！中國又到了生死存亡的關(guān)頭，各黨各派都應(yīng)拋棄一切恩恩怨怨，順應(yīng)時代潮流，攜起手來，同心同德，共同抵御外侮，洗雪百年恥辱，重振中華民族?！?/p>

十幾年前的情景還歷歷在目，陳布雷是多么留戀和羨慕當(dāng)年那舉國上下同仇敵愾的情景和氛圍。八年血戰(zhàn)，中國終于取得了抗日戰(zhàn)爭的全面勝利，這是1840年鴉片戰(zhàn)爭以來，中國第一次完完全全打敗外國侵略者，徹底洗雪了百年恥辱。陳布雷十分清楚，取得抗戰(zhàn)勝利的最重要原因之一，是各黨各派、尤其是國共兩黨之間拋棄舊怨組成統(tǒng)一戰(zhàn)線，槍口一致對外，這是中國現(xiàn)代以來難得的團(tuán)結(jié)一致的現(xiàn)象。

而現(xiàn)在呢？現(xiàn)在再也看不到這種令人振奮的情景了。那么強(qiáng)大的日軍都可以打敗，原以為用不了多長時間，裝備精良的420萬國民黨軍隊就可以在三個月內(nèi)一舉擊潰小米加步槍的120萬中共軍隊。誰知打了兩年多，國軍竟是一敗涂地，黨國大廈已是搖搖欲墜。陳布雷心里很清楚，造成這種局面的原因，除了國民黨種種方針政策的失誤，還與國民黨黨內(nèi)、軍內(nèi)爭權(quán)奪利、勾心斗角，全不顧大局利益，寧肯分崩離析，也要保全小集團(tuán)利益有密切關(guān)系。

“為什么不能再‘天下為公’？為什么不能再‘同舟共濟(jì)’？為什么不能再‘一呼眾應(yīng)’？嗚呼，族秦者，秦也，非天下也！”陳布雷徘徊在仙人洞山道旁這幾處石刻前，重重地嘆了一口氣。

站在一旁靜靜等待的王允默看著陳布雷臉色越來越陰郁，不由走近陳布雷，輕聲說道：“先生，我們走吧，你不是說還要陪我去大天池看看嗎？”

陳布雷看了夫人幾眼，點頭說道：“好的，好的，我們走，去大天池。”

二

大天池離仙人洞很近，不過幾百米路程，陳布雷和王允默沿著山道，慢慢走去。

走不多遠(yuǎn)，就看見路旁有一座圓形尖頂?shù)姆鸬?，佛殿依次開有5門，每座門內(nèi)塑有一尊佛像，這便是圓佛殿，亦稱五佛門。

王允默端詳著造型獨特、別具一格的圓佛殿，極感興趣。陳布雷告訴她，這是唐生智將軍1933年專為母親所建，以了母親虔誠信佛的心愿。王允默不禁點點頭說道：“唐將軍真的是很有孝心，為遠(yuǎn)在湖南的老母親在廬山建佛殿?！?/p>

陳布雷也點點頭，說道：“唐將軍確實孝心可嘉，可他對國家卻不能說是‘盡忠’呀。一個堂堂的上將，戎馬一生，驍勇善戰(zhàn)，正是年富力強(qiáng)、精明強(qiáng)干之時，值此國家多難之秋，卻不挺身而出，為蔣先生分憂，反而退隱湖南老家，只謀家小平安，豈是大丈夫所為，實實令人惋惜和遺憾??！”陳布雷說完，不由搖了搖頭。

王允默馬上接著說道：“先生，你不要責(zé)怪唐將軍。唐將軍這樣做，自然有他的道理。你不是也早有退隱之心嗎？我就盼著你能早日告老還鄉(xiāng)。我們在杭州范莊買的那塊地已閑置了多年，我們?nèi)ドw幾間草堂，你可以教幾個村童，閑時寫點想寫的文章，能解決溫飽就可以了，過幾天安安穩(wěn)穩(wěn)、舒舒心心的日子。先生，你答應(yīng)過我的，我就盼著這一天早點到來?！蓖踉誓f著，不禁拉住了夫君的手，用懇切的目光看著他。

“是的，默君，我是說過的，我沒有騙你，可是蔣先生他不會放我走呀！蔣先生對我如此厚愛，我又如何忍心棄他而去！只是苦了你，苦了你呀！”陳布雷不由拉起老妻的手，用另一只手在老妻的手背上輕輕拍了拍，眼中竟有淚花在閃閃爍爍。

陳布雷的確覺得愧對妻子。自從1927年5月跟定蔣介石，尤其是1935年任蔣介石侍從室第二處主任后，陳布雷便謝絕一切應(yīng)酬，摒絕一切家事，戒掉一切個人愛好，將全部時間，自清早至午夜，全部歸蔣介石支配，焚膏繼晷、廢IrBP+OGHz+Ru+7GwXfSQrQEJn6RPW0uSQpVAvw/0Qqo=寢忘食地處理蔣介石交辦的一切。所有家務(wù)，全由王允默打理，他連家都極少回，只有疲倦到了實在無法支撐或患重病時，才回家休養(yǎng)幾天。身體稍感恢復(fù)，便又回到蔣介石身邊。陳布雷和前妻楊品仙（后因產(chǎn)子患病而死）及王允默共生育七子二女，全由王允默獨自承擔(dān)撫養(yǎng)重任。陳布雷又極清廉，除了工資，除了按規(guī)定應(yīng)享受的工作、生活待遇，他分文不取非分之財，更不會以權(quán)謀私、假公濟(jì)私，故王允默常感手頭拮據(jù)，調(diào)度困難。但她從不對陳布雷說及這些家事，她更擔(dān)心的是陳布雷的身體和心情。她知道陳布雷時常處在極為矛盾、極為煩惱、極為焦慮之中，這對他的身體是極大的摧殘，她不能不為他深深擔(dān)憂，盼他能早日解脫。

王允默聽著陳布雷的話，看見他眼中閃爍的淚花，不由心一酸，拉開夫君的手，故作鎮(zhèn)靜地說道：“先生，我知道你不會騙我，你是實在脫不了身。是我錯了，不該惹你傷心。”

“不，不！默君，明年我就60歲了，我一定告老還鄉(xiāng)，讓你過幾年安穩(wěn)日子。你再等等吧，我決不會失言的！”陳布雷望著王允默，真切地說道。

“我信，我信！我能等，能等！這么多年都熬過來了，不在乎這一年、兩年的。先生，你不必太介意。我們走吧，走吧。”王允默說著，攙起陳布雷，兩人離開了圓佛殿，登上天池峰山道。

在天池峰山道上走了一會兒，前方便出現(xiàn)了一個極為精致的六角飛檐石亭。走近一看，亭中有一塊巨大天然臥石，石上刻有一首詩?？磥?，建造這么精美的石亭，就是為了保護(hù)臥石上的這首詩，這首詩應(yīng)是很有些不凡和來歷。

陳布雷站在石前，一字一句讀著石上的刻詩：“昨夜月明峰頂宿，隱隱雷聲在山麓。曉來卻問山下人，風(fēng)雨三更卷茅屋?！标惒祭撞挥伞芭丁绷艘宦?，說：“王陽明的詩原來就刻在這里?！彼倏催吙?，果然是“陽明山人王守仁伯安書”。

陳布雷告訴王允默，他早就從《廬山志》上讀到過王陽明的這首詩和其它寫廬山的詩文，很喜歡。他說汪兆銘（汪精衛(wèi)）也很喜歡王陽明，聽說他專門為王陽明的一首詩刻蓋了一座石亭加以保護(hù)，應(yīng)該就是這座了。這座亭子果然用料精致，做工細(xì)膩。

王允默聽了，又仔細(xì)讀了一遍王陽明的刻詩，有些不解地說：“王陽明的這首詩好像并不難懂，寫大自然的奇妙景象，同一天晚上，山上山下截然不同的境遇，寫得很神奇，很生動，但要說有什么深刻的含義，我倒一時沒有看出。王陽明是大理學(xué)家，很善于‘格物致知’，他這首詩也暗寓了什么哲理么？”王允默是寧波的“才女”，對王陽明這位老鄉(xiāng)并不陌生。

陳布雷不由笑了笑，說道：“默君，你說得不錯，這首詩不但包含了一定的哲理，更暗寓了王陽明滿腔的幽憤和不平。你了解了這首詩的寫作背景，自然也就明白了?！?/p>

陳布雷告訴王允默，這首詩是王陽明在明朝正德十五年（公元1520年）四月寫于廬山，當(dāng)時他正在九江、廬山一帶“待命”，接受皇帝的審查。明正德十四年（公元1519年）六月，明王朝宗室、寧王朱宸濠在南昌起兵反叛朝廷，時任右僉都御史、巡撫贛南的王陽明接受皇帝朱武宗（厚照）的圣命，指揮江西一帶的討逆大軍，與朱宸濠大戰(zhàn)于鄱陽湖一帶，擊敗叛軍，生俘朱宸濠，向武宗報捷。然而，武宗的寵臣張永、江彬、許泰等人對王陽明嫉恨已久，他們接到王陽明平定叛亂的捷報后，對武宗說寧王叛亂前曾與王陽明聯(lián)系過，王陽明卻膽敢密而不報，極有可能亦存反心，看哪邊得勢就往那邊靠，因此對王陽明需加提防。武宗一聽，十分惱怒，明知叛亂已平，還是親率大軍前來“平叛”。此行如發(fā)現(xiàn)王陽明果有異常舉動，可隨時處置，以免再留下隱患。

王陽明探知內(nèi)情，驚恐不安，只好將自己的“戰(zhàn)利品”朱宸濠交給武宗大軍的先行官張永，把“首功”讓給他，希望他在皇帝面前說點好話。同時，王陽明向皇上重新報捷，將平叛擒王的“功勞”歸于“天子”，并一再表明對皇上的忠誠。武宗命王陽明在九江一帶待命，等事情完全搞清楚后再做處理。王陽明正是在這種憤憤不平又憂慮不安的心境中上的廬山。

四月的廬山，正是一年中最美的季節(jié)。如詩如畫的美景并未撩起王陽明的詩興，倒是他夜宿天池峰寺廟時遇見的一種自然現(xiàn)象觸動了他的思緒：山上月明星稀、風(fēng)平林靜，山下卻是風(fēng)雨大作、電閃雷鳴。同頂一面天，同處一塊地，只因高低位置不同，區(qū)別竟是如此之大，身處兩地之人又如何能明曉彼此的處境、心態(tài)。王陽明由此而聯(lián)想到，自己本是對皇上一片忠誠，拼著身家性命浴血彊場；而皇帝高高在上，哪能明察自己的處境和真情！又不派人下來調(diào)查，反而聽信周圍那幫小人的讒言。自己不但無功，反而要獲罪，焉能不令人憤憤難平！

正是這種感慨，促動王陽明寫下了這首明是描繪自然現(xiàn)象、實是暗寓心中幽憤的詩作。

陳布雷介紹完了之后，王允默這才點頭說道：“看來這首詩還真的不簡單，表面看起來通俗易懂，細(xì)細(xì)分析起來，里面的確還包含了很多道理。不要說王陽明這樣蒙冤含悲，對皇帝不辨真情的不滿，就是在一般生活中，彼此生活在一起的人，因地位高低不同、因各人經(jīng)歷不同，彼此之間的境遇、心情也會大為不同，彼此之間也難以真正地相互了解、相互理解。”

陳布雷贊許地點點頭，說道：“你說得不錯。汪兆銘也品出了王陽明詩中的寓意，引起了共鳴。汪兆銘的資歷比蔣先生深得多，以前的聲望和權(quán)力也比蔣先生大得多。他從權(quán)力的頂峰下落后，別看他仍然風(fēng)流倜儻，談笑風(fēng)生，可不處他那個位置，沒有他那番經(jīng)歷，誰又能知曉他心中的酸楚、他心中時常的風(fēng)雨大作。大自然有奇觀，人世間更奧妙，誰解其中味，誰解其中味?。　标惒祭渍f著，不由又長嘆了一聲。

王允默看了夫君幾眼，沒有再做聲。她知道夫君心中又不平靜了。別看夫君平時沉默寡言，總是一副平靜的模樣，喜怒不形于色。但她深深知道，夫君的內(nèi)心深處時常風(fēng)雨大作，搖天撼地，劇烈的內(nèi)心沖突時常把他折磨得苦不堪言，筋疲力盡。這世上，千苦萬苦，最苦的是心苦，最最苦的是心中再苦，卻無法向人述說，只能由自己默默地硬扛，不知要扛到什么時候，最終不在沉默中爆發(fā)，就會在沉默中死亡。

王允默的猜測沒有錯，陳布雷的心事又被王陽明的詩所觸動。

陳布雷1890年出生于浙江慈溪富裕人家，1911年畢業(yè)于浙江高等學(xué)校（現(xiàn)浙江大學(xué)），學(xué)業(yè)超群，知識淵博。此后一段時間內(nèi)，他教過書，后轉(zhuǎn)入新聞界。從辛亥革命到北伐戰(zhàn)爭，陳布雷在《天鋒報》、《商報》等報刊上，發(fā)表了大量文章。為了反滿清、建民國、驅(qū)列強(qiáng)、倒軍閥，他無所畏懼，鋒芒畢露，在報壇縱橫捭闔，激揚(yáng)風(fēng)云，一時威鎮(zhèn)江南、名傳遐邇，也引起了政界新星蔣介石的高度注意，將陳布雷收于麾下。

陳布雷自1927年步入政壇、鐵心追隨蔣介石之后，一直受著從“道”還是從“勢”的困惑和折磨。自古以來，中國深受儒家思想影響的知識分子，心中都有一種崇高的信念“道”，即所謂“修身齊家治國平天下”，其最高理想便是“為生民請命，為天地立心，為圣往繼絕學(xué)，為萬世開太平”。然而，中國長期以來都是一個政教合一的封建王國，統(tǒng)治思想就是統(tǒng)治者、亦即“權(quán)勢”的思想，一切思想、意識、輿論宣傳都要無條件地服從于統(tǒng)治者思想，亦即服從“勢”的統(tǒng)治、管轄。知識分子為了宣揚(yáng)“道”，為了實現(xiàn)“道”，就必須依附于、寄托于“勢”。而當(dāng)“道”和“勢”發(fā)生矛盾時，知識分子便陷入兩難境地：要么堅持自己的信念，決不向權(quán)勢低頭，哪怕是歷經(jīng)磨難，甚至是粉身碎骨也在所不惜；要么是向權(quán)勢低頭，“識時務(wù)者為俊杰”，一切以統(tǒng)治者的需求為自己的言行準(zhǔn)則，至于是否符合客觀真理，都大可置之不理。

陳布雷也很快陷入了兩難的境地。陳布雷本是勤于思索、善于思索、極有主見的人，然而，當(dāng)他的思想、觀點與蔣介石的思想、觀點發(fā)生矛盾、沖突時，他又感到十分為難。一方面，他并不愿輕易放棄自己的主見；另一方面，他又深受中國傳統(tǒng)的“忠君”、“報恩”思想的影響，他一旦認(rèn)定蔣介石，便死心塌地地為他“效忠”，蔣介石對他又是絕對地信任，連他的女兒、女婿參加共產(chǎn)黨，也絲毫不懷疑他對黨國的忠誠，“士為知己者死”，焉能不肝腦塗地，竭盡所能！因此，當(dāng)他的思想、觀點與蔣介石的思想、觀點發(fā)生沖突時，他總是說服自己要認(rèn)真理解、贊同、擁護(hù)領(lǐng)袖的思想和觀點，并時常換位思考，站在領(lǐng)袖的角度，努力為領(lǐng)袖的思想、觀點辯解，強(qiáng)迫自己服從。但陳布雷并非凡夫俗子、赳赳武夫，他博古通今，知微見著，不愿盲信盲從。當(dāng)他為領(lǐng)袖辯解不能說服自己時，正、反兩方面的激烈爭斗，如同在來回拉著利鋸，將他的心鋸得支離破碎、鮮血淋漓。他有時氣得折斷毛筆，有時氣得摔碎硯臺，但最后，他還是不得不強(qiáng)迫自己，為蔣介石撰寫各種連自己都無法信服的報告、講話，還得努力寫得理直氣壯，還得努力寫得神采飛揚(yáng)，還得讓聽眾和讀者認(rèn)為這是發(fā)自肺腑的懇切之意。痛苦啊，痛苦！人世間，還有比這更令人倍受折磨、自我摧殘的事嗎？這種煎熬何時方能得到解脫！在別人看來，陳布雷形影不離地跟隨在蔣介石左右，蔣介石每有大事，首先要和他商量，這是何等的榮耀和風(fēng)光。多少飛揚(yáng)跋扈的將軍、多少呼風(fēng)喚雨的封疆大吏、多少機(jī)關(guān)算盡的黨政要員，見了陳布雷都恭恭敬敬，一口一個“先生”。又有幾人知曉，陳布雷內(nèi)心深處時常的“風(fēng)雨大作”！

陳布雷在王陽明刻詩前默立了很久，游興全無，不想再去大天池和龍首崖了。王允默也不多說什么，輕輕挽起夫君的手臂，兩人掉頭，沿來路慢慢往回走。

三

吃過晚飯，陳布雷來到?jīng)雠_，在藤椅上坐一會兒。

廬山的天氣變化無常，此時，飄灑的雨點打在肥碩的梧桐樹葉上，發(fā)出輕微的“噗噗”聲，和著長沖河的泉流聲，給清靜的山谷增添了幾分熱鬧。

陳布雷停立在別墅的涼臺上，眺望著逶迤蒼翠的長沖河谷，河谷的密林中時隱時現(xiàn)出鮮紅的屋頂、天藍(lán)的門窗，那是一棟棟精美的別墅，如同珍珠般點綴在峰谷之中，共同組成一幅天人合一、相互增輝的美麗畫卷。

王允默拿著一件中山裝外衣走到?jīng)雠_，披在陳布雷身上，邊說：“注意點身體，這里可不比南京?！?/p>

陳布雷點點頭說：“是啊，廬山不愧是避暑勝地，人間天堂。古人詩云：‘竹梢露重書猶濕，松里云深夏亦寒’，果不欺吾也。只可嘆這么一塊寶地，卻不為國人所識、所開發(fā)。廬山出名已有幾千年，而山上一直是荒草森林，只有幾座廟宇，而西人只用了幾十年，就把它變成了世外桃源，人間天堂。你不得不承認(rèn)和佩服西人的眼光和先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，把云中山城建得這么美妙，沒有哪座名山能與之相比！”陳布雷說著，不由重重地嘆一口氣，說道：“我們是落后了，大大地落后了，不能不承認(rèn)呀！要想趕上西方列強(qiáng)，實屬不易！八年抗戰(zhàn)，已耗盡國力；兩年內(nèi)戰(zhàn)，再遭重創(chuàng)！前途如何，實在渺茫?。　?/p>

天色漸漸昏暗，眼前的景色慢慢模糊起來。陳布雷站起身，踱進(jìn)書房，拿起一本《廬山志》，漫不經(jīng)心地看起來?？粗粗?，不由看進(jìn)去了。

陳布雷看了很長一段時間，才感到有些倦意，便走出書房，進(jìn)到臥室，王允默已響起了輕微的鼾聲。

陳布雷上了床，合上眼，靜下心來，聽著窗外的風(fēng)聲，林濤聲，泉流聲，希望自己也能盡快入睡。

陳布雷迷迷糊糊地不知過了多久，桌頭的電話忽然響了起來，電話鈴聲在寂靜的夜晚顯得格外刺耳。

陳布雷猛地從床上坐了起來，心劇烈地跳動，誰會在這時來電話呢？是蔣先生嗎？蔣先生臨走時說得很明確，除非是天塌了，地陷了，否則決不打攪他，讓他好好休息。莫非京城又有什么大事發(fā)生？

王允默也驚醒了，從床上坐了起來。夫妻倆對看了一眼，陳布雷轉(zhuǎn)過身，有些顫抖地抓起了電話，問道：“喂，是誰？是鈞座嗎？”

“啊，是我，布公，我是君章。”電話里傳來陳布雷的秘書蔣君章的聲音。

“哦！是君章呀！有什么事嗎？”陳布雷如釋重負(fù)，馬上又急切地問道。

“唔，是這樣。布公，本不應(yīng)該現(xiàn)在打擾您，我知道您睡眠不好，可是，可是……”蔣君章有些吞吞吐吐起來。

“君章，有什么事盡管說，快說?！标惒祭状叽俚?。

“哦，布公，是陳礫來南京了，您不在，就由我代管?！笔Y君章說道。

“那一定是礫兒又犯了什么事了，你說清楚，到底是怎么回事？”陳布雷心里明白，一定又是陳礫犯了什么事，不然蔣君章決不會這么晚打電話來。

“也沒什么事，布公，真的沒什么事。我已與陳礫談了一天，我發(fā)現(xiàn)他的思想好像不太穩(wěn)定，我有些擔(dān)心，怕他又給您惹什么麻煩。我反復(fù)考慮，陳礫在南京只住三天就要回北平，我想如果您能和他親自談?wù)劊欢ū任艺動凶饔?。所以我打電話問問您，我想明天派人送陳礫上廬山，不知您的意見如何？”

“唔，君章，我明白你的意思了，你是為我考慮，為我好?！标惒祭姿妓髁艘幌?，看了看王允默，又說道：“這樣吧，你不用派人送礫兒來廬山，我明天就回去。請你把礫兒管緊點，別出去亂跑亂說，等我回來?！蓖踉誓B連點頭。

“布公，您，您不用急著回來。委座既然特許您休養(yǎng)一段時間，您就安心在廬山多住些日子。這里有什么事我會處理，處理不了的，自然會向您稟報?！?/p>

“不了，已住了幾日，我感覺好多了，本來就想回去了。現(xiàn)在礫兒既到了南京，我就更想回去了。你不用再勸了，把需要我辦理的公務(wù)準(zhǔn)備好，我明天一早就回去?！标惒祭渍f著，徑自放下了電話。

陳布雷再無絲毫睡意，起身下床，披上一件外衣，走進(jìn)書房，燈也不開，呆坐在書桌前。他心里很清楚，他最小的兒子陳礫決不是像蔣君章所說的那樣“思想有點不穩(wěn)定”，不然，蔣君章也不會苦口婆心勸他一天，也不會深夜給他打電話，要送陳礫來廬山。難道除了女兒陳蓮之外，陳家竟然又出了一個被“赤化”的逆子！陳蓮已弄得他無顏面對鈞座，現(xiàn)在居然又冒出來了一個讓他難堪的兒子。這究竟是怎么回事，怎么回事？

陳蓮為陳布雷前妻楊品仙所生，楊品仙因生陳蓮而得了子癎癥，又因誤醫(yī)而不幸去世。悲痛萬分的陳布雷竟遷怒于女嬰，先是抱住女嬰往馬桶里塞，被家人死死拉住，他又將女嬰拋出窗外，幸被天井里的篾棚擋住，方撿得一條小命。陳布雷清醒過來后，深感內(nèi)疚，為女嬰取名“憐兒”，后改陳蓮。陳蓮1939年在西南聯(lián)大讀書時，與同在聯(lián)大讀書、任中共西南聯(lián)大黨支部書記的學(xué)兄袁永熙相識，并很快也加入了黨組織，后與袁永熙結(jié)為夫婦。

1947年9月，中共北平地下黨組織遭到破壞，袁永熙與陳蓮一道被捕，朝野震驚，陳布雷尷尬萬分，難以自辯。幸得蔣介石對陳布雷的忠誠毫不懷疑，也堅信兒女的事與他無關(guān)，但他仍有“疏于管教”、致使黨國蒙羞的不當(dāng)之處。蔣介石親自叫人把陳蓮、袁永熙保釋出來，交由陳布雷“嚴(yán)加管束”。

此波尚未平息，未料最小的兒子陳礫又出了問題。陳礫1946年考入北京大學(xué)哲學(xué)系，很快就在中共的宣傳影響下，接受了馬列思想，義無反顧地投身于中共所領(lǐng)導(dǎo)的愛國學(xué)生運動，并成為骨干分子。在1946年底、1947年初爆發(fā)的抗議美國大兵光天化日之下公然強(qiáng)奸北京大學(xué)學(xué)生沈崇的風(fēng)潮中，參加示威游行的陳礫被軍警打得頭破血流。當(dāng)陳布雷責(zé)怪陳礫不該受中共的蠱惑煽動，參加學(xué)運時，陳礫理直氣壯地反駁道：難道要眼睜睜地看著美國兵在光天化日之下強(qiáng)奸女同胞而置之不理？那中國人的尊嚴(yán)何在？泱泱大國的國威何在？全國各地城市紛紛響應(yīng)北京的抗議活動，可見此舉順應(yīng)民心，符合時代潮流，為什么堂堂執(zhí)政黨不出來主持正義，反而要鎮(zhèn)壓民眾的抗議活動？國民黨不是天天在高喊要順從民意、順應(yīng)民心，而實際行動卻背道而馳，怎能不令國人憤恨填膺呢？國民黨與共產(chǎn)黨相比，誰更能順從民意、順應(yīng)民心，不是昭然若揭，還用得著中共來所謂“蠱惑煽動”嗎？

陳布雷啞口無言。更令他擔(dān)憂的是，近兩年來，陳礫的“叛經(jīng)離道”越來越明顯，陳布雷深感對兒子的“管教”越來越乏力，父子倆常常不歡而散。

陳布雷不能不感到徹骨的悲涼和摧心的悲哀！作為一個執(zhí)政黨主管輿論宣傳工作的最高官員，卻連自己的兒女都無法說服，豈不是莫大的諷刺。不能怪輿論宣傳戰(zhàn)線上的同仁不努力，不能怪掌控輿論宣傳工具的措施不得力，陳布雷曾斗膽對指責(zé)他“宣傳不力”的蔣介石委婉地說道：“實際情形與宣傳不應(yīng)有很大的距離，竭誠盼望許多實際問題應(yīng)有改善，宣傳自當(dāng)取信于人。”然而，政治腐敗，軍事失利，經(jīng)濟(jì)崩潰，這些“實際問題”又豈是陳布雷所能“改善”得了的？

陳布雷不知在幽暗的書房里默坐了多久，他怎么也理不清雜亂的思緒。廬山是不可能再待下去了，還是早點回南京吧，明天就回。

四

靜靜的別墅，靜靜的庭園，幾片早落的梧桐樹葉，在初秋晨風(fēng)的吹拂下相互追逐、嬉鬧，穿過庭園中的泉水汩汩地流淌，不時發(fā)出嬌嗔的脆響。幾天前，這里還處在極為繁忙躁亂之中，而現(xiàn)在，這里真幽靜呀，靜得讓人難以適應(yīng)，靜得讓人有恍若隔世之感。

陳布雷在離開廬山的前夕，特意獨自來到蔣介石的官邸，他想在這里待一會兒。他心里很清楚，也許此后，恐怕再難來廬山了。

陳布雷凝視著眼前的別墅，自從1933年8月8日他隨同蔣介石夫婦住進(jìn)這棟別墅后，除去抗戰(zhàn)8年，幾乎每年他都要在這棟別墅里住上一段時間，蔣介石非常喜歡這棟別墅，頗重風(fēng)水的他認(rèn)為這棟別墅的位置極好，它背倚的大月山呈弧形，恰似藤椅的靠背，別墅正好坐落在靠背之中，這在風(fēng)水上來說就叫有“靠山”，坐得穩(wěn)固。

陳布雷太熟悉這棟典雅精美的英式別墅了。如果說這里還有什么他不熟悉的，那就是蔣介石幾天前題寫的“美廬”石刻了。陳布雷停在庭園中刻有“美廬”二字的大石前，久久地端詳著這兩個瘦金體的題字。這兩個字可以理解為“美麗的廬山”，也可以理解為“美麗的別墅”（“廬”即為屋舍的意思），還可以籠統(tǒng)理解為“美麗廬山的美麗別墅”，究竟哪種理解更符合蔣的原意呢？從1933年到現(xiàn)在，蔣介石在這里住了多年，常常一住就是幾個月，一直沒有題字，而這次蔣介石只住了9天，就在這極為繁忙的9天里，蔣介石居然還有心思題字，并命人刻于石上。莫非蔣介石心中也有什么預(yù)感，恐怕以后難再上廬山，而以此向廬山、向心愛的別墅訣別么？8月9日上廬山的蔣介石在這里度過極為不安的9天。此時東北戰(zhàn)場的形勢極為嚴(yán)峻：解放軍70萬大軍已將國民黨48萬部隊緊緊包圍在長春、沈陽、錦州3個城市，準(zhǔn)備進(jìn)行戰(zhàn)略決戰(zhàn)；軍事重鎮(zhèn)濟(jì)南又正處于解放軍的猛攻之下，王耀武告急的電報一封接一封向廬山飛來；南方各大城市物價飛漲，民不聊生，罷工罷商罷學(xué)的浪潮洶涌澎湃，此起彼伏。廬山的風(fēng)依然是這么清涼，卻無法拂去蔣介石心中的燥熱，9天后他就匆匆趕回南京。

陳布雷躑躅在冷冷清清的庭園中，心中感到無限的悲涼。蘇東坡有詩云：“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，那是因為他在廬山的時間短，未及做全面的觀察和論證，時間長了，是有可能識得廬山真面目的。當(dāng)局者迷，只是迷在一時，時間久了，終會有所覺察和醒悟。

對于國民黨的敗勢和主要原因，陳布雷如果還處在“迷”的階段，可能他會過得輕松一些，可他不但不“迷”，比旁觀者還要“清”，這就使他不能不深陷于矛盾和痛苦之中而無法“自”拔，事到如今，恐怕也指望不了什么“他”拔了。1927年6月2日，國學(xué)大師、清華大學(xué)國學(xué)研究院四大導(dǎo)師之一的王國維自沉頤和園昆明湖而死。陳布雷在震驚、痛惜之余，又不免深感疑惑：王國維之學(xué)術(shù)地位、社會聲望均已達(dá)到當(dāng)時之頂峰，縱不愿兼濟(jì)天下，亦可獨善其身，何以非要死不可呢？后來他讀到同樣是清華大學(xué)國學(xué)研究院四大導(dǎo)師之一的陳寅恪所撰的《王觀堂先生挽留詞序》中的話：“凡一種文化值衰落之時，為此文化所化之人，必感苦痛，其表現(xiàn)此文化之程度愈宏，則其所受之苦痛亦愈甚；蓋今日之赤縣神州值數(shù)千年未有之巨劫奇變，則此文化精神所凝聚之人，安能不與之共命而同盡?！标惒祭桩?dāng)時對這段話的理解也不是很深。直到20多年后的今天，他才真正理解了王國維何以要自盡的真正原因和陳寅恪這段話的深刻內(nèi)涵。王國維的一生已與中國傳統(tǒng)文化水乳般地交融在一起，他活著就是為傳承和發(fā)揚(yáng)光大傳統(tǒng)文化，當(dāng)中國的傳統(tǒng)文化要被時代的潮流所沖毀、所拋棄時，他活著還有什么價值、什么意義？“安能不與之共命而同盡”？20多年來，陳布雷把自己所有的精力和智慧全部托付給了國民黨，托付給了蔣介石，他的身心，他奮斗的全部價值和意義都和國民黨、和蔣介石的興衰浮沉融合在了一起。而今，當(dāng)他清醒地看到國民黨因自身的腐敗、墮落、大政方針的錯誤而已是“大勢所去”，他擁護(hù)和追求的“三民主義”，他所希望、憧憬的中華崛起、中華振興全部轟然倒塌，化為泡影。他再這樣活下去已毫無前途，毫無價值和意義了！

廬山仍舊是滿眼青翠，風(fēng)情依然，而人，卻再也不是20年前的人了！

別了，廬山！

兩個多月后的11月13日，59歲的陳布雷在南京寓所吞食了大量的安眠藥與世長辭。一顆疲憊不堪的心終于得到了平息，只留下一個任由后人評說的身影在近代的史冊中，在廬山的山水之間……