不可能退休的人”，曾有一家報(bào)紙這么稱呼曼聯(lián)主教練弗格森。他自己也說(shuō)過(guò)，“退休是年輕人的事情，我太老了，所以只能繼續(xù)干下去”。愛將坎通納甚至說(shuō)過(guò)，“弗格森喜愛足球，享受比賽，我敢肯定，他死也要死在曼聯(lián)教練席上?！?/p>

執(zhí)教曼聯(lián)27年，總共獲得38個(gè)冠軍，在此期間，皇馬更換了24位主教練，國(guó)際米蘭經(jīng)歷了19位教練，切爾西、曼城分別換了18和14位教練……如果列下去，還有無(wú)數(shù)的數(shù)據(jù)可以用來(lái)表現(xiàn)弗格森的偉大成就。因此，北京時(shí)間5月8日，當(dāng)曼聯(lián)突然宣布弗格森將在本賽季結(jié)束之后退休的消息傳來(lái)，全世界上億曼聯(lián)球迷幾乎都有同樣的感受：天塌了。市場(chǎng)也迅速給出反應(yīng)，紐約證券交易所開盤后，僅僅10分鐘，曼聯(lián)的股價(jià)市值下跌了4.7%，瞬間蒸發(fā)了1.42億美元。

5月13日，曼聯(lián)在主場(chǎng)2-1擊敗斯旺西后，領(lǐng)取了本賽季英超冠軍獎(jiǎng)杯。這是曼聯(lián)歷史上第20個(gè)聯(lián)賽冠軍，也是主教練弗格森執(zhí)教下的第13個(gè)聯(lián)賽冠軍，恰好合了今年的年份——2013。賽后，他發(fā)表了告別演講，第一個(gè)領(lǐng)取了英超冠軍獎(jiǎng)牌，然后與逐個(gè)上來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)的弟子一一擁抱握手，再?gòu)膬晌魂?duì)長(zhǎng)維迪奇和埃弗拉手中接過(guò)冠軍獎(jiǎng)杯，高高舉起，歷史就此定格了。

“早在圣誕節(jié)過(guò)后，我就已經(jīng)決定退休?！辟惡?，弗格森在接受天空體育采訪時(shí)說(shuō)，“凱茜（注：弗格森的妻子）的姐姐去世了，她失去了最要好的朋友，她覺得自己十分孤獨(dú)。過(guò)去47年以來(lái)，她一直都是這個(gè)家里的領(lǐng)導(dǎo)，她為我做出了很大犧牲?！?/p>

其實(shí)早在2001年5月，弗格森就曾宣布下個(gè)賽季結(jié)束后退休。當(dāng)時(shí)他拒絕了俱樂(lè)部讓他退休之后擔(dān)任其他職務(wù)的邀請(qǐng)，并放言說(shuō)，退休后他將斷絕與曼聯(lián)的一切關(guān)系。接下來(lái)那個(gè)賽季，曼聯(lián)的成績(jī)起伏不定，失去了往日的霸氣，之后，弗格森高調(diào)宣布續(xù)約，球隊(duì)成績(jī)又穩(wěn)定下來(lái)了。弗格森曾解釋，取消退休計(jì)劃的原因也是與妻子有關(guān)：凱茜不愿整天在家里見到他，讓他繼續(xù)工作。他還說(shuō)，“我在火車上已經(jīng)太久了，突然下車，我怕自己會(huì)崩潰。”

弗格森是個(gè)老派的教練，推崇的是那些與這個(gè)商業(yè)時(shí)代格格不入的法則：奉獻(xiàn)、犧牲、忠誠(chéng)、團(tuán)結(jié)。在用了26年的時(shí)光踐行這些如今已被曲解的詞匯后，這位曼聯(lián)教父最終還是決定離去，揮手告別了疾馳向前的時(shí)代列車。

高灣的風(fēng)

高灣（Govan）曾經(jīng)是蘇格蘭第五大自治區(qū)，1912年被合并入格拉斯哥，這里是世界上船舶制造業(yè)的重鎮(zhèn)，是工人階級(jí)聚集的地區(qū)。弗格森出生在一個(gè)造船工人家庭，那恰逢第二次世界大戰(zhàn)，造船業(yè)比以往任何時(shí)候都重要。從小他就等在造船廠門口，從那些穿著笨重皮靴、渾身油垢的人流中，辨認(rèn)父親的急切心情。

弗格森的父親14歲就離開學(xué)校，開始在工廠干活。住在這個(gè)地區(qū)的人，絕大多數(shù)都在同一行業(yè)中工作，共同的經(jīng)歷使人們聚合在一起，重視團(tuán)結(jié)、互助，這深刻地影響了弗格森日后的執(zhí)教理念，以至于他永遠(yuǎn)把球員的忠誠(chéng)和團(tuán)隊(duì)的合作放在第一位。

前曼聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)加里·內(nèi)維爾在專欄里寫道：“我在一次球隊(duì)會(huì)議上質(zhì)疑了爵爺對(duì)全隊(duì)進(jìn)行罰款的決定。當(dāng)時(shí)我覺得，包括我在內(nèi)的老球員們應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任，但年輕球員是無(wú)辜的。事后他把我拽到一邊說(shuō)：‘永遠(yuǎn)不許再在球員面前質(zhì)疑我?！男拍钍?，只要我們之中有一人行差踏錯(cuò)，那么我們?nèi)w都應(yīng)該受到責(zé)難。他希望把這種信念也灌輸給球員們，促使他們明白他一直以來(lái)十分重視的團(tuán)結(jié)精神。”

當(dāng)時(shí)弗格森在高灣住的街道，很像本世紀(jì)初紐約的貧民窟，他上的第一所學(xué)校，在當(dāng)時(shí)的格拉斯哥評(píng)價(jià)最差，有犯罪記錄的男孩比例也最高。夏天干燥的季節(jié)里，年輕的蘇格蘭男孩們?cè)跔t渣鋪的球場(chǎng)踢球，灰塵不停地往臉上撲，往往一擦就在眼睛和嘴的四周畫出大圓圈。

在學(xué)校里，他的成績(jī)一直不佳，還遭受著來(lái)自老師的打擊。1958年，16歲的他開始了制作工具學(xué)徒的生涯，同時(shí)他還加入了業(yè)余足球俱樂(lè)部女王公園隊(duì)（Queen's Park）。于是，白天他是威克曼公司的雇員，學(xué)習(xí)制作碳鋼頭工具。下班后，便著訓(xùn)練時(shí)穿的衣服，登上25路公共汽車，再轉(zhuǎn)4路公交到漢普登，那是一個(gè)巨大而古老的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，號(hào)稱能容納14.9萬(wàn)觀眾。

在2009年接受法國(guó)《隊(duì)報(bào)》雜志采訪時(shí)，弗格森依然記得16歲在寒冷冬天觸摸金屬的感覺。“如此冰冷，反而有了灼燒的感覺?！庇幸淮?，他在阿伯丁附近的弗拉瑟堡海邊接受采訪，當(dāng)時(shí)風(fēng)非常大，年輕的記者不停地對(duì)弗格森說(shuō)：“天哪，這兒太冷了！”然后他問(wèn)：“你的性格力量是從哪里來(lái)的？”弗格森說(shuō)：“你已經(jīng)感覺到了，就是這風(fēng)。”

1960年，弗格森以半職業(yè)球員身份效力于圣約翰斯通（St Johnstone）。很快，父親得了腸癌，手術(shù)后需要隨時(shí)掛著袋子，家里頓時(shí)失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，弗格森決定轉(zhuǎn)為職業(yè)球員，簽約費(fèi)只有300英鎊。

隨后在一場(chǎng)對(duì)陣他童年時(shí)偶像球隊(duì)格拉斯哥流浪者的比賽中，弗格森奇跡般地上演了帽子戲法。第二天，大批媒體包圍了這位22歲的年輕人，要知道之前他還在預(yù)備隊(duì)待著，思索著移民加拿大尋找新生活。可是，“從那天開始，我的生活改變了。以后的道路無(wú)論多么曲折，總是向前走。”

接下來(lái)的賽季，聲名大噪的弗格森被交換到了蘇格蘭聯(lián)賽的強(qiáng)隊(duì)鄧弗姆林俱樂(lè)部，在第二年的1965/66賽季，他為鄧弗姆林上陣51場(chǎng)，打入45球，并成為聯(lián)賽最佳射手。他對(duì)這段歷史非常自豪，多年后曾向弟子C羅炫耀：“我的進(jìn)球率比你更高！”

1967年，弗格森以創(chuàng)當(dāng)時(shí)蘇格蘭球隊(duì)轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)紀(jì)錄的6.5 萬(wàn)英鎊加盟流浪者。1969年的蘇格蘭足總杯決賽，流浪者0-4負(fù)于凱爾特人，弗格森因被指對(duì)其中一個(gè)失球負(fù)責(zé)而被貶往青年隊(duì)比賽，之后憤而離隊(duì)。同年10月，因妻子不愿去英格蘭而沒(méi)有轉(zhuǎn)會(huì)到諾丁漢森林，改而加盟法爾科克，期間曾被委任為球員兼教練組成員。1973年以半職業(yè)身份加盟艾爾聯(lián)隊(duì)（Ayr United），效力一賽季后，弗格森正式結(jié)束球員生涯，時(shí)年32歲。

前曼聯(lián)時(shí)代

1974年7月，32歲的弗格森第一次作為教練執(zhí)掌了蘇格蘭的東斯特靈隊(duì)，那時(shí)隊(duì)中只有8個(gè)人，沒(méi)有守門員，同時(shí)這支球隊(duì)在前一個(gè)賽季的蘇格蘭乙級(jí)聯(lián)賽中剛剛墊底，可能是全蘇格蘭最差勁的成年人球隊(duì)。

為了湊足必要的出場(chǎng)人數(shù)，弗格森向俱樂(lè)部董事長(zhǎng)索要了資金上的援助，最后在滾滾的香煙濃霧中，董事長(zhǎng)承諾：“兩千鎊，弗格森先生。我知道這不算多，但我們只拿得出這些?！?/p>

新賽季聯(lián)賽杯第六場(chǎng)比賽里，在被對(duì)方進(jìn)了兩個(gè)球之后，東斯特靈隊(duì)喪失了在下一輪和流浪者對(duì)陣的資格，俱樂(lè)部董事長(zhǎng)這時(shí)突然出現(xiàn)在場(chǎng)邊的球員休息處。

“你說(shuō)該怎么辦？”他問(wèn)。

“如果你不給我立刻走人，我要把你從這個(gè)操蛋地方扔出去！”弗格森如此回應(yīng)。

董事長(zhǎng)悄悄離開，從那以后，再?zèng)]有一個(gè)東斯特靈隊(duì)董事干預(yù)過(guò)弗格森的教練工作，他的教練風(fēng)格也在逐步建立之中。

這包括重視青年隊(duì)，他邀請(qǐng)當(dāng)?shù)氐哪贻p球員到東斯特靈隊(duì)的主場(chǎng)弗斯公園接受訓(xùn)練，并親自出錢把老家的著名少年足球隊(duì)——格拉斯哥聯(lián)隊(duì)請(qǐng)到福爾科克來(lái)，和在東斯特靈隊(duì)培訓(xùn)的球員打比賽，這個(gè)教練傳統(tǒng)多年來(lái)一直沒(méi)變，否則也就不會(huì)有日后星光燦爛的弗格森寶貝們：吉格斯、貝克漢姆、斯科爾斯、C羅、魯尼……

緊接著，弗格森接手了圣米倫隊(duì)，只用了4年，這支起初在乙級(jí)聯(lián)賽中排名靠后的球隊(duì)便一舉奪得了甲級(jí)聯(lián)賽的冠軍。而在這4年的執(zhí)教生涯中，弗格森不僅僅是一個(gè)教練，由于董事會(huì)成員對(duì)俱樂(lè)部具體事務(wù)的漠不關(guān)心，他更多地扮演一個(gè)業(yè)務(wù)全面的足球經(jīng)理的角色，事無(wú)巨細(xì)地為俱樂(lè)部的發(fā)展貢獻(xiàn)著，當(dāng)然這也確保了他對(duì)俱樂(lè)部運(yùn)營(yíng)的絕對(duì)控制權(quán)。

首先是宣傳，為了調(diào)動(dòng)佩利斯居民對(duì)足球的熱情，他辦了報(bào)紙，并坐在一輛貨車上，開過(guò)城里的主要街道，通過(guò)喇叭向當(dāng)?shù)氐臐撛谇蛎院霸挕?/p>

除此之外，他還為俱樂(lè)部籌集資金，1976-1977賽季，為了使圣米倫在甲級(jí)聯(lián)賽中奪魁，必須要引進(jìn)更有經(jīng)驗(yàn)的球員，可當(dāng)時(shí)俱樂(lè)部的金庫(kù)幾乎是空的，而轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)需要1.7萬(wàn)鎊，為此，球迷后援會(huì)慷慨地提供了1.4萬(wàn)鎊貨款，加上俱樂(lè)部湊的3000鎊，最后交易成功。

最后，他還限制了球場(chǎng)管理員的權(quán)力，把他手中所有的比賽程序表和賣來(lái)的錢都收歸公家所有。當(dāng)時(shí)有一些球迷不買票直接從旋轉(zhuǎn)柵門上面跳進(jìn)來(lái)看比賽，他找木工把旋轉(zhuǎn)柵門上面的空間給封上，堵住了俱樂(lè)部收入流失的缺口。

英國(guó)足球?qū)谧骷遗撂乩锟恕ぐ涂巳R在弗格森的自傳《Football，Bloody Hell！》（注：這是弗格森在1999年歐冠決賽曼聯(lián)神奇逆轉(zhuǎn)奪冠后的著名感言，“足球，真他X的！”）里，曾寫過(guò)這樣一個(gè)故事：那時(shí)弗格森早已當(dāng)上了曼聯(lián)的主帥，有一次，他正在賽前慷慨陳詞，不料一個(gè)場(chǎng)地管理工擠進(jìn)門來(lái)，不顧賽前的特殊氛圍，對(duì)著弗格森大聲說(shuō)道：“報(bào)告！老大，看臺(tái)上廁所的門打不開了?！薄谇蜿?duì)里，弗格森永遠(yuǎn)都是惟一的主角，那些工作人員甚至?xí)⒆约河龅降囊恍╇y題通通向他匯報(bào)。

也是從執(zhí)教圣米倫隊(duì)起，弗格森就奠定了如今更衣室“吹風(fēng)機(jī)”的外號(hào)。

有一次，球隊(duì)里的一些球員在比賽前跑到了當(dāng)?shù)氐幕F盧酒吧喝酒，并吹噓是用獎(jiǎng)金付的賬單。于是在1比0打贏比賽后，弗格森讓喝酒的隊(duì)員嫌疑犯似地坐在了休息室的一邊，開始了他的咆哮，隨著吼聲越來(lái)越大，怒火越燒越旺，他抓起一瓶可口可樂(lè)向隊(duì)員頭上的干墻摔去，可樂(lè)順墻往下流，玻璃渣掉在他們身上，可他們誰(shuí)都沒(méi)敢動(dòng)。緊接著，他讓全體隊(duì)員整個(gè)晚上留在愛情街球場(chǎng)進(jìn)行訓(xùn)練，直到他們簽下保證書，永遠(yuǎn)不再去那個(gè)滑鐵盧酒吧。然后他回到辦公室，留下了打好字的保證書。

面對(duì)弗格森突如其來(lái)的爆發(fā)，就連隊(duì)長(zhǎng)杰基·科普蘭都沒(méi)搞清楚是怎么一回事，底下的球員更是一頭霧水，可他們還是乖乖地在保證書上簽了名字。

對(duì)此，弗格森解釋：“我下決心一定要去掉酗酒的惡習(xí)，這是英國(guó)足球運(yùn)動(dòng)身上長(zhǎng)久以來(lái)的一個(gè)毒瘤。任何球隊(duì)都可能被它毀掉，我剛到曼聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)就證明了這一點(diǎn)?！?/p>

奪冠次年，弗格森由于與俱樂(lè)部的矛盾，被以非常古怪的理由解雇，這也是他執(zhí)教生涯中惟一一次被解雇。

其中的15項(xiàng)指控包括他罵了一個(gè)女秘書，具體情況是弗格森曾對(duì)她說(shuō)：“你別他媽的再對(duì)我這樣?！绷硪豁?xiàng)是他每周支取25鎊的費(fèi)用。而這卻是通過(guò)協(xié)商后工資的一部分。第三項(xiàng)指控是他提示一個(gè)賭注經(jīng)紀(jì)人朋友，說(shuō)圣米倫隊(duì)將打敗艾爾聯(lián)隊(duì)，可那只不過(guò)是教練信心的表現(xiàn)，因?yàn)槟顷P(guān)乎降級(jí)。其他指控還包括弗格森讓球場(chǎng)管理員開自己的汽車，未經(jīng)允許去溫布利球場(chǎng)看歐洲冠軍杯決賽（自費(fèi)）等。

在被圣米倫隊(duì)董事會(huì)清洗之際，阿伯丁隊(duì)拋來(lái)了橄欖枝，弗格森接受了。正是在那兒，他創(chuàng)造了執(zhí)教生涯的第一個(gè)輝煌。他首先帶隊(duì)打破了“格拉斯哥雙雄”流浪者隊(duì)和凱爾特人隊(duì)對(duì)國(guó)內(nèi)冠軍長(zhǎng)達(dá)15年的壟斷，在8年共獲得 3 次蘇超冠軍、4次蘇格蘭足總杯冠軍和1次蘇格蘭聯(lián)賽杯冠軍，還有最顯赫的戰(zhàn)績(jī)：1983年帶領(lǐng)名不見經(jīng)傳的阿伯丁戰(zhàn)勝20世紀(jì)足壇第一豪門皇家馬德里，捧得歐洲優(yōu)勝者杯。

獲勝后，球隊(duì)回到阿伯丁，蘇格蘭東北地區(qū)所有學(xué)校放假一天，50萬(wàn)人上街狂歡。當(dāng)時(shí)皇馬的教練迪·斯蒂法諾在決賽后說(shuō)：“皇馬遇到的不僅僅是一個(gè)足球隊(duì)，而是一股不可阻擋的精神?！?/p>

光輝歲月

1985年，弗格森的恩師、蘇格蘭國(guó)家隊(duì)傳奇主教練喬克·斯坦猝死在教練席上，當(dāng)時(shí)兼任國(guó)家隊(duì)助教的弗格森接任國(guó)家隊(duì)臨時(shí)教練。1986 年 6 月，他率隊(duì)參加了墨西哥世界杯，但由于蘇格蘭實(shí)力太差，只取得一平兩負(fù)的戰(zhàn)績(jī)，小組賽出局。

之后，落魄豪門曼聯(lián)向他發(fā)出邀請(qǐng)，1986年11月8號(hào)，他正式入主曼聯(lián)，英格蘭足球的歷史開始被改寫。

當(dāng)時(shí)的曼聯(lián)是一支落寞已久的豪門，雖然曾在1960年代稱雄一時(shí)，但在傳奇教練巴斯比退休后，球隊(duì)甚至降級(jí)過(guò)。相比而言，死敵利物浦隊(duì)在1980年代正處于巔峰期，風(fēng)頭正勁，曼聯(lián)的球迷怨聲載道，俱樂(lè)部更不滿意。弗格森就是在這樣的風(fēng)雨飄搖中出任主教練，與利物浦較勁也成了他在曼聯(lián)27年的一個(gè)關(guān)鍵詞。

曼徹斯特、利物浦都位于英格蘭西北部，相距不到四十英里，車程不足一個(gè)小時(shí)。曼聯(lián)與利物浦又是英格蘭足壇最成功的兩支球隊(duì)，一直都是死敵。1990年，利物浦奪得球隊(duì)歷史上第18個(gè)聯(lián)賽冠軍，此時(shí)的弗格森正經(jīng)歷了他在曼聯(lián)的最大危機(jī)——1989年，曼聯(lián)陷入低迷，只排名第11名，弗格森仍在改造球隊(duì)，可心急的球迷們并不認(rèn)賬，在他擔(dān)任曼聯(lián)隊(duì)主教練滿3年的那天，一位球迷打出了標(biāo)語(yǔ)：“3年已無(wú)借口，弗吉應(yīng)該下課。”這是弗格森一生中最暗淡的時(shí)刻。

1990年初，曼聯(lián)在英格蘭足總杯上的勝利拯救了他，1/4決賽是一切的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，曼聯(lián)1比0客場(chǎng)擊敗諾丁漢森林，馬克·羅賓斯的進(jìn)球讓弗格森起死回生。后來(lái)有知情者透露，如果這場(chǎng)比賽輸?shù)?，曼?lián)就將炒掉弗格森。最終，曼聯(lián)奪得足總杯冠軍，這也保住了弗格森的帥位。

1992/1993賽季，英格蘭甲級(jí)聯(lián)賽改名英格蘭超級(jí)聯(lián)賽，新時(shí)代開始了，弗格森6年來(lái)對(duì)球隊(duì)的改造也逐漸成型，并多得首個(gè)英超冠軍，這是曼聯(lián)26年來(lái)的第一個(gè)頂級(jí)聯(lián)賽冠軍。此后，弗格森開始把曼聯(lián)打造成一部冠軍收割機(jī)。

1994年，在弗格森率領(lǐng)曼聯(lián)奪得第一個(gè)英超冠軍半年后，利物浦球迷在安菲爾德球場(chǎng)打出了橫幅，“當(dāng)你們奪得第18個(gè)聯(lián)賽冠軍后再來(lái)說(shuō)話?！薄@成了弗格森之后20年的奮斗目標(biāo)，而且，他真的做到了。2011年，曼聯(lián)奪得第19個(gè)英超冠軍，超越利物浦的18次，成為奪得英格蘭聯(lián)賽冠軍最多的球隊(duì)。他曾說(shuō)過(guò)，“我最偉大的成績(jī)是把利物浦從他媽的王座上踢下來(lái)”，如今被球迷戲稱為“為了一句牛皮奮斗一生，而且，成功了”。

就在弗格森帶領(lǐng)曼聯(lián)獲得第一個(gè)英超冠軍的時(shí)候，曼聯(lián)的“92一代”開始嶄露頭角，始終重視青訓(xùn)的他到了收獲的季節(jié)：吉格斯、貝克漢姆、斯科爾斯、加里·內(nèi)維爾……弗格森的孩子們將在此后的10年里登上世界足壇的巔峰。前利物浦球星阿蘭·漢森曾公開嘲諷：“你永遠(yuǎn)不可能靠一幫孩子贏得什么。”1999年，以這班孩子為骨干的曼聯(lián)將英超、足總杯和歐洲冠軍杯冠軍攬入懷中，成為歐洲足壇的霸主，弗格森本人獲得英國(guó)王室頒發(fā)的爵級(jí)司令勛章，就此成為“弗格森爵士”，也讓漢森的那句話成為笑談。

“7名從青訓(xùn)營(yíng)一起走出的球員構(gòu)成了那支球隊(duì)的核心，我覺得那一刻完全是爵爺自己的烏托邦。他當(dāng)時(shí)一定是這么想的：‘這就是我為什么會(huì)在一個(gè)周四晚上去冰冷的體育館看15歲的貝克漢姆和斯科爾斯練傳球，因?yàn)槲抑?0年后他們會(huì)舉起歐冠獎(jiǎng)杯。這就是我從阿伯丁一路走來(lái)所為之奮斗的。’”“92一代”的成員之一加里·內(nèi)維爾說(shuō)。

最后一位老派教練

譽(yù)滿天下的同時(shí)，弗格森也成了除曼聯(lián)球迷之外的其他球迷的眼中釘。暴君、獨(dú)裁者、只手遮天，是他身上最常見的標(biāo)簽。

《體壇周報(bào)》記者林良鋒也觀察到，“弗格森的政治傾向是左派，是一個(gè)鐵桿的工黨支持者，按說(shuō)他應(yīng)該講究更平等、更開放、更加激進(jìn)，但他在實(shí)際管理過(guò)程中卻是個(gè)很保守的右派，做的事情基本上是獨(dú)斷專行、說(shuō)一不二，手里握有很大的權(quán)力，根本不允許別人去挑戰(zhàn)他的權(quán)威，這些具有很鮮明的帝王特征的帶隊(duì)風(fēng)格?！?/p>

即使是他寵愛的球員，如果得罪了他，那肯定沒(méi)什么好下場(chǎng)。他與貝克漢姆的恩怨就是如此。弗格森喜歡的球員特質(zhì)，可以概括為“場(chǎng)上拼命，場(chǎng)下低調(diào)”，貝克漢姆成名后在場(chǎng)下的明星作派，他一直耿耿于懷，所以才有了那個(gè)經(jīng)典的問(wèn)答——有記者問(wèn)他，“如果你有一把槍和一顆子彈，你想干掉誰(shuí)？溫格（曼聯(lián)死敵阿森納的主教練）還是維多利亞（貝克漢姆的妻子，弗格森一直認(rèn)為是她帶壞了小貝）？”弗格森的回答是：“能給兩顆不？”

對(duì)一支球隊(duì)來(lái)說(shuō)，想要在幾年里取得成功，不少頂級(jí)教練都能做到；但想要在20年里持續(xù)地取得成功，弗格森是第一個(gè)做到的，也很可能是最后一個(gè)。在曼聯(lián)的27年里，他打造了至少4代的冠軍球員，無(wú)論足壇如何變幻，曼聯(lián)始終都是冠軍的強(qiáng)有力競(jìng)爭(zhēng)者。

想要做到這一點(diǎn)，必備的一個(gè)特質(zhì)是：狠心。一個(gè)自己帶出來(lái)的球員，在達(dá)到巔峰、開始走下坡路后，就必須將他們趕走，再重新培養(yǎng)年輕球員，基恩、貝克漢姆、范尼等等巨星，都曾被他掃地出門。其中的心酸只有他心知肚明。但他也不是絕情的人，他會(huì)尊重球員的意愿，精心地為他們安排好下家，尤其是那些無(wú)法進(jìn)入成年隊(duì)的青訓(xùn)隊(duì)員，加里說(shuō)，在這個(gè)時(shí)候，你會(huì)看到他父親般的一面，“他總是會(huì)處理好一切，然后才任憑內(nèi)疚感吞噬自己?！?/p>

暴君與慈父，都是一個(gè)人的兩面。支持者敬他如神祇，反對(duì)者視他如惡魔，他一直都是足球世界最耀眼的那顆星。英國(guó)足球?qū)＜翌亸?qiáng)說(shuō)，“弗格森之前的曼聯(lián)，有紅魔的風(fēng)流不羈，弗格森注入了更強(qiáng)烈的永不服輸?shù)哪?。他不是圣人，不是君王，也不是魔頭，不過(guò)他集合了圣人的信仰，君王的統(tǒng)治力和魔頭的鐵腕，王道與霸道兼具?！痹谟⒏裉m教練界有一種說(shuō)法：普通主帥是球員的主帥，弗格森則是主帥的主帥。很多剛開始執(zhí)教的教練都會(huì)從主帥協(xié)會(huì)那里得到一個(gè)指引：弗爵爺?shù)碾娫捰肋h(yuǎn)為你開放。

穆里尼奧是年輕一代教練里最出色也最為狂傲的，甚至說(shuō)過(guò)“除了上帝，就是我”這樣的話，但他從不吝嗇對(duì)弗格森的贊嘆。弗格森宣布退休后，他說(shuō)，“在我私下和弗格森的接觸中，我都習(xí)慣叫他‘教練’，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，他是教練中的教練。希望我到了他的歲數(shù)時(shí)，年輕人也會(huì)這么稱呼我。我覺得自己永遠(yuǎn)難以超越弗格森的成就，就是想接近都不可能。”

說(shuō)弗格森是教練中的教練，并不為過(guò)，在紅魔生涯中，桃李滿天下的他有三十多名弟子繼承其衣缽，走上教練之路。

不過(guò)，世事變遷，這位強(qiáng)硬的老人，也必須面對(duì)時(shí)代潮流的沖擊。如今的足球，已經(jīng)從當(dāng)年球迷信仰的圣殿變成了商業(yè)的名利場(chǎng)，足球世界的經(jīng)紀(jì)人制度，一直都是弗格森最為痛恨的?！坝?xùn)練設(shè)施改善了，生活質(zhì)量提高了，但現(xiàn)在的球員似乎越來(lái)越被自己的薪水、經(jīng)紀(jì)人，以及自我所束縛。所以你自己自然而然地也會(huì)改變?！备ジ裆f(shuō)，一個(gè)不滿二十歲的年輕人突然成名，成為百萬(wàn)富翁和聚光燈的焦點(diǎn)，很容易就會(huì)迷失自己。

因?yàn)樽约旱某錾恚麑?duì)勞工階層出身的球員情有獨(dú)鐘：。在接受《隊(duì)報(bào)》采訪時(shí)他說(shuō)，“我喜歡讓球員們回憶自己的出身，讓他們記得自己的父母、祖父母是從哪里來(lái)的。我希望他們能明白自己家族的歷史，希望他們能去保護(hù)工人階級(jí)的基因，將階級(jí)的優(yōu)點(diǎn)發(fā)揚(yáng)光大?！?/p>

他一直記得恩師斯坦在比賽前動(dòng)員球員的講話：“想想煤礦工人吧。他們?cè)诘孛嬉韵虑?，在漆黑的通道中辛勤勞?dòng)，什么都看不見，但他們知道身邊的那個(gè)人是最好的朋友，一旦意外發(fā)生，那個(gè)人是惟一一個(gè)能救他命的。大伙來(lái)到球場(chǎng)上，道理是一樣的?！?/p>

但他也承認(rèn)，一直努力改變自己，并讓自己盡可能地適應(yīng)時(shí)代的變化。去年他到哈佛商學(xué)院做了個(gè)演講，他說(shuō)：“現(xiàn)在的球員過(guò)著更好的生活，所以現(xiàn)在的球員比25年前的更‘脆弱’些。我做事仍然激進(jìn)進(jìn)取，我總是熱情高漲并想贏得比賽勝利。但現(xiàn)在的我隨著年齡增長(zhǎng)也變得更柔和些，現(xiàn)在的我能更好地掌控‘脆弱’的球員?！?/p>

意大利名帥卡佩羅透露，弗格森之所以選擇退休，是因?yàn)橄胍獢[脫當(dāng)今足壇越來(lái)越大的壓力，并且換一種生活方式?？ㄅ辶_說(shuō)：“弗格森在電話里告訴我，他現(xiàn)在決定離開，因?yàn)槿缃竦淖闱蛴刑蟮膲毫?，總是必須贏得冠軍是非常有挑戰(zhàn)性的，他告訴我說(shuō)，他想要和自己的妻子一起環(huán)游世界。”

這種壓力很顯然來(lái)自商業(yè)力量對(duì)職業(yè)足球的逐步侵蝕。職業(yè)足球毫無(wú)疑問(wèn)是這個(gè)地球上最賺錢的體育運(yùn)動(dòng)，根據(jù)今年4月《福布斯》雜志登出的數(shù)據(jù)，皇馬以33億美元力壓曼聯(lián)，首次登上價(jià)值榜的頭把交椅，結(jié)束了紅魔連續(xù)9年占據(jù)榜首的歷史。

皇馬之所以能夠成為世界上最值錢的足球俱樂(lè)部，他們的俱樂(lè)部主席弗洛倫蒂諾功不可沒(méi)?！熬扌菓?zhàn)略”是弗洛倫蒂諾的經(jīng)營(yíng)哲學(xué)，他相信超常的投資會(huì)有超常的回報(bào)，偶爾他也會(huì)電話遙控場(chǎng)上的排兵布陣，使教練的控制權(quán)一再縮小，幾乎成為了棋盤上的一個(gè)棋子，正如場(chǎng)上閃閃發(fā)光的球員，更多地成了賺錢機(jī)器。

在足球的金元風(fēng)暴下，像切爾西、曼城這樣一支支由金錢堆砌出來(lái)的球隊(duì)潮水般涌來(lái)，但在潮水退去時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，弗格森一直矗立在那兒，如同老特拉福德門口的那座雕像，堅(jiān)守在足球最本質(zhì)的角落。

所以，《衛(wèi)報(bào)》記者丹尼爾·泰勒的評(píng)價(jià)最為中肯：“他在退休那天所受到的稱頌，反映的其實(shí)是大多數(shù)人心中的悲傷，因?yàn)檫@不只是一位偉大主帥的退休，而且是老派教練中最后的守望者的離開。”