楊絳 出離憤怒
古今中外名人,凡有通信往來者,在現(xiàn)代社會(huì)“拍賣”一行的存在中,早已被商業(yè)規(guī)則審視過。錢鍾書先生及其夫人楊絳、女兒錢瑗一家人之書信,在今春拍賣季,成為焦點(diǎn)。
5月,中貿(mào)圣佳國(guó)際拍賣有限公司宣布,將于6月22日在北京舉辦“《也是集》——錢鍾書書信手稿專場(chǎng)”拍賣會(huì),集中拍賣錢鍾書的66封書信、《也是集》手稿、12封夫人楊絳的書信和《干校六記》手稿以及6封女兒錢瑗的書信。此間,已有學(xué)者、媒體收到本次拍賣的書信影印件,主要是錢鍾書上世紀(jì)80年代與時(shí)任香港《廣角鏡》雜志社總編輯李國(guó)強(qiáng)的書信往來。
這引起楊絳先生大怒:“個(gè)人隱私、人與人之間的信賴、多年的感情,都可以成為商品去交易嗎?年逾百歲的我,思想上完全無法接受?!?/p>
據(jù)《北京青年報(bào)》、《揚(yáng)子晚報(bào)》等媒體披露,書信風(fēng)格呈現(xiàn)錢先生一貫之幽默、妙諷,像“帶刺的玫瑰”。如諷做官者說誑:“兩事如雞生蛋蛋生雞,蓋做官必說誑而說誑亦導(dǎo)致做官?!闭劶皸罱{《干校六記》是否由《廣角鏡》出版,則說:“山婦是否肯獻(xiàn)丑,則看兄之威力是否遠(yuǎn)及,弟無‘夫權(quán)’可行使,奈何!”
對(duì)于眾多贊譽(yù),錢先生道,“海外對(duì)我的過獎(jiǎng)已起一些反作用。我素性孤寂,不好吹擂(故訪問、錄音以至比利時(shí)國(guó)家電視臺(tái)記者拍電視,都婉言謝絕)?!飿O必反,譽(yù)過招毀,‘到地獄的道路是好意鋪筑成的’,我四十年文學(xué)生涯于此深有體驗(yàn)?!?/p>
同時(shí),書信中涉及錢對(duì)歷史和學(xué)人的批判——對(duì)沈從文先生發(fā)牢騷的不贊同、對(duì)學(xué)界某些風(fēng)氣的不屑、對(duì)魯迅的隱晦評(píng)價(jià)等。一封寫于1981年的信中,錢談到《紅樓夢(mèng)》的英譯本:“因思及Hawkes近以其新出譯本第三冊(cè)相贈(zèng),乃細(xì)讀之,文筆遠(yuǎn)勝楊氏夫婦(楊憲益與戴乃迭),然而此老實(shí)話亦不能公開說,可笑可嘆?!?/p>
在得知自家私信被公眾品讀并卷入叫賣后,楊絳先生向一度親密往來的信件所有人李國(guó)強(qiáng)喊話:“我當(dāng)初給你書稿,只是留作紀(jì)念;通信往來是私人之間的事,你為什么要把它們公開?”“這件事情非常不妥,你為什么要這樣做?請(qǐng)給我一個(gè)答復(fù)。”李的回應(yīng)僅為:“這件事情不是我做的,是我朋友做的?!?/p>
拍賣行拒絕透露委托人信息。尚無法明確李在拍賣流程中的角色。該拍賣行也表示,自己只是中介,“到底拍還是不拍我們都得聽委托人的意見?!?/p>
6月3日,北京市二中院裁定,“中貿(mào)圣佳國(guó)際拍賣有限公司不得實(shí)施侵害錢鍾書、楊絳、錢瑗寫給李國(guó)強(qiáng)的涉案書信手稿著作權(quán)的行為。”截至本文截稿,中貿(mào)圣佳尚未官方回應(yīng),6月21日的拍賣計(jì)劃仍在其官網(wǎng)開列。
除中貿(mào)圣佳外,另有保利和傳是兩家意欲于近期拍賣錢鍾書先生書信的行鋪,都已聲明撤拍。有評(píng)論認(rèn)為,楊先生的主張雖然得到學(xué)界、文化界、法律界人士的支持,但錢鍾書書信不屬于國(guó)家禁止拍賣的文物,《拍賣法》無法限制;在這起風(fēng)波中,著作權(quán)、隱私權(quán)和物權(quán)以及當(dāng)事人的意愿應(yīng)該如何權(quán)衡,仍然存疑。
在楊絳先生的出離憤怒后,這些信件的知名度飆升,有行內(nèi)人士稱,不排除其后“以私人交易的方式進(jìn)入市場(chǎng)”。楊絳先生稱,如果拍賣公司“不停止侵權(quán)”,“我會(huì)親自走向法庭,維護(hù)自己和家人的合法權(quán)利?!保◤埨伲?/p>
趙書齊
所長(zhǎng)火了。河南葉縣水利局下屬的河道管理所所長(zhǎng)趙書齊,利用職務(wù)之便,早早為1992年出生、現(xiàn)在還在上學(xué)的兒子捧起了“鐵飯碗”,每月工資1200多元,已經(jīng)吃空餉6年。媒體調(diào)查發(fā)現(xiàn),該單位中未滿18歲就有編制的職工有10人,這些人中參加工作時(shí)年齡最小的才14歲,他們多數(shù)都是所長(zhǎng)的親戚。所長(zhǎng)現(xiàn)已被停職調(diào)查。
張藝謀
與張偉平?jīng)Q裂后的張藝謀,近日終于正式宣布了自己的最新動(dòng)向。5月28日,樂視官方宣布張藝謀成為旗下的簽約導(dǎo)演兼藝術(shù)總監(jiān)。張藝謀在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)表演講稱,與樂視的合作,“標(biāo)志著我從此結(jié)束了過去長(zhǎng)期無序和不規(guī)范的合作模式?!卑l(fā)布會(huì)后老謀子匆匆離場(chǎng),未回應(yīng)有關(guān)超生傳言。
李娜
5月30日,在2013年法國(guó)網(wǎng)球公開賽女單第二輪比賽中,賽會(huì)6號(hào)種子李娜爆冷以1比2負(fù)于美國(guó)選手馬泰克,止步第二輪。這是李娜自2006年參加法網(wǎng)比賽以來的最差戰(zhàn)績(jī),以前的戰(zhàn)績(jī)是至少進(jìn)入第三輪。在新聞發(fā)布會(huì)上,李娜心情不佳,頻頻向提問的記者反問發(fā)難,越到后頭火藥味越濃,最終發(fā)布會(huì)尷尬收?qǐng)觥?/p>
蔣公開
蔣公開是原溫州濱江新區(qū)建設(shè)管理辦公室市政征收管理處黨支部書記,他以單位名義借款五千多萬,后賭球虧空潛逃。今年3月,線索顯示他藏在福建石獅一帶,警察們每吃一餐就換一家餐館,吃了一百多家小餐館,最后在一家粥店抓到已經(jīng)成為見習(xí)廚師的蔣,之前不會(huì)做飯的他,如今學(xué)會(huì)了燒一手好菜。
翁清溪
《月亮代表我的心》、《小城故事》等經(jīng)典金曲的作曲者翁清溪(藝名湯尼),近日被證實(shí)已經(jīng)在去年8月離世,只是家人貫徹他的低調(diào)作風(fēng),一直秘而不宣,直到今年3月,一名紀(jì)錄片工作者擬使用他的歌曲,洽詢版權(quán)問題時(shí)才得悉他早已離世,終年76歲。
劉瓊
又一支快速上升的“火箭”。5月30日,網(wǎng)友“時(shí)代迷思”爆料稱,湖南石門縣委副書記劉瓊“僅高中畢業(yè),23歲任副鄉(xiāng)長(zhǎng),25歲升任鄉(xiāng)黨委書記,27歲升任共青團(tuán)常德市團(tuán)委副書記,現(xiàn)任石門縣委副書記……只因她父親是常德市人大常委會(huì)主任?!庇忻襟w向常德市委組織部核實(shí)劉瓊的簡(jiǎn)歷,得到“劉瓊簡(jiǎn)歷是工作秘密,暫不對(duì)社會(huì)公開”的答復(fù)。
陳千均
5月24日,湖北巴東縣金果坪鄉(xiāng)塘坊坪村,農(nóng)民陳千均不慎從自家建房工地摔成重傷。救護(hù)車在將他送往州中心醫(yī)院搶救的路上沒油了,然而當(dāng)?shù)匚┮坏闹惺佑驼?,其職工以已下班為由,拒絕為救護(hù)車加油。耽誤一個(gè)多小后,救護(hù)人員向私人買來高價(jià)油才能出發(fā),剛駛上高速,傷者就離開人世。隨后,加油站站長(zhǎng)等兩名當(dāng)事人被中石化辭退。
劉玉葉
澳門特首停職一名局長(zhǎng)費(fèi)時(shí)5年。前財(cái)政局局長(zhǎng)劉玉葉因?yàn)E收會(huì)議出席費(fèi)被停職,她狀告到法院,特首崔世安因錯(cuò)誤引用法律條文而敗訴。特首完善法律技術(shù)后又罰其停職。劉再次狀告,終院5月30日判其敗訴。法庭焦點(diǎn)并非有無違紀(jì),而是政府行為每個(gè)細(xì)節(jié)是否有法律紕漏,堪稱真實(shí)版《算死草》。
他把第三次世界大戰(zhàn)計(jì)劃帶入墳?zāi)?/p>
在抗?fàn)幎嗄曛?,身?jīng)百戰(zhàn)的維克托·庫(kù)利科夫,不得不向病魔投降。5月28日,他在莫斯科去世,享年91歲。
在網(wǎng)上,庫(kù)利科夫的去世,引來一陣嘆息——蘇聯(lián)元帥又少了一位。
對(duì)于俄羅斯人來說,他的去世,標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代正在遠(yuǎn)去:如今,在世的蘇聯(lián)元帥,僅有96歲的彼得羅夫和88歲的亞佐夫。在蘇聯(lián)時(shí)代,元帥是國(guó)家政治生活中的關(guān)鍵角色。他們不僅手握重兵、地位崇隆,而且享有極高的聲譽(yù),是國(guó)家力量的象征。元帥們的生平和功業(yè),即使是最普通的蘇聯(lián)人,也了然于心。一個(gè)名為“波列沃伊”的網(wǎng)民說:“他是我們國(guó)家的英雄,為保衛(wèi)國(guó)家安全做出了巨大貢獻(xiàn)。他的離去讓人感到十分痛心。蘇聯(lián)元帥是國(guó)家強(qiáng)盛時(shí)期的一個(gè)標(biāo)志,現(xiàn)在這個(gè)標(biāo)志即將全部消失。蘇聯(lián)元帥軍銜就要從俄羅斯消失了。”
對(duì)于俄羅斯之外的人們來說,維克托·庫(kù)利科夫的生平,就是一部蘇聯(lián)史,是觀察這個(gè)前超級(jí)大國(guó)由弱變強(qiáng)、盛極而衰、繼而解體轉(zhuǎn)型的一個(gè)標(biāo)本。
1921年,正值蘇俄大饑荒時(shí)期,庫(kù)利科夫出生在奧廖爾州一個(gè)農(nóng)民家里。尚在襁褓中的他,隨家人遷往斯塔夫諾波爾。
20歲時(shí),庫(kù)利科夫趕上了衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。1941年6月22日,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)當(dāng)天,他所在部隊(duì)的駐地,就緊挨著德軍。在4年戰(zhàn)爭(zhēng)中,他屢立戰(zhàn)功,由一名底層軍官成長(zhǎng)為旅級(jí)指揮官,從此進(jìn)入仕途的快車道。
華約組織總司令,是庫(kù)利科夫擔(dān)任的最高職位。他主持華約總體戰(zhàn)略的編寫工作,為蘇聯(lián)以及華約成員國(guó)參與第三次世界大戰(zhàn)定下基調(diào),核心目標(biāo)是“一周渡過萊茵河”,對(duì)歐洲發(fā)動(dòng)大規(guī)模核打擊。
在勃列日涅夫時(shí)代,庫(kù)利科夫被視為蘇聯(lián)“對(duì)外霸權(quán)主義的象征”。上世紀(jì)80年代初,不斷壯大的波蘭團(tuán)結(jié)工會(huì),試圖通過全國(guó)總罷工奪權(quán)上臺(tái)。時(shí)任華約組織總司令的庫(kù)利科夫,多次訪問波蘭,頻頻施加壓力。后來,波蘭實(shí)施軍管,絕大多數(shù)團(tuán)結(jié)工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人被捕。
戈?duì)柊蛦谭蛏吓_(tái)后,提倡“改革與新思維”。庫(kù)利科夫的強(qiáng)硬姿態(tài),自然不合時(shí)宜。1989年2月,他擔(dān)任的華約組織司令職務(wù)被解除,繼任者是戈?duì)柊蛦谭虻蔫F桿支持者、大將魯舍夫。
蘇聯(lián)解體后,戎馬一生的庫(kù)利科夫默默無聞,靠微薄的養(yǎng)老金度日。俄羅斯《星火》雜志曾刊出庫(kù)利科夫的日記片斷,他的生平展現(xiàn)蘇聯(lián)幾十年的變遷。對(duì)于這位蘇聯(lián)元帥來說,物質(zhì)生活的巨大落差固然痛苦,而為之浴血奮戰(zhàn)一生的國(guó)家分裂了,才是對(duì)其心靈的最大創(chuàng)傷。
也許,一本美國(guó)人為他寫的傳記的書名,最恰當(dāng)?shù)馗爬怂囊簧兑活w變得黯淡的紅星》。(張數(shù))
凱米特
法國(guó)探險(xiǎn)者米奇·凱米特和朋友們?cè)陧f爾東河峽谷上方305米處安置了一張僅靠一根c9bd060390f886782bb8aec018eeccd4325a760624a2220002b31ec59742cfdd安全索鏈支撐著的吊床,以便他們一邊演奏一邊欣賞風(fēng)景。其中阿明·霍爾澤演奏迪吉里杜管,尼科洛·扎拉提尼則彈奏吉他。
穆圖
前切爾西隊(duì)球員阿德里安·穆圖對(duì)羅馬尼亞電視臺(tái)提及5月25日在下水道獲救的那名中國(guó)棄嬰,他說:“我在新聞里看到時(shí)早飯都吃不下,我覺得必須收養(yǎng)他,他是上帝送給我的孩子?!蹦聢D已有3個(gè)孩子,他與妻子商量了收養(yǎng)計(jì)劃,如果能達(dá)成法律協(xié)議將著手落實(shí)。
基德
6月4日凌晨,NBA著名的控球后衛(wèi)、40歲的杰森·基德正式退役,結(jié)束長(zhǎng)達(dá)19年的職業(yè)生涯。整個(gè)職業(yè)生涯中,基德10次入選全明星,在小牛獲得了自己職業(yè)生涯的惟一一枚總冠軍戒指,并且曾跟隨美國(guó)男籃奪得兩次奧運(yùn)會(huì)冠軍,是NBA20年來最好的控衛(wèi)之一。
法伊德
4月13日劫持4名獄警、連炸5道大門越獄的“法國(guó)最危險(xiǎn)罪犯”法伊德已落入法網(wǎng)。法國(guó)警方29日早上在塞納·馬恩省地區(qū)的一家酒店將其抓獲。法伊德現(xiàn)年40歲,以搶劫運(yùn)鈔車聞名,法伊德稱,他的犯罪“靈感”主要來自于美國(guó)好萊塢黑幫電影。
大江健三郎
日本政府計(jì)劃于7月實(shí)施新的核電站管制標(biāo)準(zhǔn),一度停止運(yùn)營(yíng)的各核電站目前正在著手準(zhǔn)備重啟工作。對(duì)此,東京6月2日爆發(fā)了由諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎等人發(fā)起的反核大游行,參加人數(shù)達(dá)2.5萬人。
喬森潘
前柬埔寨紅色高棉領(lǐng)導(dǎo)人喬森潘、農(nóng)謝5月30日在聯(lián)合國(guó)國(guó)際法庭審訊中, 就上世紀(jì)70年代執(zhí)政期間,致170萬人死亡一事致歉,并首次表示愿就此承擔(dān)責(zé)任。農(nóng)謝稱:“我對(duì)執(zhí)政期間發(fā)生的事負(fù)責(zé),我在道義上負(fù)有責(zé)任?!鞭r(nóng)謝被控犯有戰(zhàn)爭(zhēng)罪、反人類罪。
木村次郎右衛(wèi)門
據(jù)《悉尼先驅(qū)晨報(bào)》5月30日?qǐng)?bào)道,日本人木村次郎右衛(wèi)門1897年出生,現(xiàn)年116歲,是目前世界最長(zhǎng)壽的人。而隨著巴巴多斯人伊曼紐爾于上周去世,木村也成了19世紀(jì)出生的唯一健在的男人。不過,19世紀(jì)出生的女性中還有21人健在。在木村漫長(zhǎng)的人生中,4個(gè)日本天皇、61個(gè)首相來來去去。
德斯
據(jù)微軟社交新聞網(wǎng)近日?qǐng)?bào)道,美國(guó)人杰弗里·德斯可維科日前獲得了刑事審判學(xué)碩士學(xué)位。1989年,17歲的他被判謀殺;2006年,在入獄16年后,冤情昭雪,紐約州和韋斯特切斯特縣賠償了他830萬美元。去年,他出資150萬成立一個(gè)基金,用來幫助為蒙冤入獄的受害者昭雪。