“當(dāng)信任何一國(guó)之國(guó)民，尤其是自稱知識(shí)在水平線之上之國(guó)民，對(duì)其本國(guó)以往歷史，應(yīng)該略有所知?！卞X穆先生在《國(guó)史大綱》的序言里這樣寫道。

“七七事變”之后，時(shí)任北大歷史系教授的錢穆，隨西南聯(lián)大師生一路顛沛流離，輾轉(zhuǎn)大半個(gè)中國(guó)，最后在昆明巖泉禪寺落腳，身邊只有陸續(xù)做了3年的摘寫筆記，錢穆就在此基礎(chǔ)上開始寫作《國(guó)史大綱》。戰(zhàn)亂、劇變、滿目瘡痍，“中國(guó)會(huì)不會(huì)亡”的殘酷命題每天都在刺激他，《國(guó)史大綱》因此創(chuàng)見迭出，成為通史類著作的經(jīng)典。

錢穆10歲時(shí)就讀于無錫一家新式學(xué)堂，體操教師錢伯圭思想激進(jìn)，他見錢穆早慧，問他：“聽說你能讀《三國(guó)演義》？”錢穆說，是。沒想到老師說：“此等書可勿再讀。此書一開首即云：‘天下大勢(shì)，合久必分77a46872e8eca98ea5d2f00694f24262，分久必合，一治一亂’，此乃中國(guó)歷史走上了錯(cuò)路，故有此態(tài)。若如今歐洲英、法諸國(guó)，合了便不再分，治了便不再亂。我們此后正該學(xué)他們?！?/p>

這番話給了錢穆極大的震動(dòng)，“余此后讀書，伯圭師此數(shù)言常在心中。東西方文化孰得孰失，孰優(yōu)孰劣，此一問題圍困住近一百年來之全部中國(guó)人，余之一生，亦被困在此一問題內(nèi)。”

由“品三國(guó)”而大紅的易中天，決心用五到八年寫作的《易中天中華史》，其總序開宗明義：《文明的意志和中華的位置》，依然是在試圖用中外文明史的梳理和比較，突圍難住中國(guó)人百余年的這個(gè)命題。

用淺顯、通俗的方式講史，并非今人獨(dú)創(chuàng)?！度龂?guó)演義》究其本質(zhì)也不過是《三國(guó)志》的戲說而已。1944年，“現(xiàn)代講史第一人”黎東方在當(dāng)時(shí)的陪都重慶某劇院，以說書的方式說史，主題也叫“品三國(guó)”，40法郎一張門票，盛況空前，而這位“說書先生”，還是梁?jiǎn)⒊茏印⒘舴ò屠璐髮W(xué)博士、教授，著作等身。

中國(guó)人對(duì)歷史的熱情，自古至今，無論朝野。有人以史為鑒，有人以史為棍，有人以史為娛，有人以史為帝王之術(shù)，有人以史為攻心之器，有人以史為股掌玩物。改朝換代，先必篡史；時(shí)局欲變，借史表態(tài)。在中國(guó)，歷史從來不是一門孤立的學(xué)科，它跟政治之間總是有著千絲萬縷的微妙聯(lián)系；到了娛樂至死的今天，又成為茶余飯后宮斗戲說的巨大資料庫(kù)。

中國(guó)人從史書里讀到了什么？中國(guó)人需要怎樣的史書？《易中天中華史》最初兩卷出版之后，許多人質(zhì)疑：此書是否學(xué)者明星化后的又一粗制濫造之作？已經(jīng)名利雙收的老易還這么折騰，到底“意欲何為”？

所有有野心和能力寫中華通史的人，都必須面對(duì)一道關(guān)于中華文明的終極命題，這個(gè)命題類似哲學(xué)里的“我是誰？我們從何而來？我們因何在此？”

通史難寫，但讀通史有益，可以幫助我們建立起一個(gè)全局觀，認(rèn)清我們的國(guó)家、我們的文明脈絡(luò)，以及我們所身處的時(shí)代。近代以來，知識(shí)分子以個(gè)人身份著中華通史，有不少佳作隔著歲月的暌違熠熠生輝：比如呂思勉先生的《白話本國(guó)史》、《中國(guó)通史》；比如錢穆先生的《國(guó)史大綱》；比如張蔭麟先生的《中國(guó)史綱》（可惜張先生英年早逝，來不及寫完）。

用通俗的方法講史，還是用學(xué)術(shù)的方法治史，這兩種不同的歷史講述方式背后，有著不同的受眾人群與受眾口味。你可以拿起以上任何一本，也可以選擇易中天的通俗。易中天說，他希望說出他心目中的常識(shí)，以及讓更多的人說出他們心目中的常識(shí)，他等待觀點(diǎn)的洪流在此相遇，并成為一場(chǎng)真正的、有意義的、全社會(huì)的大討論。

由此而言，最可悲的局面，不在于厚通俗薄嚴(yán)肅，或者厚嚴(yán)肅薄通俗，而是沒有任何的聲音與爭(zhēng)論、沒有鮮花與臭雞蛋的死水一潭。