五十未必知天命

生于1963，今年50歲，與我的成長經(jīng)歷整整相差10年。

50歲，據(jù)說人生豐滿而睿智，但其實更多人的50歲人生，未必有主觀預期的精彩，能進入成功界面的畢竟是少數(shù)，雖然這些“少數(shù)”的兔子們，多半是社會各個領域里的佼佼者和精英。

1963年生人，雖然僥幸躲過大躍進、大饑荒，卻沒有躲過“文革”浩劫，幸運的是，他們參與和見證了改革開放的歷史進程，雖然也有不少人受到了政治上一次前所未有的洗禮。

在中國社會發(fā)展走進另一個確定與不確定的當下，1963年生人，也走進了人生擔子最重的時期，他們的多數(shù)人儼然是當今社會的一個重要的壓力層。

新千年之初，執(zhí)政黨揭示的本世紀戰(zhàn)略機遇發(fā)展期，已進入尾聲，未來50年的中國，也許將會是另一次大的變革。

故曰：五十未必知天命。

《生于1963》

真的是一個說不清的五十年，沒下過鄉(xiāng)，但去過農(nóng)場，當過兵，工作后又趕著去上學，雖然吃的不好，但還能吃飽。前三十年不怎么好，后二十年還行！轉眼知天命了，關也過了、險也闖了，還有個女兒陪著，也算跟幸福挨著邊，就知足吧！呵呵。

《關注農(nóng)村“老人自殺”問題》

中國的養(yǎng)老問題，農(nóng)村是最嚴重的，上千萬低收、發(fā)不出聲音、文化水平低的困苦老者蜷縮在農(nóng)村的角落，不被社會關注，非常慘烈。一場靜靜的大悲劇。 受過教育的階層至少可以發(fā)出引人關注的吶喊，房價高可以吶喊，推遲退休可以吶喊，不放假也可以吶喊，他們呢？沒有聲音，沒人看到，就這樣靜默著苦難。

也許你曾經(jīng)辛辛苦苦拉扯大幾雙兒女，也許你曾披星戴月為了家人，也許你曾功成名就，風光一時，但無論你擁有怎樣的人生，老無所依都是種極致的孤獨、痛苦！每個人都會老去，請努力讓你的雙親老有所依！

這讓我想起姑媽的婆婆也是如此過世，在我的印象里，她長年風濕，走路疼痛難忍，扎著花白的孖辮，說話爽朗大聲，是個有氣勢的老人。她在去世前探訪娘家，嘴里碎碎念無法忍受病痛折磨，連累子孫。老人的善良讓人心疼。

《“富二代”抗拆記》

感覺像抄家，一輩子的心血就這樣沒了，大發(fā)展背后存在的亂象每天都在上演，這種辦事方法像極了土匪。法治呢？希望老爺子要回一個說法。

認真看了一遍報道，然后又看了一遍，真的難以置信私有財產(chǎn)遭到如此兇殘的踐踏！

《李康生 我們是電影圈擺地攤的》

在這個商業(yè)電影主導整個電影市場的時代，李康生還依然堅持藝術電影的理想，盡管不被觀眾與電影圈理解與認可，二十幾年風風雨雨卻仍能不回頭地走下去，這本身就已經(jīng)是一種成就了。這次李康生拿到金馬影帝也只是觀眾和電影圈還給他應有的榮譽，所以他才能在得獎后如此淡然。李康生以自己的生命與感悟真誠地演繹電影中的悲歡離合，這樣的藝術電影即使不被理解，也還需要存在下去。當觀眾們習慣了沒有靈魂的素食文化，卻拒絕需要靠自己的內(nèi)心去體會的藝術電影，當文化藝術淪為了娛樂的附庸，就真的到了需要我們好好反思的時候了。

幾年河東，幾年河西

本刊記者 劉玨欣

寒冬天，我哆嗦在首都體育館門外等朋友來看周華健“演唱會”。旁邊賣票的黃牛自己聊天：今天這票怕是賣不到150了。有人來問價，黃牛先說一張100，不久便一張50，然后兩張60，再一張20。開場5分鐘后，降到一張10塊。朋友終于趕來，說：那邊門口喊一張3塊！

天！周華健當年可紅遍大江南北啊，怎么淪落到這個待遇？還好之后才知道，這并不算一場演唱會，只是一場豪華版的專輯首發(fā)式，所有觀眾票本是免費發(fā)放，不知怎么流向了黃牛市場。

數(shù)天后采訪周華健，聊起此事他大笑。又說到蕭索的唱片業(yè)，他突然轉頭問旁邊的攝影師：“你相機用膠片嗎？”攝影師一愣：“不啊，數(shù)碼的?！敝苋A健說：“一下就沒有了，膠片行業(yè)，跟我們一樣，整個行業(yè)都沒有了。”一直幽默逗樂的他，表情也難掩一點盛世不再的落寞。

當年唱片銷量動輒數(shù)百萬張的天王天后們也得接受，這已經(jīng)是一個人們習慣免費聽音樂的時代，連盜版帶、盜版碟這些當年的行業(yè)大敵，都已難覓蹤影。在免費下載面前，需要花錢的盜版像個笑話。

其實何止音樂如此，跟文化沾邊的領域，尤其是曾經(jīng)闊過的傳統(tǒng)行業(yè)，大都哀鴻遍野，人們普遍嘆息著輝煌不再，收入縮水。我所在的紙媒行業(yè)也是災區(qū)。惟一一位兩個小時向我感嘆3次“錢真是太好掙了”的土豪，來自網(wǎng)絡游戲界。

仔細想想，還是有些傳統(tǒng)文化行業(yè)能挑釁這股悲苦氣息，狀態(tài)持續(xù)上揚，比如電影業(yè)。

也就是幾年前，還在流行嘲弄中國電影業(yè)一年的票房收入還沒有中國豆腐業(yè)的收入多。最慘的是1999-2002年，電影票價每張40元左右，全國票房收入不足10億元。而在電影業(yè)又出風頭又賺錢的1980年代末，電影票價每張2毛5，全國票房收入也能達到27億元。短短10年，整個行業(yè)從天上跌到地下。

同樣慘的是，稍微有點票房競爭力的電影都是進口大片，國產(chǎn)電影被虐到生活不能自理，產(chǎn)量劇減。過了幾年，國產(chǎn)電影緩過幾口氣來，吸引票房能力大增，卻總是《無極》、《十面埋伏》這種靠罵聲引人進場的電影最大賣，顯得市場畸形扭曲，從業(yè)人員也跟著挨罵，臉上無光。

僅僅10年后，2012年，中國電影總票房達到170.73億，據(jù)說2013年能超過200億，是10年前的約20倍。中國成為全球第二大電影市場。國產(chǎn)商業(yè)電影質量也大漲，起碼得是合格的商業(yè)作品才能吸引到票房。這樣的變化速度，遠超當年預期。

想起一位長輩，30年前，學通信的他因為成績最好，就業(yè)時有資格在政府或郵電局二選一，他選了人人羨慕的政府。作為技術人才，他在政府里先被邊緣化，后來隨著技術更新，整個部門被裁撤，只能掛著閑職混日子。他轉頭羨慕當年那些成績不如他的同學們，早隨著電信大發(fā)展大展拳腳、升職發(fā)財。

大時代的幸運球到底會滾向何方？這是很難預測的事。改變的速度越來越快，早用不了“三十年河東，三十年河西”，看看兩三年前還風頭無兩的開心網(wǎng)，現(xiàn)在幾乎銷聲匿跡。

周華健說自己年輕時常被唱片銷量左右寫歌方向，現(xiàn)在終于可以放下，反正整個行業(yè)都沒有了，他反而可以用3年時間做一張?zhí)魬?zhàn)自己的古風專輯。

聽起來真美好，因喜歡而入行，現(xiàn)在可以回到喜歡。但這畢竟只是極少數(shù)行業(yè)大拿才能在大廈傾倒后也能享有的待遇，光那個豪華的專輯首發(fā)式，公司就花了500萬。至于諸多行業(yè)小蝦，除了努力去抓時代的尾巴，也只能告訴自己，入行是因為喜歡。喜歡了，就必須承擔。