在匯聚著新一代流行文化的臺北西門町徒步街區(qū)的西側(cè),于簇擁的林立樓房和色彩斑斕、前衛(wèi)大膽的服飾店鋪中,可依稀望見一幢兩層樓高的紅磚古樸八角洋樓,即使貌似煢煢孑立靜默不言,它的超然物外與卓爾不群也令人不由自主地肅然起敬,繼而趨之若鶩,直想一舉去探個究竟,而這個可引發(fā)翩然聯(lián)想的所在即是著名的承載了百年多文化藝術(shù)歷史的臺北“紅樓”。
滿載的歷史情
早在1904年以前,臺北“紅樓”還是官方興建的臺灣破題兒第一遭的示范性公營市場,后被拆除,再經(jīng)由其時剛從東京帝國大學畢業(yè)的建筑師近藤十郎的精心設(shè)計,重新改建而成,正前方處為“紅樓”八角樓市場的入口,后面則為獨出心裁的十字架型的市場主體,“紅樓”的整體建筑于19 08年12月落成,時稱八角堂。
不可否認,八角堂帶給各個時代臺北人的集體記憶是異常斑駁陸離的。在日據(jù)時期,八角堂的樓上樓下盤踞鎮(zhèn)守著各式雜貨店鋪,紅火熱絡(luò)異常,而熙熙攘攘的十字樓市場則是肉食罐頭和日常用品“橫行”的天下,其間也充斥著各類價格不菲的高檔洋貨,故此,八角堂當仁不讓地成為時髦與奇異物品的集散地。
時光荏苒。轉(zhuǎn)眼間到了19 49年,其時獨具慧眼的上海名賈陳惠文等人斗膽承租八角紅樓,隨后將之易名為滬園劇場,并在劇院的二樓添加戲臺和300多個座位,主打中規(guī)中矩的京戲。
兩年之后,陳惠文突發(fā)奇想將滬園劇場改作紅樓書場,以期此稱謂能與這里的紅磚洋瓦匹敵呼應(yīng),而期間上演的“橋段”也順勢從經(jīng)典京劇轉(zhuǎn)為說書、相聲等傳統(tǒng)門類的通俗藝術(shù)。從茲后,亦雅亦俗的紅樓更是聲名鵲起。
及至1956年,陳惠文又審時度勢乘勝追擊,別出心裁地增設(shè)越劇表演,由此紅樓書場便改為紅樓劇場。其后,外省人更蜂擁而至,并終日留戀于此,期冀在紅粉搖曳和絲竹飄渺間寄托自己的離愁鄉(xiāng)思。
1963年,當電影這個藝術(shù)門類在臺灣日益深入人心時,與時俱進的紅樓亦再次搖身一變,不厭其煩地改稱為紅樓電影院。于是,風花雪月、兒女情長等題材的黃梅調(diào)和電影始游走竄紅于此,驚艷一時。值得一提的是,紅樓電影院亦被認為是臺北西門町早期電影街的鼻祖和起點,而臺北老商業(yè)區(qū)的電影娛樂中心也是在這里聲名鵲起。
然而,好花皆不常開。待悠悠時光之河流溯到1990年,璀璨一時的紅樓因設(shè)備老舊而被迫停業(yè)。1997年重修以后,紅樓被正式命名為紅樓劇場。不曾想,命運多舛的紅樓再次罹難,2000年7月的一把大火又將紅樓八角堂后的十字樓焚毀殆盡,兩年后經(jīng)過“古跡”的“再造”,沉寂多時的“紅樓劇場”方得以重出江湖。
自2007年伊始,紅樓方漸入佳境,由臺北市文化基金會掌門,特開辟八角樓內(nèi)二樓劇場、中央展區(qū)、百寶閣、精品區(qū)、紅樓茶坊、十字樓直段的16工房、河岸留言展示廳及北廣場的創(chuàng)意集市、月光電影院、露天咖啡區(qū)等區(qū)域,自此,紅樓又重換新顏。
兩年之后,首屆臺北傳統(tǒng)藝術(shù)藝師頒獎典禮在紅樓傾情上演,囊括五位布袋戲、歌仔戲、北管音樂、閩南說唱等諸多接地氣的臺灣傳統(tǒng)藝術(shù)。僅在這一年,紅樓這里就推出了上千場的藝術(shù)活動,觀者甚為踴躍。而期間舉辦的門類迥異的音樂會、演唱會的門票曾報其開放以來的天價。
充沛的新生機
當我某日受好奇心的驅(qū)動前往紅樓觀摩拜謁時,只見一樓左手邊門口的一面墻壁上,悉心畫有一詮釋舊時代光景的“紅樓戲院”售票處,且特地將日子凝固在當年一個有紀念意義的時光,其時正上演著古色古香的劇目“梁山伯與祝英臺”,并貼有舊式“梁山伯與祝英臺”海報。如不仔細留意,絕對可以假亂真。
而伴隨映襯著這個時光倒流景象的還有在墻上展示的老臺北的林林總總,比如當年的戲票、發(fā)黃的游戲紙牌、老地圖、舊式打字機、名片印模、水煙袋、以及古舊算盤等等。如再往里間探尋,還能發(fā)現(xiàn)舊式的縫紉機和手工器具之類的什物。
大廳兩側(cè)的布局也十分錯落有致,一邊為幽靜的咖啡座區(qū),另一邊為典雅的紀念品販售部。逡巡期間,仿佛依然是在昔日的老紅樓里徘徊漫步,因為小賣部墻上的招貼畫都是三四十年代的招牌式代表作,而咖啡座區(qū)的桌椅也全為刻意營造出舊時代氛圍的古樸樣式,與之遙相呼應(yīng)的,還有墻上一應(yīng)俱全的各式黑白老照片,其中有一幅還題有“昭和十年二月八日臺灣新聞社全島販賣店會議紀念攝影”的落款。
撫今思昔,據(jù)說舊時代的西門紅樓的二層樓上可謂熱鬧非常,各色小劇場的演出,你方唱罷我登場,不亦樂乎,而那些街頭藝人的拙樸表演也為之增光添彩。其時,這里整日人潮涌動,歡聲笑語不絕于耳。
相較而言,如今紅樓二層的劇場略顯樸實平易,帶有點洗盡鉛華的平和肅穆,其間大致能容納200多人,桌椅也可據(jù)不同需要而自行調(diào)整。在這里,每周都有或現(xiàn)代舞臺劇或懷舊樂曲舞蹈,或流行音樂或傳統(tǒng)戲曲等藝術(shù)門類輪番次第登場。除此以外,此地還兼有打造創(chuàng)意影音等名目繁雜的視覺藝術(shù),以及辟有“舊愛新歡小書店”等專區(qū)等等。
自一樓的通道穿堂而過,即可徑直前往那名聲在外的十字樓,在這里,十余家色彩斑斕的“創(chuàng)意店”齊整地分兩行凝然矗立,兜售著各家主人自己悉心制作的風格獨具的服裝和手工藝品等。
在此處的16工房,更可淘到各類精靈古怪匪夷所思的私人制品,而且,僅僅是那些創(chuàng)意無限的小鋪的名字便可令人玩味揣度盡情遐想一番,比如璃想國,火柴邦、洋嘎等等。
滄桑古樸亦真亦幻的紅樓,現(xiàn)今又被賦予了新時代的鏗鏘活力, 美人雖然遲暮,但妖嬈風韻依舊。