早上9點(diǎn)半,提前10多天入春的上海陽(yáng)光和煦,暖意融融。戴志軍靠在自家陽(yáng)臺(tái)的藤椅上,一邊小口抿著滾燙的咖啡,一邊伴隨著音樂(lè)聲在一塊畫(huà)板上隨意地描畫(huà)。這是一個(gè)工作日的上午,但戴志軍卻把日子過(guò)得像周末的午后。讓人羨慕的,是他幾乎每天都是這么過(guò)的。
長(zhǎng)而蓬亂的頭發(fā)、滿臉的胡茬,還有掩藏在一副大大黑框眼鏡后的帶著血絲的眼睛,眼前的這個(gè)人看上去很像一個(gè)“藝術(shù)家”。
10點(diǎn)鐘,戴志軍準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)桌上的兩臺(tái)電腦,熟練地輸入一個(gè)又一個(gè)賬號(hào)。電腦桌前的墻壁上,貼著幾張清單,上面是各種奇怪的名字:“軒轅劍狂”、“萬(wàn)寶道人”、“鐵員外”等等,每個(gè)名字后面都記著詳細(xì)的賬號(hào),還有一些只有戴志軍自己看得懂的標(biāo)記。
虛擬世界里的真實(shí)生活
運(yùn)指如飛幾分鐘后,兩臺(tái)電腦都進(jìn)入了一個(gè)絢麗的網(wǎng)絡(luò)游戲畫(huà)面,戴志軍一天的工作開(kāi)始了。左邊電腦的畫(huà)面里,“軒轅劍狂”騎著一只絢麗得刺眼的怪獸在山林、宮殿和村落里穿梭,這是戴志軍每天的例行工作:先是去“師門(mén)”領(lǐng)取20個(gè)師門(mén)任務(wù),包括山野間巡邏、消滅游戲的怪物、抓一些厲害的神獸做寵物;然后是找到“地府判官”,領(lǐng)取一個(gè)“捉鬼賣(mài)錢(qián)”的任務(wù),每個(gè)“鬼”都是明碼標(biāo)價(jià),3000到6000的錢(qián)幣。
畫(huà)面里的角色四處奔忙,電腦前的戴志軍也不閑著,運(yùn)指如飛地與自己“幫派”里的高手,討論下午和晚上是去北俱蘆洲“封妖”,還是去龍宮殺“青龍”。
右邊那臺(tái)電腦上的“萬(wàn)寶道人”則安安靜靜地待在一件古色古香的宅子里,控制著“萬(wàn)寶閣”里商品的買(mǎi)入和賣(mài)出。
兩臺(tái)電腦上輪番忙活,連軸轉(zhuǎn)地到了中午12點(diǎn)多,戴志軍的節(jié)奏終于慢了下來(lái)。叫的外賣(mài)準(zhǔn)時(shí)送到。
對(duì)他來(lái)說(shuō),中午實(shí)在是一天中難得的休息時(shí)間。從下午兩點(diǎn)開(kāi)始到深夜,他的“軒轅劍狂”要和朋友們的角色一起,在好幾個(gè)地點(diǎn)去打“極品裝備”。過(guò)程緊張、壓力也大,因?yàn)椤皹O品裝備”是隨機(jī)出現(xiàn)的,十幾個(gè)小時(shí)下來(lái)一無(wú)所獲也不是沒(méi)可能。
有時(shí)候,由于一個(gè)地方打怪的人太多,戴志軍還得和朋友們“清場(chǎng)”,也就是先把其他玩家全都?xì)⑺溃屢黄瑓^(qū)域內(nèi)只有自己一支隊(duì)伍。當(dāng)然,這么一來(lái)“軒轅劍狂”少不得要損失“陰德”和“人氣”,經(jīng)常被“官府通緝”,以及事后被其他玩家在游戲里指名道姓地大罵一通。
另一邊的“多寶道人”,則要將討價(jià)還價(jià)進(jìn)行到底,這更是一個(gè)勞心勞力的過(guò)程。一方面,從買(mǎi)家手里收貨非??简?yàn)眼力,各種各樣的道具,每件都有不同的屬性,戴志軍必須有一眼就識(shí)別好壞、認(rèn)定價(jià)格的能力?!熬透磐媸袌?chǎng)收古董一樣,收得不好就要虧本,甚至砸在手里?!绷硪环矫?,戴志軍還要想方設(shè)法把收來(lái)的道具以盡可能高的價(jià)格賣(mài)出去,并且時(shí)刻注意資金的流動(dòng)效率。
他所進(jìn)入的是一個(gè)游戲官方建立的物品交易系統(tǒng),在這里,“軒轅劍狂”和“萬(wàn)寶道人”辛辛苦苦掙來(lái)的金錢(qián)、極品裝備、極品寵物都能轉(zhuǎn)化成真實(shí)的人民幣。而3月6號(hào)這一天,戴志軍的運(yùn)氣顯然很好,他在藏寶閣掛牌出售的一個(gè)50級(jí)的寵物“狂豹”成交了,賣(mài)出了3000元人民幣的高價(jià)。另外,他還低價(jià)收到了幾件裝備,一轉(zhuǎn)手又能賺個(gè)幾百塊。
這就是戴志軍的生活,看上去有些光怪陸離,卻又真實(shí)。當(dāng)然,這是由他的工作——網(wǎng)絡(luò)游戲職業(yè)玩家所決定的。
這里的“職業(yè)玩家”,并不是那種競(jìng)技游戲里,擁有無(wú)數(shù)粉絲,經(jīng)常參加各種國(guó)際大賽的人。用戴志軍自己的話說(shuō),他就是一名“商人”,只不過(guò),他的商業(yè)帝國(guó)是在一個(gè)完全虛擬的游戲世界里。
對(duì)于“商人”這個(gè)稱(chēng)呼,戴志軍還頗有幾分自得。因?yàn)樵凇秹?mèng)幻西游》里,戴志軍在很多區(qū)域里建立了一個(gè)連鎖商業(yè)品牌“萬(wàn)寶閣”,這可是一塊“金字招牌”。這塊招牌不但讓戴志軍在游戲里的角色“萬(wàn)寶道人”頗有名聲,也為現(xiàn)實(shí)中的戴志軍帶來(lái)了平均每個(gè)月8000多元的收入。
從國(guó)企才俊到游戲“商人”
戴志軍早就接觸這款網(wǎng)絡(luò)游戲了。那是2003年末,當(dāng)時(shí)的戴志軍還在讀大三,課余時(shí)間最主要的娛樂(lè),就是和同學(xué)一起組隊(duì)去玩“傳奇”。
在那個(gè)游戲里,戴志軍是個(gè)“武士”,每天都在“骷髏洞”、“僵尸洞”、“精怪洞”里上演“江湖”里的恩怨情仇。改變戴志軍的,是他的初戀。為了娛樂(lè)、愛(ài)情兩不誤,戴志軍把女友也帶入了游戲的世界。不過(guò),僵尸洞里僵尸哀嚎著爬行的恐怖場(chǎng)面,很快就讓戴志軍的女友望而卻步。
正無(wú)奈之時(shí),新游戲《夢(mèng)幻西游》開(kāi)始在校園里風(fēng)靡,并大受女生歡迎。最主要的原因,就是游戲里人物都是Q版造型,也沒(méi)有了以前游戲里那些恐怖、血腥的場(chǎng)景。很快,戴志軍就在女友的要求下,半推半就地成為新游戲里的陪練加保鏢。之所以是“半推半就”,是因?yàn)檫@種Q版游戲的可愛(ài)路線,在男生中被嘲笑和抵制,戴志軍自己也覺(jué)得“沒(méi)面子”。
不管怎樣,戴志軍作為一個(gè)資深的網(wǎng)游玩家,在這款以女生玩家占很大比例的新游戲里,很快就成了數(shù)一數(shù)二的高手。他為女友打來(lái)或是交換來(lái)的極品裝備,也讓女友成了同學(xué)羨慕的對(duì)象。
在游戲里,兩人還將各自的游戲角色成了親。兩人選了“良辰吉日”,雇傭了游戲里的大花轎,還邀請(qǐng)了眾多同學(xué)專(zhuān)門(mén)登陸游戲賀喜,他們的游戲角色為二人撒花、放鞭炮,熱鬧非凡,一時(shí)間,同學(xué)間在游戲里“結(jié)婚”之風(fēng)盛行。
但這樣神仙眷侶般的生活沒(méi)有維持多久。一年后,戴志軍的父母為他在上海一家國(guó)企找到了一份工作,而女友則考上了河北老家的公務(wù)員,戴志軍和女友將游戲賬號(hào)以3000元的價(jià)格賣(mài)給了校友,二人用這筆錢(qián)完成了最后一次旅行,然后各奔前程。
“那時(shí)候就想,以后再也不玩這款游戲了?!贝髦拒姰厴I(yè)后開(kāi)始了朝九晚五的生活,他怎么也想不到,幾年之后自己居然成了這個(gè)游戲的職業(yè)玩家?!暗谝幌氩坏降氖?,居然有一個(gè)游戲能一直存在10年;第二想不到的是,自己居然會(huì)由一個(gè)總是西裝筆挺、出入于高端寫(xiě)字樓的青年才俊,變成一個(gè)整天窩在家里,穿著睡衣打游戲的宅男?!?/p>
但現(xiàn)實(shí)就是充滿了意外。2009年,公司安排戴志軍去非洲的項(xiàng)目公司工作2年,在家人的支持下,戴志軍決定另尋高就。
“當(dāng)時(shí)月薪不過(guò)5000多元,除去開(kāi)銷(xiāo)所剩無(wú)幾,更別提自己買(mǎi)房子了。但很多同學(xué)在聚會(huì)的時(shí)候,都已經(jīng)是年薪十幾萬(wàn)甚至二十幾萬(wàn)了,這讓我覺(jué)得國(guó)企只適合養(yǎng)老,不適合年輕人,所以趁這個(gè)機(jī)會(huì)另尋出路?!贝髦拒娬f(shuō),但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)沒(méi)有他想象的那么容易,英語(yǔ)的荒廢、工作經(jīng)驗(yàn)的單一,讓他在家閑了半年多。
直到一次同學(xué)聚餐,戴志軍才找到了一個(gè)出路?!熬鄄偷脑?,是一個(gè)同學(xué)在游戲里打到了一個(gè)極品裝備,在線下賣(mài)了3萬(wàn)多,于是同學(xué)起哄讓他請(qǐng)客?!本鄄徒Y(jié)束后,戴志軍決定也加入同學(xué)的“戰(zhàn)隊(duì)”,一邊找工作,一邊靠玩游戲補(bǔ)貼家用。
這聊勝于無(wú)的“副業(yè)”,最終成了他的“主業(yè)”。
網(wǎng)游里的商業(yè)帝國(guó)
近5年沒(méi)有再玩過(guò)網(wǎng)游,戴志軍發(fā)現(xiàn)新的網(wǎng)游世界早已不再是當(dāng)年的那個(gè)“江湖”?!耙郧百嶅X(qián)的方式很簡(jiǎn)單,拼命練級(jí),然后打出極品裝備賣(mài)給有錢(qián)的玩家,或者直接把角色級(jí)別練得很高直接賣(mài)掉?!贝髦拒娬f(shuō),以前在大學(xué)的時(shí)候,經(jīng)常有同學(xué)約了買(mǎi)家在網(wǎng)吧交易,但有一個(gè)問(wèn)題不好解決,就是做不到一手交錢(qián)一手交貨。交易時(shí),只能約上好幾個(gè)甚至10多個(gè)同學(xué)一起,就怕對(duì)方耍無(wú)賴(lài),畢竟,值得線下專(zhuān)門(mén)跑一趟交易的裝備或賬號(hào),價(jià)值都在幾千甚至幾萬(wàn)元。
可帶上一大幫同學(xué)去,也不能確保交易順利。有時(shí)候,對(duì)方看到這邊氣勢(shì)洶洶地去了十幾個(gè)人,連面都不露就被嚇跑了;有時(shí)候,對(duì)方依舊能夠“虎口奪食”。遇到網(wǎng)絡(luò)高手,你這邊的人手再多也沒(méi)用,對(duì)方發(fā)來(lái)一封郵件說(shuō)是確認(rèn)交易地址,可一點(diǎn)擊,木馬病毒就會(huì)直接把電腦里的游戲賬號(hào)和密碼發(fā)送出去,“發(fā)財(cái)夢(mèng)”瞬間成泡影。
正是在大學(xué)里聽(tīng)到了太多這樣的事情,所以讓戴志軍始終沒(méi)有想到過(guò),要靠玩游戲來(lái)賺錢(qián)。不過(guò),這一切早已有了改變。類(lèi)似“藏寶閣”這樣的交易平臺(tái),終于讓網(wǎng)游玩家這個(gè)職業(yè)有了普及的可能。
戴志軍說(shuō),現(xiàn)在不少游戲如《大話西游2》、《天下3》、《倩女幽魂》、《大唐無(wú)雙》等都有了與《夢(mèng)幻西游》同樣的線下交易平臺(tái)。這和現(xiàn)實(shí)生活中的支付寶的原理一模一樣,一方面,在這個(gè)平臺(tái)上交易的所有商品,一定是與游戲數(shù)據(jù)一一對(duì)應(yīng)的,買(mǎi)家不擔(dān)心遇到黑客;另一方面,賣(mài)家也不用擔(dān)心買(mǎi)家拿了東西不付錢(qián)。在他看來(lái),自己的“商業(yè)帝國(guó)”和在淘寶上開(kāi)一家店沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。
在游戲里做生意一點(diǎn)都不比在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里容易。最初戴志軍每天除了“打打殺殺”,還要花上16個(gè)小時(shí)在游戲里“倒買(mǎi)倒賣(mài)”。他在一個(gè)區(qū)域里開(kāi)了2個(gè)號(hào),一個(gè)號(hào)負(fù)責(zé)在地?cái)倕^(qū)擺地?cái)?,另一個(gè)號(hào)就不停地閑逛,從各個(gè)玩家那里瘋狂砍價(jià),低價(jià)買(mǎi)進(jìn)一些物品,再高價(jià)賣(mài)出?!懊刻熨?00萬(wàn)到200萬(wàn),不過(guò)是游戲幣,也就相當(dāng)于人民幣十幾元,不過(guò),每天掛機(jī)也要消耗游戲幣,每小時(shí)相當(dāng)于6毛錢(qián)。所以,最開(kāi)始的那一桶金最難挖,大多數(shù)想在網(wǎng)游里賺錢(qián)的玩家都沒(méi)熬過(guò)這一關(guān)?!?/p>
持續(xù)了近半年時(shí)間,終于迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)?!昂芏嗤婕也辉敢饫速M(fèi)時(shí)間擺地?cái)?,就?折的價(jià)格賣(mài)給我,我再以比較公允的價(jià)格賣(mài)出去。賣(mài)家和買(mǎi)家都節(jié)約了時(shí)間,享受游戲,我放棄娛樂(lè),用時(shí)間換錢(qián),很公平。”戴志軍說(shuō),隨著固定的供應(yīng)商渠道的建立和客戶群的積累,生意終于走上正軌,一天的營(yíng)業(yè)額最高時(shí)能達(dá)到“3000萬(wàn)”游戲幣。在游戲里,人民幣與游戲幣的匯率大概是100比130萬(wàn)。
在游戲里經(jīng)商和在現(xiàn)實(shí)中一樣不容易。戴志軍偶爾也會(huì)采用一些小技巧,比如注冊(cè)很多小號(hào),一次在地?cái)倕^(qū)擺上六七個(gè)攤位,賣(mài)同樣的商品,價(jià)格參差不齊,但主號(hào)擺的地?cái)?,總是要比其他所有?hào)要便宜10%到20%左右。
“在游戲里,玩家也有撿便宜的心態(tài),一看這么多家,就你賣(mài)得便宜,那就趕緊買(mǎi),而且要多買(mǎi)一些。”這樣的營(yíng)銷(xiāo)手法讓戴志軍獲得了非常好的資金流動(dòng)性,同樣,他的品牌也在很多玩家心里生了根。“地?cái)倕^(qū)幾乎隨時(shí)都有幾百個(gè)甚至上千個(gè)攤位,而且大家都能設(shè)置系統(tǒng)自動(dòng)吆喝,你去看看就知道了,真是眼花繚亂,一會(huì)兒就把頭都看暈了。所以很多玩家覺(jué)得我價(jià)格公道,物品又好,那就不再花時(shí)間亂逛了,直接就來(lái)找我,省心省力。”
不久,戴志軍告別了地?cái)偵?,在“城里”租下了好幾家門(mén)店,“萬(wàn)寶閣”的品牌也越來(lái)越響。在戴志軍的帶動(dòng)下,一些非人民幣玩家也成了戴志軍的“兼職”員工。他們大多是在校大學(xué)生,時(shí)間充裕,又想在娛樂(lè)的時(shí)候順便把點(diǎn)卡的錢(qián)賺回來(lái)。他們幾乎每天都會(huì)花固定的時(shí)間去收集戴志軍需要的物品,成為戴志軍的固定供貨商。還有些玩家成了“二道販子”,專(zhuān)門(mén)從一些不了解市場(chǎng)行情的新手玩家手上,低價(jià)收購(gòu)物品,然后再賣(mài)給戴志軍。
眼看著生意越來(lái)越上路,戴志軍開(kāi)始組建自己的團(tuán)隊(duì)?!昂芏啻髮W(xué)生找不到好工作,干脆招過(guò)來(lái)一起干。”不過(guò),做起來(lái)并不容易,“有人以為網(wǎng)絡(luò)游戲的玩家,就是娛樂(lè)的時(shí)候順便把錢(qián)掙了,完全不是這么回事。”此前招來(lái)的兩個(gè)酷愛(ài)網(wǎng)游的員工,“上班”不到兩個(gè)月就走人了。
戴志軍說(shuō),當(dāng)網(wǎng)游成為職業(yè),玩家就要遵循新的規(guī)則。第一條就是絕對(duì)不交朋友,不和其他玩家閑聊,而網(wǎng)絡(luò)游戲的樂(lè)趣正是用一個(gè)新的身份融入一個(gè)新的社會(huì)。“我們就好像是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的隱形人,虛擬社會(huì)的旁觀者?!?/p>