葉臨之
黃姑說,三年一個(gè)輪回。三年里,那個(gè)被撞飛的人時(shí)時(shí)像秋天的白茅飛來,迷糊中,咸守義嘆了口氣,去揩眼窩子,癟干無水。他想該去廟里給她焚支香了。
她就是女人王蘭英。
三年前,咸蘭乙娶唱木偶戲的春桂,王蘭英走了。
娶親本是好事,王蘭英堅(jiān)決反對(duì),這稀罕;咸蘭乙成家后沒多久,王蘭英走了,怎么走的?村里咸達(dá)其的摩托車腦殼直接騎在了她腦殼上,那天是陽光好得要命的下午,蘭英挑著水桶上集市大建賣魚,她在狹小的馬路上疾走,出了涼亭剛到柳葉沖,她心里準(zhǔn)在掛念那麻煩事,根本沒來得及避開迎頭的咸達(dá)其。
那年,他做巡線工爬電線桿,王蘭英來送飯,靠著電線桿他確實(shí)做了把戲,翌年誕下咸蘭乙。這三十多年,咸守義覺得他是個(gè)沒用的人,而山溝里的蘭英啊蘭英,會(huì)搓麻、會(huì)紡紗、會(huì)犁耙,眼下,卻只能眼巴巴地想,怎么說呢,他只會(huì)爬線,一到家,王蘭英把他當(dāng)豬看,她說,我權(quán)當(dāng)養(yǎng)條豬。
可以說,輪到他接班了。
他找黃家坡的黃姑算掌(算卦),黃姑在雞蛋上畫個(gè)人,黃紙一燒,她臉色突變,老義,人還沒走!黃姑指的是蘭英的魂魄,黃姑讓他把蘭英的魂魄寄存廟里,三年蘭英才會(huì)走。黃姑是道姑,她的話在這一帶千靈百靈,咸守義也信。
每逢雨,她就從睡夢(mèng)里來,他每次都得到預(yù)兆,陡峭的下頜一片抖。記憶里,她是一匹深色的老狼,只是如今像他,也是一只溫順的蝸牛了。而且每記一次,他的心肺就擠壓一次,雞胸往前鼓,有殘疾的他越發(fā)像只孤鳥。
如今已快滿三年。在對(duì)女人的追思中,起床、做飯。
門外風(fēng)飄雨,碗里也有雨瓜子。雨從他荒蕪的頭上淌下,還有股鹽淡味,好比米碎子。從屋頂上來的。咸守義不知道有誰在屋頂搞什么機(jī)杼,咸蘭乙和他婆娘春桂應(yīng)該在外唱木偶戲。他抬頭看,咸蘭乙卻在屋頂。
雨天檢修瓦片子!咸守義提起胸肺,嘴一巴,又囫圇吞下這口氣,就像牛嚼草。對(duì)于兒子咸蘭乙,咸守義知道他心肝都要熬干。他吃著飯,剛才端碗去了鄰居咸仁白家,咸仁白還在笑他,笑他男公子,老庚,當(dāng)初你咋搞的,斜了。
這個(gè)雨天,他隱約聞到了要出事。
咸蘭乙——
他喊,屋頂檢修的咸蘭乙卻是根木頭,他厚著臉皮又喊,下來——
咸蘭乙還是沒二話,咸守義就重重放下碗筷來了,內(nèi)心的氣在沖撞、游離。
最終,他無法遏止,站起,無聲地朝雨中走去,也沒撐傘,他就戴一個(gè)破斗笠,穿件青衫。他變得漫無目的,朝咸家鋪外走去。
五月的雨像紗布滌豆腐,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,有點(diǎn)白涼。路上,他很想碰到騎摩托的咸達(dá)其,周邊卻連犁田耙田的人都沒有,沒人問他是出走,投水,還是失蹤。他朝王蘭英一輩子最后走的那條馬路上去,老遠(yuǎn)了,唯獨(dú)咸仁白的大兒子,那窯工一根干柴似的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝他喊,義伯,見了我家滔公子,喊他回來!
咸守義看不見這根干柴,充耳不聞。
他低垂的眼珠子要凸出來,像路上的泥漿,鞠滿了水。眼里放電影,眼里快要跳出來女兒咸月娥,可她遠(yuǎn)嫁在花橋。
咸守義記不清這是第多少次和咸蘭乙兩口子起沖突,王蘭英料事如神。而依咸蘭乙看,他是豺狗子,至今霸占廂房,不肯退居二線,由他和春桂睡偏房,有錢也放存折,和母親王蘭英還在一樣。殊不知他從黃姑那回來就想,一滿三年,他就放權(quán)。
他沒去上香,去了三里外的集市大建。
出涼亭,途中穿過柳葉沖的鐵路線,他想等火車過來他奔過去,撞得滿地落彩,王蘭英的死,讓柳葉沖成了片永遠(yuǎn)的沙漠。可他到底遲鈍了,火車呼嘯而去,他才發(fā)覺手腳不利落。那時(shí),他仍在想女人王蘭英,有件重大的事,就是有關(guān)王蘭英的遺言,他問過黃姑,可至今沒搞懂。在糾纏不清的猜想中,他雙腿跨過了柳葉沖,柳葉沖后面就是大建了,在到張屠夫的肉案桌前,他才停下。
張屠夫那板案上的豬肉吸引人。
他背著手來回了三遍,也聞了三遍,豬肉新鮮。
春凳上坐的張屠夫朝他瞇瞇眼,駝背,怎么,來兩斤?
咸守義摸摸口袋,袋里主要是買鹽的錢,買了肉,吃鹽就不夠了,他只好走開,去鹽米鋪。看他走,張屠夫笑話他,駝背,你要去看耍戲呢,演濟(jì)公。
咸守義轉(zhuǎn)頭,果真聽到轟堂的笑聲,煤礦廣場(chǎng)的邊角扎了一個(gè)遮雨舞臺(tái),還有張醒目的招聘廣告。那也是年輕人的事,這時(shí),他偏偏又記起咸仁白家的黑窯工要他招呼咸滔滔回來,于是,他朝大建唯一的一家網(wǎng)吧走去。
咸蘭乙的腦殼現(xiàn)在是豆腐渣扮成的——照這咸家鋪三百多戶的咸、李人家認(rèn)為。咸仁白尤其這么認(rèn)為。咸仁白除了有個(gè)窯工兒子,還有個(gè)了不起的小兒子,就是那個(gè)大學(xué)生咸滔滔,用他從省城學(xué)來的普通話說,蘭乙是大腦搭錯(cuò)了一根筋——短路。
一聽,咸守義的胸肺又被擠壓一次。但有些事他看在眼里,殊不知咸滔滔自從大學(xué)畢業(yè),從省城回來名義是在打工,實(shí)則是每月花咸仁白五百,鬼都不曉得咸滔滔在通宵達(dá)旦地上網(wǎng),咸守義卻清楚,他清早起來賣菜,好多次看到咸滔滔迷糊著眼從網(wǎng)吧里出來。
今天,他卻沒在網(wǎng)吧找到這個(gè)高材生。
未果,他又往回走。轉(zhuǎn)悠了幾圈,沒買鹽,買了一匹粗布,沒找到咸滔滔,他到底還是又轉(zhuǎn)回了張屠夫那,稱了八兩肉,張屠夫嫌少,眼睜睜地看他說,老將,太少呢,還有你兒子、兒婆子唱木偶戲回來了吧?張屠夫是想說賒賬也行,咸守義卻緊攥刀頭。
買了肉的他終于到了煤礦廣場(chǎng)那邊角。那舞臺(tái)動(dòng)靜比剛才又大了,下雨也集聚了一兩百人。平常早晨,他就在這里賣菜,照往常他會(huì)去看,可現(xiàn)在他心中的氣沒消,還有些累,他很想把身架子松散,在邊角一家小吃鋪旁,他坐下。
他花了最后三塊錢。一杯花生米、一碗甜酒擺在面前,甜酒里有他發(fā)酥的倒影,花生米則嘣得牙痛,讓他吃花生的整個(gè)過程像挨槍子。挨咸蘭乙和春桂的槍子,王蘭英一走,他兩口子并不把他當(dāng)人。而他整個(gè)表情,看似瞑目靜靜地坐著,手里則拎棕葉掛著的那點(diǎn)瘦肉,他很想明天是世界末日,鹽也不用買。
他閉著眼,繼續(xù)抿花生米。也不去看十米處那人聲鼎沸。他在這絲“抿”中給撲通一聲驚了,肩上落了個(gè)重物,好比不孝子咸蘭乙撿瓦中摔下來一匹瓦,他摸摸腦殼,重物在背上?;仡^來看,一個(gè)家伙戴金燦燦的面具。
是只猴子。
他后來都記不清這天到底做了哪些事,一想,輕松有味,回來時(shí)他買了一個(gè)玩具面具,不是給他那鱉孫子買的?;叵碳忆伒娜锫罚恢贝髅婢?,哼歌?;貋頃r(shí)跟去時(shí)一樣,路上沒有人,除了那些無處安放的游魂,一路,王蘭英也沒問他為什么不服老,他一個(gè)殘疾人,從來不怕人說閑話。
他疾走如飛,出涼亭到黃家坡時(shí),偏偏碰到一個(gè)人。
咸滔滔!咸滔滔剛從咸家鋪出來,還叫了他一聲大伯,王滔滔手里牽了一個(gè)窈窕女子,他覺得那女子很像年輕時(shí)的王蘭英,還特地認(rèn)真地瞅了一眼。待他一走遠(yuǎn),窈窕女子嘴里竟啜出一句,誰啊,怪里怪氣的。咸滔滔寡言,他清楚咸守義曉得他通宵達(dá)旦上網(wǎng),可大學(xué)生畢竟有文化,咸滔滔也沒對(duì)那女的說他是老不死。
他到家里后,快活地拿那快風(fēng)干的八兩肉做了一頓飯,飯后他剛想躺下,也不管他廂房上面的瓦片子掏出漏雨的洞咸蘭乙有沒有補(bǔ)好,有人敲門。
他問哪個(gè)。
門縫外說,拐老嘞。
拐老是老嗩吶手,和他四五十年的伙計(jì)(朋友)了,前些天他在沖里砍柴,路過廟里,拐老、咸仁白在躲雨。拐老一見他,雙眼活了,連對(duì)咸仁白說,老白,你看我們?nèi)齻€(gè)誰先死?當(dāng)時(shí)他們仨根本無視村里寄存廟里的魂魄,包括王蘭英。
這會(huì)他去開了門。拐老這會(huì)兒拄著個(gè)鋤頭把當(dāng)拐杖,手里拿著黃銅嗩吶。拐老一進(jìn)門就抱怨,老義,你一路上戴個(gè)面具干嗎?追你都追不上,飛一樣。
咸守義臉紅。
拐老就湊過來了,用鋤頭把指指門外,他倆今天沒剝你的皮吧?拐老聲音很小,咸守義聽得直抖,宛如那個(gè)人是王蘭英,在跟他私語什么。他返過頭去一看,拐老湊過來原來是遞給他旱煙。遞完煙的拐老說,顏家沖的木匠死了,曉得吧,我到他那來。
咸守義一驚,他才剛六十吧?瞅著拐老那布滿黑斑的黃銅嗩吶喇叭眼,他突然搖頭,哪天你又要來了。
拐老就笑,看你活蹦亂跳的。
拐老返頭點(diǎn)煙,他瞅到了屋里王蘭英的遺像。
那家伙還有用吧?他又返過頭來。
咸守義不明白他說什么,可是等他明白過來,拐老不在屋里了。拐老在竊笑中拄著鋤頭把走了,屋外的路上繼而爆發(fā)出朗朗的說話聲。
拐老死掉婆娘后,就像個(gè)魂魄,人還不正經(jīng)。
他出門去看拐老還在不在,九點(diǎn)多,他要回屋時(shí),看到咸仁白他們家的屋子后站有兩個(gè)人。他走過去,發(fā)現(xiàn)是咸滔滔和那個(gè)女的,他倆靠榛樹上,咸守義問他倆在榛樹下做什么,這回咸滔滔好像很生氣,回過頭氣沖沖地說,做愛!
回想這對(duì)年輕人,睡夢(mèng)里與往常一樣仿佛沉浸在與那個(gè)人永遠(yuǎn)的對(duì)視中,咸守義想起白日。
首先,他和猴子對(duì)視。這是只獼猴子,穿過面具眼孔怔怔地看他,沒有恐懼,看見殘疾的咸守義,還像小孩樣地嘬笑,它被他小半碗花生米吸引,他和猴子形成對(duì)峙。猴子是耍戲那幫人的,剛開始,耍戲的人不知道猴子跑了,不過,很快就有人找來,一根牛皮筋抽在猴背上,差點(diǎn)抽到咸守義,咸守義就盯著那人,好歹也是條畜生呢。他“嘩”一聲把花生全倒給了猴子。
那人白他一眼,你這么看得起,來扮濟(jì)公???
咸守義生氣,我怎么不能?
其實(shí),他是生氣。當(dāng)那個(gè)人把猴子牽走,他正要起身,那堆人里卻走出一個(gè)胖子,戴一條拇指粗的金項(xiàng)鏈,老板模樣。對(duì)于這個(gè)體型滑稽的殘疾人,他似乎眼睛一亮,熱情地朝他招手,老將(老頭),來,有好事。
咸守義狐疑。胖子說,來給我們扮角呢,正缺人。
那胖子還拿招人廣告舉了舉。
咸守義說,下雨好犁田,我要回家犁田。
胖子說,有報(bào)酬,我們民營的,創(chuàng)收,來吧,比犁田好多了。
胖子看他有意上臺(tái),不停動(dòng)員,咸守義起先矜持,后來一想入土的那個(gè)人,一想早上的事,他就恒定了心,問怎么扮???
二十年前,縣城文工團(tuán)來演出,看他外形奇特,邀他演過?,F(xiàn)在,他壯起膽,在平日買菜的人和那幫和他一起賣菜的菜農(nóng)面前,扮濟(jì)公,也扮劉海。不管下雨,扮濟(jì)公時(shí),他駝著背,有雞胸的他表演牽著猴子邁著鴨公步滑稽十足……到扮劉海,要戴面具,他套上他的斗笠,牽著戴面具的猴子,好比牽著王蘭英,臺(tái)下的人轟然大笑。張屠夫也來看了,說演得好,沒想駝背還有這一手,演到六點(diǎn)才散場(chǎng),胖子說你很有經(jīng)驗(yàn)嘛,也不叫他“老將”了,連叫師傅,明天再來……
那個(gè)人又重新飛來,解綢子衣的扣子般,嘩啦啦,他終于想清拐老的話。
要說剛才,只不過是一場(chǎng)夢(mèng),當(dāng)雨水撲啦啦從山?jīng)_下來,打在屋外那廢棄的碾子、糍粑石舂上,這時(shí)門開了,門像自己開的。以為女人王蘭英站在那,像只蝸牛,距他不遠(yuǎn)不近。他瞟一眼,卻是咸蘭乙女人春桂。
她叫他,爸,我剛唱戲回來。
春桂看見了桌子上擺一只噴香的碗,碗里至少還有四兩肉,她也看到了床頭的那玩具面具。她在喃喃自語地說,那事,他爸,沒跟你說吧。
咸守義沉浸在高興中,被春桂打破,這時(shí),他很生氣地從床鋪上說,是檢修瓦把我趕走吧?
春桂說,不是呢,是你工作。
她心虛,聲音越來越小,消失到無。他都記不得春桂什么時(shí)候退出房,只是晚上她的突然出現(xiàn),讓他糾結(jié)起來,當(dāng)年春桂初來咸家鋪演木偶戲,王蘭英就對(duì)他說,春桂是厲害角色。
氣開始浮生,感覺腦門上糊了點(diǎn)黏液,不痛不快。
按理說,這年要走的蘭英該氣衰了,可這個(gè)半夜,冥冥之中,那么清晰,有人告訴他該坐花轎該揭紅簾了,該做事了,也沒有當(dāng)年靠在電線桿上(如拐老說,他沒用了),直接飛到她手牽著他的手過河,她的手臂頎長,眉毛頎長,犁田、插秧……
同時(shí),氣在他心里翻滾,開一艘船在紫江河里顛簸一樣,另一種溫言提醒他,夏熱該抹個(gè)澡了,年紀(jì)大該先去撒泡尿了。話先前溫軟,一經(jīng)反復(fù)搓弄,半晌后,咸守義才明白已不是了蘭英,而是那沒滿三歲的鱉孫子。在他出門看拐老的那陣,鱉孫子自個(gè)爬上他的床睡了,那邊,鱉孫子正說,爺爺,我要尿、尿。
他心游了回來,這個(gè)覺得自己半死了的老漢嘆息了一聲。平常,他不愛搭理這鱉孫子的,可這會(huì)沒法,再說蘭英托過夢(mèng),黃姑也說蘭英沒走,她是放心不下。他像個(gè)要散架的人,只好抱著鱉孫子出門撒尿。
翌日一大早還在床上,他就聽到咸蘭乙和婆娘在他們的偏房挪家具,在做他明天就要死去一樣的預(yù)備。這棟房是當(dāng)年他和王蘭英手把手蓋起,心被馬蜂蜇了的痛。他又想到出走,氣沖沖上大建。
不是和往常一樣清早去賣菜,他是想去看看那伙耍戲的,胖子昨天的話在腦里徘徊,充滿誘惑。到張屠夫的肉案前,張屠夫又招呼他買肉,張屠夫笑呵呵地說,人來了啊,昨天的肉好吧,再來八兩?他也裝作沒聽見,徑直走向煤礦邊角。他卻沒看到胖子,角落里除了有一堆猴屎。
他在鹽米鋪的檐下坐了一整天。
他病了,一回來至少躺了四天四夜。
怕他于一夜突然死去,第二天起,他的鱉孫子就不敢給他捂腳了,改睡咸蘭乙的偏房了。剛開始是心病,他絕望地躺在床上,或者想喚回咸蘭乙和春桂的一點(diǎn)暖心,熬過兩天,也沒覺肚子出少貨,也許是吃下那剩下四兩肉的威力,其實(shí)肚皮早已干癟;第三天,他感覺人要飄起來,跟那個(gè)死去三年的人一樣,冷不丁,還有一只毛茸茸的手從床底下伸出來牽他,是個(gè)厲鬼,恐嚇?biāo)扑瓣庨g,腦門上留存的那點(diǎn)黏液也變得更滑、更難以揣測(cè)。
他想這樣下去,死得還不如一頭狗。
沒有人來打探他半句,他想他如果能起床的話,他要去找那個(gè)胖子,扮人也好演畜生也行,他一定答應(yīng)那胖子(要是年輕,當(dāng)天他就會(huì)答應(yīng)),跟著胖子還能混口飯,只是有句老話,年老不離屋。
床板這會(huì)像涂了層膠水,死死地牽住他,他越來越難以擺脫,下不了床了。睡得快要虛脫的他一吧嗒,終于有淚,從幾天沒進(jìn)食的他那已顯凹陷的眼眶里掉出來。
咸守義靈魂縹緲地躺在床上,咸家鋪有傳言了,傳言是咸仁白傳出來的,說他癱床了,起不來了。
第四天,天笤綠雨,有人陸陸續(xù)續(xù)來看望他了。
第一個(gè)來的是拐老,今天拐老沒拿嗩吶,而是懷里揣著兩瓶罐頭,快活的拐老握著他冰涼的手,寡言沉默,看著屋外一綠一黃的水色,連嘆氣,他眼珠子也要凸出來。
咸仁白也來過,咸仁白自言自語,養(yǎng)兒子沒用啊。咸守義這天才知道咸滔滔帶回來的是女朋友。歌舞廳的啊,咸仁白在痛心疾首,他眼珠子也要凸出來。
總之,開始有人噓寒問暖了,有給揣罐頭雞蛋的,有給揣錢的,也有來問遺言的。
專門拉和尚、道師做道場(chǎng)的生意人也來了,那人搶先機(jī),把耳麥(有錄音功能)對(duì)準(zhǔn)他,要他配合手里資源提要求,要他講是請(qǐng)張和尚還是李道士,咸守義對(duì)這個(gè)高科技吐不出半個(gè)字,那人氣憤地說,他媽的,張和尚給了我一個(gè)假冒偽劣產(chǎn)品!便只好把耳朵湊過來說,要火葬還是土葬?
那大學(xué)生咸滔滔剛挨了咸仁白的罵,看到丟出門的面具,這會(huì)他也走進(jìn)來了。
不過,咸滔滔更像是來打探咸守義有沒有斷氣,他手里仍牽著那歌舞廳的女子,這描紅戴綠的女子今天見黑暗里不能動(dòng)的咸守義,滿目驚訝,琢磨一個(gè)人怎么病得這么快,真是人病如山倒?
連那個(gè)一直未現(xiàn)身的咸達(dá)其也來了,咸達(dá)其抱著永恒的歉意,一進(jìn)屋就塞給咸守義一百塊錢,干坐那再不吭氣,他要走了,咸守義表現(xiàn)出臨死前的掙扎,抓住他的手問,蘭英最后說啥。
沒說沒說,咸達(dá)其慌得說話都變了音,落荒而逃,他是怕除了王蘭英,咸守義也死在他手里。
大伙都不管桌子上擺著還剩肉星子的碗,床頭有面具,大家也以為是他那鱉孫子玩的,丟到屋外。
咸蘭乙在外面劈柴,像要準(zhǔn)備喪事。春桂也不出門唱戲了,看鄉(xiāng)鄰魚貫而入,她說,躺久了也會(huì)病的。
有本事把屋帶走,甚至她嘀咕,旁邊的咸蘭乙則很生冷。
床上的咸守義是聽見春桂話的,可是到今,他毫無辦法。而且,他一旦能蹦下床,好像他裝病,詭計(jì)多端。且隨時(shí)間推移,咸家鋪謠言紛飛,首先是那雨天見過咸守義演戲的人議論,怎么會(huì)呢,那天我還看他快活呢。
對(duì)啊,他活靈活現(xiàn),演濟(jì)公呢。
我睡覺前去茅廁,看他馬路上跳舞!
這些話由一些窯工說來,才真是猴子耍把戲,忍俊不禁,可想想現(xiàn)實(shí)呢?
第五天咸月娥來奔喪。
是咸蘭乙電話催她回來的,咸蘭乙和春桂到底是慌了,連連催促咸月娥回來看是否能見咸守義最后一眼??傊笆?、后事一大堆。而一說到后事,咸月娥以為咸守義嘴里的那口氣肯定落掉,看不看他也成無所謂。因此,咸月娥風(fēng)塵仆仆地來,先是和咸蘭乙兩口子密密麻麻地商量事,爾后,才來看咸守義,當(dāng)出現(xiàn)在廂房房門前,她發(fā)出“爸”的一聲哭喊,急奔過來。
咸守義還想挺過王蘭英的祭日,夜間,他顫巍巍地吃過拐老的罐頭,此時(shí),他發(fā)出“欸”的一聲。
聽到他還能嘆息,咸月娥尖叫,幾乎以自以為是、偏執(zhí)的口氣說,快,打營養(yǎng)針,肯定是幾天沒吃東西了!
說到吃東西,咸守義咕噥一聲掉出眼淚。
見咸守義掉眼淚可能是應(yīng)和她,咸月娥更理直氣壯了,在她看來,營養(yǎng)針是靈丹妙藥,她說在她們花橋,老年少年都打這個(gè),很靈的。她馬上招呼人去喊村醫(yī)師小周,沒有人反應(yīng),咸月娥說,打針的錢,我出。
春桂這才叫咸蘭乙挪動(dòng)腳步。
當(dāng)周邊只有咸月娥和咸蘭乙他兩口子時(shí),咸守義是個(gè)啞巴,任憑咸月娥吆喝,等來了三十多歲的村醫(yī)師小周,咸守義本無力氣,這時(shí)卻晃動(dòng)手臂避開針頭,有所指的喋喋不休,他還就勢(shì)哭起,很想像王蘭英去世時(shí)在馬路上號(hào)啕大哭,可眼窩卻是一口干癟的井。
春桂卻聽出了不平,哪里,就是給你找份工,我又沒得錢,老年人故意歪解也沒辦法。
一邊的咸蘭乙則不吭聲。
她又說,胖子先聯(lián)系我,看你合適,還不是你自己又跑過去了。
這兩句春桂剛啜完,咸月娥就站他們一邊了。
也許因來時(shí)和春桂他倆商量了事,所以她覺得春桂在理,她幫腔似地說,老年人就要好好過,生什么氣呢。
出奇意料的是,咸月娥和春桂這一說,本來手舞得厲害的咸守義不動(dòng)了,任憑小周打針。打完?duì)I養(yǎng)針后,等小周說光藥錢就要一百,還別算手續(xù)費(fèi),咸月娥變得竊竊不平,她在可憐她的血汗錢,她抱怨他,沒事找事,以后沒事不要喊我。
而在咸守義聽來,遠(yuǎn)方的咸月娥也如此冷酷無情,他變得少有憤怒,生平第一次對(duì)咸月娥發(fā)火,我養(yǎng)了黃鼠狼!
他單薄的話吊在空中,旁邊一直沒吭聲的咸蘭乙卻甕聲甕氣地開腔了,還不是媽。
這一句頂?shù)盟牬蟊爤A雙眼,猶如他暗藏不可告人的秘密。
而聞聽他們家里議論紛紛,屋里圍了很多看熱鬧的人,包括咸仁白他們,也有拐老。其實(shí)拐老很早就來了,拐老旁聽了好一會(huì),眾人啞然時(shí),磕著煙筒的他慢慢地說,來,聽我一個(gè)外人講句公道話。
拐老一副老謀深算的模樣,咸月娥他們?nèi)齻€(gè)唰地一齊看向他。
這時(shí),拐老才開話。
拐老說,剛才不是說什么聯(lián)系?到底是回什么事?
鴉雀無聲。好一會(huì),唱木偶戲的春桂才說,胖子其實(shí)以前跟我一起唱戲的,只不過這兩年改行唱猴戲而已,我也不知道今天他到了哪,出了省到安徽、廣東、浙江去了吧?他也曉得。春桂朝丈夫咸蘭乙努嘴示意。
咸守義蜷曲、佝僂。他才懂咸蘭乙和春桂幾天來的唱戲,滿屋子的人在奇怪地看他,以致像看大熊貓。他哭笑不得,只是鼻子里的氣更為悲慟、悲愴。儼然,他認(rèn)為人都很陌生,不認(rèn)得了咸蘭乙和春桂,也不認(rèn)得了咸家鋪。
到此,他懷疑王蘭英是否有來過。
而春桂果真認(rèn)識(shí)胖子,當(dāng)場(chǎng)就給胖子打電話。她叫老牛你在哪呢,而一接電話,胖子知道了怎么一回事,說他快到雙峰啊,一聽春桂說我家那殘疾,胖子說,哦,你說那老子哦,曉得,他要來啊,很好很好,春桂你說他要入伙?按現(xiàn)在的話講是加盟哦,那歡迎,熱烈歡迎。
她說,那牛魔王你什么時(shí)候光臨呢,帶合同啊。
她說的好比跟外星人講。這會(huì)她叫他牛魔王了,看起來真是一場(chǎng)戲,太好看了,滿屋子的人眼巴巴地看著如何演,咸守義的病屋都快成電視里的演相聲了。
而一旁的咸月娥在惱恨地看著父親。
她說,那蘭乙他倆說的也不是壞事呀,你才六十五,現(xiàn)在講究活到老,工作到老。老年創(chuàng)收嘛。
又說,我都是請(qǐng)假回來的,我也還不是一樣在超市打工,上一天班才三十塊錢,今天來損失大了。
咸守義眼睜睜地聽咸月娥講、重復(fù),他的氣從嘴中啐了出來:
好!我去!
他抬起脖頸,那黑色的青筋好比蚯蚓在蠕動(dòng),吼完,他倒釋然了,解開了心結(jié)。來探望的人搖頭晃腦,就像遠(yuǎn)古的教書先生,紛紛離了場(chǎng)。
探病成了一場(chǎng)鬧劇。雨水繼續(xù)洗滌著咸家鋪,像洗最后一床床單,咸月娥要走了,臨走前悄悄問,存折呢,咸守義閉口不言,她只好不悅地回了花橋。
當(dāng)晚咸守義就能下床,但他再也不敢出屋,真病死了一樣,他就窩在屋里,像冬天的蝸牛,也像做了賊偷了東西,這可是他一生中第一次做賊!
一個(gè)星期后,胖子才來。
那天白辣辣,曬得石頭星子冒火,還沒到中午,咸蘭乙兩口子就在廳屋的八仙桌上擺了一桌酒席,酒席擺得比過年還豐盛。好比出喪。咸守義看一眼要進(jìn)廂房,春桂卻來招呼他,老爺子,餞行酒。
酒席開始時(shí)來的胖子。半個(gè)月不見的胖子變了模樣,理了沖天平頭,戴銀晃晃的耳環(huán)。真讓人想到是來赴鐵扇公主的宴。輪到坐座位,咸蘭乙兩口子竟讓咸守義坐了上席??粗y咽的雞魚肉,咸守義眼淚又要滴出來。
胖子說,來,動(dòng)筷子,咸守義卻顫巍巍地站起,胖子錯(cuò)愕地看他。
昨天是王蘭英三年祭日,按黃姑的吩咐,三年圓滿了。他離座是去端王蘭英的遺像,他把它從廂房端出來擺在桌前神龕上,恭恭敬敬地敬酒,又點(diǎn)上紅蠟燭,與上墳差不多。
他倒想看看他們驚訝得像廟里菩薩一樣的嘴臉。
前一天晚上,他偷偷燒掉了存折,與那些坐火車上廣東、浙江打工的妹子一樣,扎扎實(shí)實(shí)準(zhǔn)備行李。他心里沒說明年就回來。燒存折時(shí),他倒考慮了咸月娥,可當(dāng)打火機(jī)的火苗中閃出那個(gè)人人影,他毫不猶豫地?zé)?,屋子里仍存王蘭英用的老式紡車,也燒了。
他在告別。而吃飯時(shí)他的舉動(dòng)卻搞得人十足尷尬。
剛開始,胖子還想活躍氣氛,他今天說,老叔,人要快活,你不是很好的嗎?
可這頓飯還是吃成了落氣飯,桌子上的兩瓶橙汁、花生牛奶在這四五個(gè)人之間像傳雷管,誰也不敢放一個(gè)屁,吃得了無生機(jī)。乃至胖子哭笑不得,他剛一吃完,就一揩嘴,離座了,去外面,他去外面說的話,屋里的人都聽見了。
胖子先是抱怨,奶奶的,我的天呀剛吃的飯,坐牢一樣。
后是電話里說,怎么?猴子?跑啦……沒事,新找了一個(gè)。
胖子打完電話后回來,他招呼咸守義,你先準(zhǔn)備行李,待會(huì)就走。
咸守義卻打斷了他的話,我要晚上。
胖子尷尬十分,卻也沒辦法,他也只想離開這個(gè)奇怪的地方了,他說,那我不親自來接你了,自然有人來。一想到這個(gè)老頭很倔強(qiáng),臨走前又說,合同簽了的,在春桂那,是一年,其他也沒什么。合乎勞動(dòng)法的。
可是這對(duì)咸守義來說不重要了。這頓飯完后,他本來想出門向拐老告別,可又否決了,一整個(gè)下午,他都在找一個(gè)東西,卻怎么也找不著。
白辣辣的天就這么黑下來了。
六點(diǎn)多,門口來了一個(gè)挑行當(dāng)?shù)娜?,挑著?dān)桐油桶像個(gè)賣貨郎,細(xì)皮嫩肉,初看是咸滔滔,細(xì)看才知是陌生的白臉少年,說是胖子叫他來的,咸守義就跟在他后面,迅速地躥出了門。還沒出十步,他就聽見廂房里砰砰響,是挪床的聲音,咸蘭乙兩口子要搬進(jìn)廂房里了。
可這對(duì)他也不重要了。
下午接他的人沒來,他去廟里見過最后一次王蘭英,燃三支香,燒一疊黃紙,他說,你放十二個(gè)心吧,像看到王蘭英化為一陣無形飄飛而去,他心里變得空洞,待走出廟門,才開朗。
回來路上,聽到咸仁白屋里爆響:
她比你大八歲!
是檐下的咸仁白。
他腰桿子彎成一根扁擔(dān),在痛心疾首,第二個(gè)老義,天呀!
咸守義突然明白像戰(zhàn)勝了誰,笑得跟豆油燈花一樣。
這會(huì),他跟少年走,還沒到馬路上,少年本想聽他講鬼故事,唆使他講,老年人這方面豐富,還和他拉近距離,而他看了一下他行當(dāng),行當(dāng)里擺一個(gè)金燦燦的面具,好像找著了那個(gè)要找的東西,他去拿了就戴起。
少年見他戴猴面具,噗噗直笑,連說,老將,你別搞笑,那是猴子戴的。
咸守義這才知道他是個(gè)外鄉(xiāng)人,普通話比咸滔滔還要正宗,咸守義連連招呼他,你只管前面走,不要管我。
少年笑得前俯后仰,說,你林正英嘞!笑罷,他開始玩手機(jī),玩完手機(jī)打電話,和他女朋友嘮嗑扯皮,說團(tuán)隊(duì)組合說沙和尚帶著唐長老,唐長老想成孫猴子——亂七八糟,亂七八糟何時(shí)了,嘮完嗑后又無名無故吵架,大罵娘希匹!罵完,啪一聲把手機(jī)掛了,他罵娘希匹就像蔣介石,嘴里還悻悻地說上省城。
看來人一年輕就是副火爆脾氣。
咸守義都聽到了,如今,他是一只去了殼的蝸牛,要離鄉(xiāng)背井,此時(shí)他像一匹穿村而逃的老狼,顫抖著苦笑。
兩個(gè)人都只管埋頭趕路。
插入荷花塘?xí)r,那種早夏的氣息吹得整個(gè)人一片酥軟。
一片酥軟的蛤蟆響聲中,眼前閃起亮晶晶,涼亭像泡在紫江河的水里。
原來又到柳葉沖,他再次想起那個(gè)人。
柳葉沖有人婚嫁,傍晚了,還分明聽見高亢的嗩吶。
那聲啊迷糊、醉眼,戴面具的他回過頭來,盯一眼,遠(yuǎn)去的是咸家鋪萬家燈火,燈子咯眼,他只好暫時(shí)取下面具,可卻什么也看不到,那差不多只剩一座廟,像一口黑洞洞的棺材,是真的沙漠,不再是家。他荒蕪地唱歌。