石兆萍

在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究中，海子的詩(shī)歌是勝多的。研究者更加重視詩(shī)歌中創(chuàng)造的僅屬于他自己的意象，如麥子、水、太陽(yáng)等豐富的意象。在譚五昌的《海子短詩(shī)中的重要意象淺析》一文中，統(tǒng)計(jì)了關(guān)于“母親”這一詞在詩(shī)歌中的出現(xiàn)次數(shù)高達(dá)36次。對(duì)母親形象不同的側(cè)重點(diǎn)，可以多角度解讀詩(shī)歌中母親的形象。

一、詩(shī)歌中“母親”形象的表現(xiàn)形式

（一）真實(shí)的生命個(gè)體

海子的詩(shī)歌里，他以人性與親情這兩個(gè)角度來詮釋母親?！督o母親 雪》：“媽媽又坐在家鄉(xiāng)的矮凳子上想我……我知道你日漸衰老?！雹偎茉炝艘粋€(gè)溫柔寧?kù)o并且堅(jiān)強(qiáng)的女性形象。另一首《給母親 風(fēng)》中，家中破舊的門，遮住的貧窮，母親很美。母親的形象永遠(yuǎn)以一個(gè)溫暖的樣子烙在心中——“在查灣村口，母親淚流滿面”。15歲的查海生考進(jìn)北京大學(xué)，村子為之沸騰。于是母親邁著小腳，挨家挨戶地送上她連夜蒸好的白糕，為之慶祝。1983年畢業(yè)后，留在北京，一次母親從家鄉(xiāng)懷揣著50枚雞蛋去看海子。臨走時(shí)，海子借了300元執(zhí)意要母親帶走。而那300元，母親沒舍得用。詩(shī)人用心呼喚真愛，帶著坦然且感恩的心去看待清貧的家中始終給予溫暖的母親，這是一種偉大的贊美。無論環(huán)境多不利，詩(shī)人都有一個(gè)寄托，有包容的平和的母親。

（二）派生的集合體

首先是將母親喻為了一個(gè)載體,置換成“村莊”的形象。寫于1984年的《村莊》，這個(gè)被童話、神話的村莊，寄予著對(duì)母親的感激?！按迩f里住著母親和兒子……”②村莊托著少年純潔的夢(mèng)，母親襯著兒子的成長(zhǎng)。多年含辛茹苦的養(yǎng)育，母親靜靜的撫慰讓在外漂泊的詩(shī)人沒有畏懼感。如此將母親這一形象上升為生命的依托和精神的家園。

詩(shī)人葦岸這樣說過一句話，海子是來自大地深處的，含著泥土。海子自然地將村莊——養(yǎng)育他的土地，作為藝術(shù)的源泉。身處在都市機(jī)械轟鳴、聳立的樓群、淡漠的人情交匯的困境中，同時(shí)又遠(yuǎn)離恬靜的家園，他的靈魂棲息地傾向于那片鄉(xiāng)土生命，由此，筆下的村莊糅合了溫暖的母親的角色，充滿柔美靜謐的美。如《夜》中，寧?kù)o、幸福的村莊，在大自然的環(huán)抱中，有著祥和的氛圍，悄悄在海子心中扎根，一切顯得無比的完美，讓人充滿了向往。在詩(shī)人心中“村莊”成了溫柔多情的母親。

其次，象征著鄉(xiāng)土文明的形象。海子抱著對(duì)現(xiàn)代文明排斥的態(tài)度，有意識(shí)地對(duì)鄉(xiāng)村田園中生命的靈性與淳樸狀態(tài)進(jìn)行描寫，避開都市的介入。寫于1987年的《吊半坡并給擅入都市的農(nóng)民》，西安半坡遺址是黃河流域規(guī)模最大、保存最完整的母系氏族公社村落遺址，代表著中國(guó)農(nóng)業(yè)文明。顯然，海子不愿意被擁擠的都市所束縛，在追求著自由，愿生存在平靜的村莊里。他對(duì)個(gè)體幸福有著無限向往，這點(diǎn)也是西方浪漫主義詩(shī)人全部精神追求的出發(fā)點(diǎn)與目的地。然而海子的理想與現(xiàn)實(shí)沖擊，越愿在精神上構(gòu)建夢(mèng)想。

作為貧乏時(shí)代歌唱的海子，用詩(shī)這個(gè)堤壩來建設(shè)人類的美好精神與人性的純真。如《土地》中，海子清晰地認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代文明導(dǎo)致的人欲橫流——“土地死去了，用欲望能代替他嗎？”③那些喪失了土地，漂泊無依的靈魂最后用“欲望”來代替。“土地，故鄉(xiāng)景色中那個(gè)骯臟的天使，在故鄉(xiāng)山巖對(duì)窮人傳授犯罪和詩(shī)”。③“人們把你放在村莊，秋風(fēng)吹拂的北方，神袛從四面八方而來，往八方而去，經(jīng)過這座村莊后杳無音信?！雹圻@座無神的村莊，“中國(guó)”這一個(gè)巨大的“村莊”，在逐漸消失。他在這些生命深處的神性呼喚里，尋找并且構(gòu)想那座恬靜的村莊。《給安慶》，顯露出種種不安，能體會(huì)到那種荒涼、痛苦、悲哀、失落、惆悵，卻也凝聚著強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土情結(jié)，他無畏地帶著愛、痛苦和生命進(jìn)行追問?！拔鍤q的黎明，五歲的馬，你面朝江水，坐下，四處漂泊，向不諳世事的少女，向安慶城中心神不定的姨妹打聽你，談?wù)撃恪雹芤虼诉@里的“母親”已經(jīng)超越現(xiàn)實(shí)的概括，實(shí)際成了一種對(duì)母性的鄉(xiāng)土文明的遙遠(yuǎn)想象?！秲勺迩f》是一首挽歌，那個(gè)詩(shī)人生命中不可或缺的精神寄居地，正被文化層面所遺棄，村子的影子在中國(guó)社會(huì)工業(yè)化的道路上消失。他努力在詩(shī)中讓村莊獲得重生，繼續(xù)和諧的原樣。雖說是“沉默”、“孤獨(dú)”的村莊，但他依舊在孤寂的創(chuàng)作中回憶構(gòu)建著。

《在家鄉(xiāng)》用超現(xiàn)實(shí)的事物、人物，如家鄉(xiāng)里的羊群、女人和房屋，是對(duì)村莊的再現(xiàn)和指認(rèn)，在此中寄托著理想。然而“在危險(xiǎn)的原野中，落下尸體的地方，那就是家鄉(xiāng)”，⑤眼中的家鄉(xiāng)充滿著沉重的失望，他卻在腦海中滲透著矛盾認(rèn)識(shí)的家鄉(xiāng)?！洞禾斓囊雇砗驮绯俊分须[藏著大地母親的深情。詩(shī)人在其中像孩子般沉醉，在童心的境界與心界中感受著。然現(xiàn)實(shí)的生活，卻讓海子想到《重建家園》，用屈原的淚水來澆灌家園，用幸福也用痛苦來重建家鄉(xiāng)的屋頂。其中也點(diǎn)到了宿命的因素，已經(jīng)窺破了人類生存的本質(zhì)，對(duì)人類生存的現(xiàn)實(shí)有著準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)?！胺艞壷腔?，停止仰望長(zhǎng)空”，⑥似乎是看清人類生存的局限，用平定的心情去接受，實(shí)際卻也在表明不能得到自由飛揚(yáng)的痛苦。一名農(nóng)家子弟，對(duì)大地天生有著超級(jí)強(qiáng)的悟性?！帮L(fēng)吹著炊煙，果園就在我身旁靜靜叫喊‘雙手勞動(dòng)，慰藉心靈’”，⑥散發(fā)著大地一般厚重、幽深的氣息。在這個(gè)特殊的時(shí)期，這個(gè)呈現(xiàn)出多位一體的母親形象被海子創(chuàng)造出，具有獨(dú)特的歷史意義。

二、海子詩(shī)歌中母親形象形成的因素

（一）環(huán)境因素

環(huán)境塑造人的性格。一個(gè)人的成長(zhǎng)與兩個(gè)環(huán)境有密不可分的關(guān)系：一是生存的大環(huán)境即社會(huì)；二則是小環(huán)境，包括家庭、朋友等。海子的小環(huán)境里（家庭）雖然有著痛苦的生活經(jīng)歷，成長(zhǎng)在處于矛盾重重之中，他的一生也與清貧相容。剛出生滿兩個(gè)月時(shí)，文化大革命轟轟烈烈地開始，那是個(gè)精神、物質(zhì)極度貧乏的年代。海子的童年就在倉(cāng)促的時(shí)光中度過，年幼的他，為此，在物質(zhì)與生存方面承擔(dān)了一定的責(zé)任，這使他節(jié)儉一生。自1974年上了初中，面臨著學(xué)習(xí)生活的壓力。盡管如此，從安徽那個(gè)鄉(xiāng)下走出來的他，來到大都市北京，也沒能改變物質(zhì)上的清貧。

（二）自身因素

在性格上，海子是孤僻的人，生活貧困，不會(huì)自理。海子以犧牲塵世的日常生活為代價(jià)，獻(xiàn)身于詩(shī)歌事業(yè)。從農(nóng)村考上大學(xué)，并且鐘情于寫詩(shī)，在家鄉(xiāng)，幾百年都沒有詩(shī)人的出世，他刻苦寫詩(shī)，博覽群書，渴望得到詩(shī)壇的承認(rèn)。海子顯得純潔、簡(jiǎn)單、偏執(zhí)、倔強(qiáng)、敏感 ,有時(shí)有點(diǎn)傷感，有時(shí)沉浸在痛苦之中不能自拔，對(duì)理想愛情執(zhí)著。因此他有著沉思的個(gè)性，沉思是一種品性，屬于一種境界。而到后期，他出現(xiàn)了嚴(yán)重的幻聽癥，在遺書中可以得知，致使他陷入混亂中。

（三）文化背景的因素

首先，當(dāng)時(shí)20世紀(jì)80年代，中國(guó)正在開始加快工業(yè)發(fā)展的節(jié)奏，商品經(jīng)濟(jì)與大眾文化對(duì)詩(shī)壇產(chǎn)生了巨大的沖擊。朦朧詩(shī)群逐步瓦解，第三代詩(shī)人迅速崛起。在多元的環(huán)境下，一些寫作流派在萌芽，向著更廣的方向發(fā)展。在現(xiàn)代工業(yè)的文化背景中，“城市”列為一個(gè)元素被提出，而整個(gè)第三代詩(shī)群卻沒有人將“農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)土”這一概念注入詩(shī)中。充滿著神性，賦著濃厚文化的主題漸漸被解散，甚至出現(xiàn)一些詩(shī)人迷失在工業(yè)文明的大環(huán)境下。

海子和駱一禾則在瀕臨危險(xiǎn)的角落，始終用樸素、真誠(chéng)、孤獨(dú)的鄉(xiāng)村元素來寫作，表現(xiàn)著土地與底層鄉(xiāng)村人民的生活。當(dāng)時(shí)轟轟烈烈的各類詩(shī)歌中，無法尋到海子的影子。純粹的歌者，被遺落在浮躁的社會(huì)，海子所創(chuàng)作的詩(shī)歌僅只有幾位好友聆聽，無人欣賞，因此他努力地在詩(shī)歌中探索。

其次，北大詩(shī)與北大校園文化的影響，駱一禾、戈麥、海子為代表的北大出身的詩(shī)人，有著“泛濫的抽象批判和狂熱的終極關(guān)懷”。在海子身上體現(xiàn)的應(yīng)該是狂熱的終極關(guān)懷，“狂熱的終極關(guān)懷就是對(duì)偉大的、崇高的、超越的、不朽的、絕對(duì)的等等一類事物，始終保持著強(qiáng)烈的熱情”。在北大，一些學(xué)生將這當(dāng)成一種信念，成為很多群體的情緒狀態(tài)。這種關(guān)懷卻使人振奮，擁有這種關(guān)懷，仿佛就生活在高貴的充實(shí)的境界，最后轉(zhuǎn)化為一種激烈的、偏執(zhí)的行動(dòng)。然而受狂熱的終極關(guān)懷的影響，容易變得自我膨脹，在一個(gè)方面表現(xiàn)很優(yōu)秀，就產(chǎn)生虛夸的使命意識(shí)——自己能夠做得很好，不需考慮下一步的進(jìn)展。由此，北大詩(shī)人表現(xiàn)出“一種天才的自負(fù)”，即“忽視生活經(jīng)驗(yàn)自身的醞釀和生命現(xiàn)象的客觀展示對(duì)于詩(shī)歌激發(fā)作用，夸大詩(shī)歌創(chuàng)作的神秘性和對(duì)天才的依賴”，并且認(rèn)為在短暫的時(shí)間里能經(jīng)歷人生的一切體驗(yàn)，探尋到生命的至深至極的真理，到達(dá)詩(shī)歌的頂峰。

綜上所述，在海子的詩(shī)歌中母親的形象與村莊、農(nóng)耕文明有著天然的聯(lián)系。從更新的角度去理解，能更加仔細(xì)地解讀海子的詩(shī)歌及他的生活。

注釋

① 海子.給母親(組詩(shī))[A]//海子的詩(shī)[M].北京:人民出版社,1995:35.

② 周易.村莊[A]//海子的詩(shī)[M].北京:中國(guó)書店,2007:5.

③ 西川.太陽(yáng)土地篇[A]//海子詩(shī)全集[M].北京:作家出版社,2009:641.

④ 海子.給安慶[A]//海子的詩(shī)[M].北京:人民出版社,1995:104.

⑤ 西川.在家鄉(xiāng)[A]//海子詩(shī)全集[M].北京:作家出版社,2009:346.

⑥ 金肽頻.重建家園[A]//海子詩(shī)歌讀本[M].合肥:合肥工業(yè)大學(xué)出版社,2009:162.

[1]金肽頻.海子紀(jì)念文集評(píng)論卷[M].合肥:合肥工業(yè)大學(xué)出版社,2009.

[2]金肽頻.海子詩(shī)歌讀本[M].合肥:合肥工業(yè)大學(xué)出版社,2009.

[3]西川.海子詩(shī)全集[M].北京:作家出版社,2009.

[4]高波.解讀海子[M].昆明:云南人民出版社,2003.

[5]陳青山.淺論海子詩(shī)歌中的女性意象[J].文學(xué)教育,2009(8):146.

[6]王森林.海子和他的村莊:海子詩(shī)中“村莊”意象的解讀[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2009(9):36.