□金成海
一
德爹爹的兒子三年沒(méi)有回家過(guò)年了。臘月頭,突然打電話回來(lái)說(shuō),今年回家過(guò)年。一貫簡(jiǎn)單的德爹爹老兩口把自己的小世界弄得復(fù)雜起來(lái)。打20斤米的糍粑,糊10斤綠豆的豆餅,推10斤米的湯圓,殺年豬、灌香腸、吊臘肉,反正一個(gè)臘月就沒(méi)有消停過(guò)。德婆婆不僅自己自個(gè)兒忙這忙那,還把個(gè)德爹爹指使得像個(gè)轉(zhuǎn)軸兒。
臘月二十八早上,德爹爹懷里抱著長(zhǎng)竹掃帚將幾片綠黃的桑樹葉歸到一堆垃圾里后停將下來(lái),一抬頭,紅紅的冬日已經(jīng)像一個(gè)大南瓜掛在了他家屋后的竹梢上。
德婆婆即時(shí)送上早點(diǎn),一碗煮酥餅。在小江湖,人們愛(ài)用面粉、食用油和黑糖做成酥餅,那東西銀圓樣大小,是德爹爹大半輩子的美食。他喜歡干吃,也喜歡煮了吃。如若用油煎一遍后再煮一會(huì),他最愛(ài)吃。在“唏唏溜溜”吃酥餅的同時(shí),他想,今天即將回家過(guò)年的兒子也喜歡吃。這是德爹爹最得意的。德爹爹私下里管這個(gè)叫“踏代”,即“遺傳”。德婆婆看著老頭吃得香,心里美滋滋的,比起年輕時(shí)候的倔強(qiáng)和懶散,她覺(jué)得這老頭子越活越清白,這不,兒子要回來(lái)過(guò)年了,讓做啥就做啥,沒(méi)有了平日里的得過(guò)且過(guò)。想到這兒,德婆婆又吩咐說(shuō):“吃完了到小賣部看看,把團(tuán)年的鞭買回來(lái)?!?/p>
德爹爹嘴里“唔”地應(yīng)了一聲。
德爹爹唯一的兒子小名叫水清,學(xué)名叫王水清。不僅德爹爹盼他,德婆婆也盼他。之所以說(shuō)德婆婆“也”盼他,是因?yàn)榈缕牌攀撬宓暮髬?。盡管是后媽,可德婆婆自進(jìn)了王家門,當(dāng)他親生兒一樣對(duì)待,娘倆關(guān)系勝似親生,隔壁三家誰(shuí)不夸?德婆婆一輩子沒(méi)有生養(yǎng),老兩口子越老越把兒子當(dāng)成了依靠。古往今來(lái)江漢平原的農(nóng)村老人都這樣,養(yǎng)兒防老,倒也不奇怪。
水清的親媽在水清3歲的時(shí)候便“賣桃子”去了。小江湖人把女人私奔不叫“跟人跑了”,而是稱為“賣桃子”,大約是取逃之夭夭之意吧。是給人留情面的說(shuō)法。民風(fēng)真是淳樸。那時(shí)節(jié),小江湖這地交通不發(fā)達(dá),但外來(lái)做生意的特別多。裁縫啊,賣麻糖的啊,做繃子床的啊,都往這地跑。水清3歲那年,隔壁小媽家里請(qǐng)了個(gè)天門的裁縫做衣服。那裁縫臉皮白白的,說(shuō)話軟軟的。一會(huì)兒濃濃的天門腔,把小江湖人的過(guò)日子,說(shuō)成“過(guò)入子”,把小江湖人說(shuō)的苕稱之為“憨巴”。但一會(huì)兒又能說(shuō)很標(biāo)準(zhǔn)的北京話。小江湖人把豬子身上那些粉紅的肉稱“精肉”,這種稱謂如果放在現(xiàn)在是很準(zhǔn)確且很俏皮的,但在那個(gè)時(shí)候,裁縫師傅卻將精肉用北京話說(shuō)成了“瘦肉”,徹底顛覆了小江湖人對(duì)肉的認(rèn)知。說(shuō)北京話舌頭彈得很厲害,這就是裁縫師傅的過(guò)人之處。無(wú)論是天門話還是北京話,都把個(gè)年輕漂亮的水清媽笑得前俯后仰。那時(shí),水清媽是村里公認(rèn)的大美人,兩條油亮的長(zhǎng)辮子,一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛,皮膚白里透紅,走到哪都是一道亮麗的風(fēng)景。如此,當(dāng)年的小德才防范甚嚴(yán)。他本對(duì)裁縫師傅不屑一顧,認(rèn)為一大老爺們凈耍嘴皮子,終歸不是正道。有一回收工回來(lái)見(jiàn)自己老婆笑成那樣,醋意頓生,把眼睛瞪成了兩個(gè)牛卵子,女人嚇得直哆嗦,晚上少不得被小德劈頭蓋臉收拾一番。但他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,自家的“賤女人”卻被那裁縫師傅的天門話北京話迷了心竅,在那個(gè)人離開(kāi)三天后,就追尋去了。那時(shí)節(jié)不像現(xiàn)在有手機(jī),可以微信,也可以Q Q,天知道他們是怎么約定的,足以證明他們的智商高過(guò)防范嚴(yán)密的小德。小德遭遇了一個(gè)男人的奇恥大辱,躺在床上半個(gè)月起不了床。先慪氣,再痛定思痛,不斷檢討自己過(guò)日子的過(guò)失。自己的脾氣是不是太大了些呢?特別是不應(yīng)該打老婆的呀。自己是不是有些懶散呢?有些家務(wù)活比方挑水、劈柴做得不夠。再就是自己對(duì)過(guò)日子的要求太過(guò)簡(jiǎn)單,沒(méi)有個(gè)計(jì)劃,啥事都得過(guò)且過(guò),女人不大瞧得起這樣的男人吧?從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),老婆的跑,倒促成了他的成熟,改變了他的人生,真是塞翁失馬焉知非福。但他還是固執(zhí)地把這一切歸罪于那個(gè)裁縫,歸罪于該死的外地口音。
后來(lái),小德有了現(xiàn)在的德婆婆。德婆婆家的男人在公社企業(yè)當(dāng)采購(gòu)員,被外面的花花世界染花了心,跟一個(gè)城里女人好上后,一腳把德婆婆踹了。女的有被踹之怨,男的有奪妻之恨,兩個(gè)命運(yùn)相似的人走到一起后,同病相憐,把倒塌的日子撿起來(lái),過(guò)得牢牢實(shí)實(shí)。左鄰右舍夸贊他們,豬圈里“哼哼哼”,狗窩里“汪汪汪”,雞舍里“各打各”;菜園子四季青,后園里桑柳竹。德婆婆沒(méi)有生養(yǎng),將那水清當(dāng)寶貝一樣地供著,從小到大,丁點(diǎn)的委屈都沒(méi)受過(guò),讓水清不知道自己還有個(gè)親媽。小德和德婆婆就這樣讓兒子在甜罐子里長(zhǎng)大,水清又特別爭(zhēng)氣,學(xué)校里門門功課都名列前茅,村里頭人人都夸水清聽(tīng)話。小德也成長(zhǎng)為“德爹爹”,德爹爹心想,兒子不聽(tīng)老子的聽(tīng)誰(shuí)的?他花那么多錢把兒子培養(yǎng)成村里唯一的大學(xué)生,就是他的驕傲,他的臉面,同時(shí)也是他老來(lái)的依靠。就算是他的親侄兒水滿,在他眼里,也是個(gè)沒(méi)有讀多少書的文盲,沒(méi)有他家水清有出息。這些話自然都悶在德爹爹的心里。畢竟,水滿是他親侄兒,打著骨頭還連著筋呢。
二
德爹爹今天心情好,吃罷早飯,背了雙手出了門。
他要去買一掛大一點(diǎn)鞭,里邊還要夾帶著炮的那種,一炸一個(gè)脆響,喜慶啊。
他竟然不知不覺(jué)地踱到村頭老孫家的小賣部。本來(lái)他是瞧不起老孫這個(gè)人的,原因是他是天門人。老孫在小江湖做了上門女婿,腦瓜子反應(yīng)快,嘴也甜。但德爹爹一聽(tīng)那口音就本能地生出厭惡。常常對(duì)人說(shuō):“奸黃陂,狡孝感,又奸又狡是漢川;三個(gè)漢川佬,抵不過(guò)一個(gè)天門嫂?!边@話是湖北人總結(jié)湖北人的。有褒義也有貶義。高興的時(shí)候,這句話可以理解為“一個(gè)比一個(gè)聰明”;沮喪的時(shí)候那就是指他們“一個(gè)比一個(gè)狡猾”嘍。是褒是貶完全看說(shuō)話人的心情和態(tài)度。那個(gè)時(shí)候的德爹爹說(shuō)出來(lái)肯定就是貶義。不過(guò)他今天高興,如果他有心情調(diào)侃的話,說(shuō)不定用一句“你個(gè)天門佬”來(lái)表?yè)P(yáng)一下老孫的精明能干。從某種意義上講,他到老孫的店里來(lái),有和解的潛意識(shí)。所以,一進(jìn)門就將錢往柜臺(tái)上一拍,用陳述句說(shuō):“買一掛一萬(wàn)響的鞭。”
老孫是啥人啊,見(jiàn)了德爹爹驚喜萬(wàn)分,討好地問(wèn):“德爹爹,是不是你家水清要回來(lái)呀?”老孫個(gè)子小,臉也小,一驚訝人就像刺猬一樣縮成了團(tuán)。
德爹爹目不斜視地“唔”了一聲。那些在店子里抹麻將和看麻將的一干人一聽(tīng),都“嘖嘖”地說(shuō):“難怪德婆婆又是新絮又是新被套的吆喝呢,原來(lái)兒子、媳婦、孫子都要回來(lái)。紅中,杠!”“德爹爹家今年可熱鬧哦!還殺了年豬哦,發(fā)財(cái),碰!”
德爹爹聽(tīng)到這些話語(yǔ),心里麻酥酥的,很受用,溝溝壑壑的臉不自覺(jué)地抽動(dòng)了一下。
老孫說(shuō):“哎呀,德爹爹,真不巧,這種貨賣缺了。明天上午才能來(lái)貨。要不,來(lái)兩掛五千響的?”
德爹爹遲疑了一會(huì),搖搖頭說(shuō):“算了,我到老吳那里去看看?!?/p>
老孫哪肯放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)?在他眼里,這是一個(gè)與生意無(wú)關(guān)的機(jī)會(huì),說(shuō)長(zhǎng)一點(diǎn)的話,還是德爹爹那事鬧的。自打德爹爹前妻跟人跑了后,德爹爹總不拿正眼看他,原因就是他也是天門人,和那裁縫是老鄉(xiāng)。德爹爹姓王,是村里的大姓,輩分又高。雖說(shuō)年輕時(shí)脾氣大得有點(diǎn)不著調(diào)兒,可身邊也不缺追隨者。年紀(jì)大了,人就變老成了,村里人都開(kāi)始正兒八經(jīng)地尊重他。這些年,他在村里明里暗里總不說(shuō)老孫一句好話,并且還單獨(dú)警告老孫:不許向水清透露半點(diǎn)前妻的信息。以至于水清成人后多次找他打聽(tīng),他都沒(méi)敢告訴,只是讓水清找自己舅舅問(wèn)。無(wú)疑把小的也得罪了。有了這些因素,村里人都跟著小看他,甚至欺負(fù)他。有人在耕田的時(shí)候公然把他家的田帶一犁過(guò)去,讓老孫受了多年冤枉氣。老孫一個(gè)外地人上門,全家都靠他這個(gè)男人撐著門戶,那個(gè)委屈呀,真是一言難盡。
老孫陪著夸張的笑臉,小心翼翼地和德爹爹商量著說(shuō):“這樣,德爹爹,您也不用急,明天中午前我給您老送過(guò)去。”那聲音完全變成了顫音,讓老孫很自卑。
德爹爹知道和解的目的達(dá)到了,本不想多留,但人把話說(shuō)到這份上,還有許多鄉(xiāng)親在這兒,就這么一走,讓人覺(jué)得沒(méi)氣度,索性就問(wèn):“不誤事?”
老孫哈哈哈地一笑,眼睛就瞇成了一條縫,用不容質(zhì)疑的口氣說(shuō):“保管不會(huì)誤您團(tuán)年!”
三
太陽(yáng)剛要下山的時(shí)候,三個(gè)被日頭拉得長(zhǎng)短不齊的人影像三個(gè)箭頭朝德爹爹家門口移過(guò)來(lái)。緊接著,王水清和他城里的老婆和他4歲的兒子出現(xiàn)在家門口。
“哎呀呀,田田,我的小孫孫回來(lái)噠……”德婆婆張開(kāi)雙臂朝她朝思暮想的孫子迎上去。
那眉清目秀的小子雙手抓住他媽媽的衣襟,身子緊緊地貼在他媽媽肥碩的屁股上。
德爹爹也站在了門檻跟前,微笑地看自己的兒子、兒媳和孫子,心里頓時(shí)升騰起一股融融的暖意。
“爸,媽。”兒子、兒媳齊聲叫了二老。
德婆婆臉上聚成了一朵菊花,連連答應(yīng)著,過(guò)去牽過(guò)孫子的小手。德爹爹的臉上的微笑則有些僵硬了,眼里有一片云飄過(guò)。他聽(tīng)?wèi)T了兒子叫“爸爸”“翁媽”時(shí)脆生生的聲音,他覺(jué)得那是最真實(shí)的叫法。多少年都是這么叫的,幾年不回,連叫法也省略了一半。那聲音也仿佛來(lái)自一個(gè)陌生而遙遠(yuǎn)的地方,德爹爹耳朵邊驀地掠過(guò)一絲天門口音。不過(guò)兒子幾年不回,此時(shí)還臉露倦容,德爹爹心生疼痛,心想,他太累了。也就不計(jì)較。他德爹爹也不是不懂道理的人。
水清牽了兒子田田,教兒子認(rèn)人:“田田,快叫爺爺、奶奶,叫??!”
盡管一路上水清一再教自己的兒子回到老家了要按照老家的叫法管“爺爺奶奶”叫“爹爹婆婆”,但在城里時(shí)間長(zhǎng)了習(xí)慣使然,加之一路轉(zhuǎn)車又辛苦,自己倒是把這稱呼的事給忘記了。更加要命的是,田田大聲問(wèn)爸爸:“爸爸,我們今天早上不是剛從爺爺奶奶家出來(lái)嗎?你不是說(shuō),這是爹爹和婆婆嗎?”
這一說(shuō),水清心里炸了毛,他知道父親一輩子都不肯原諒母親。哪里敢讓他知道自己找到了親生母親的事。一拍腦子,說(shuō):“哎呀,你看看爸爸這記性,是叫爹爹婆婆,快叫快叫?!?/p>
于是,田田懂事地一一叫了“爹爹、婆婆!”
德爹爹只道孫子所說(shuō)的爺爺奶奶是外公外婆,他沒(méi)有在意。他知道,時(shí)下,有了獨(dú)二代了,許多外公外婆都喜歡外孫管自己叫爺爺奶奶。這有什么呢?叫什么也不能改變“外”這個(gè)身份。德爹爹笑容可掬地抱起了孫子,從口袋里掏出一張百元大鈔塞給孫子。孫子說(shuō):“老師說(shuō),不能要?jiǎng)e人的東西。”德爹爹更加高興了,說(shuō):“哎,別人的東西不能要,爹爹的東西可以要啊。”
看到爹孫倆那親熱勁,水清內(nèi)心釋然。
四
水清回來(lái)的第二天就是臘月二十九。這一年的臘月小,沒(méi)有三十,各家各戶二十九就團(tuán)年。按照小江湖的風(fēng)俗,德爹爹將兄弟一家人喊過(guò)來(lái),這樣才算一家人團(tuán)圓了。德爹爹這輩就倆弟兄。兄弟兩口子養(yǎng)了個(gè)兒子叫水滿,比水清大,這幾年小兩口一直在外面打工,留下孫女讓爹爹婆婆帶著,不過(guò)年年都大包小包地回來(lái)過(guò)年。德婆婆沒(méi)少羨慕,德爹爹則說(shuō):“那有什么?我們家水清是大學(xué)畢業(yè),當(dāng)?shù)氖歉刹?,比他一打工的高好多檔次,哪里會(huì)年年回家?”德婆婆則橫他一眼,說(shuō):“親侄兒你也糟踐?”德爹爹嘿嘿一笑:“這不是我們倆說(shuō)說(shuō)嗎?!逼鋵?shí),德婆婆心里最清楚,德爹爹那里娃還是自己的親。
一家人幾年不見(jiàn)自然是親切,兄弟找兄弟說(shuō)話兒,媳婦和媳婦拉家常。兩個(gè)小家伙則怯生生地牽了手,在一邊一問(wèn)一答。小江湖把自己老婆不稱老婆,叫做“我屋里”,外面人稱呼的時(shí)候就說(shuō)是“誰(shuí)屋里”。別看這稱呼土,但直白,還多了層親切。水清的屋里是南方人,自然要說(shuō)普通話。按說(shuō),水滿的屋里在外打工也有見(jiàn)識(shí),應(yīng)該用普通話交流,可是她就是不肯講一句普通話。她知道,大爸——德爹爹最不喜歡本地人說(shuō)外地話。村里老孫家的幺姑娘嫁到漢口沒(méi)有一年,回來(lái)的時(shí)候一口一個(gè)“么事唦”,讓德爹爹指著背狠狠地罵了一通:“山西的驢子學(xué)馬叫,叫得人一身雞皮疙瘩?!绷R人家姑娘,這在小江湖是極嚴(yán)重的事件。但是老孫家沒(méi)人敢出來(lái)頂真。一來(lái),自己姑娘蹩腳的漢腔他們自己都聽(tīng)不習(xí)慣,二來(lái)那時(shí)水清在上大學(xué),放假回來(lái)都是一口純正的小江湖土話。水清一個(gè)本家兄弟在沙市打工,時(shí)間一長(zhǎng),說(shuō)話難免帶點(diǎn)沙市的尾音。水滿女兒做滿月的時(shí)候,這小子回家趕人情。這樣場(chǎng)合是要等到娘家人來(lái)了才會(huì)開(kāi)席的。那天娘家人來(lái)得遲,這兄弟有點(diǎn)急,便自言自語(yǔ)說(shuō):“翁嘛半天不來(lái)?!鼻『米屪谏舷牡碌?tīng)見(jiàn)了,他也知道“翁嘛”就是“這么”的意思,但還是把眼睛一瞪,訓(xùn)斥道:“你把‘翁嘛’這兩個(gè)字再說(shuō)一遍試試!”那兄弟嚇得不敢再言語(yǔ),借口到另外的桌子坐了。水清和他的屋里哪里知道個(gè)中緣由?這樣水清的屋里就不太聽(tīng)得懂妯娌說(shuō)話,每聽(tīng)一句就要問(wèn)水清,水清便用普通話給她翻譯一遍。
一家人說(shuō)著話兒,那老孫氣喘吁吁拎一掛大鞭跑來(lái),討好地說(shuō):“喲,一大家子好熱鬧!德爹爹,您的一萬(wàn)響的鞭來(lái)嘍!”
德爹爹接鞭的當(dāng)口,田田突然叫道:“爸爸,我要上洗手間。”
水清的屋里連忙問(wèn)水清:“王水清,洗手間在哪?”
那水清一邊土話一邊普通話說(shuō)了半天還攪在里邊,隨口就問(wèn)德婆婆:“媽,洗手間在啥地方?”一出口卻是普通話。
德爹爹聽(tīng)得真真切切,還沒(méi)回過(guò)神,水滿就“撲哧”笑出聲來(lái),他的屋里連忙用腿碰他。老孫聽(tīng)了一愣,隨即明白怎么回事了,也不說(shuō)話,斜視了德爹爹一眼,轉(zhuǎn)身就走。
德爹爹臉色頓時(shí)鐵青,把筷子拍在桌子上。水清知道自己犯了父親的忌諱,連忙又用小江湖話問(wèn)了一遍:“媽,廁所在哪?”
德婆婆也是不知道什么叫“洗手間”的,但還聽(tīng)得懂所謂廁所就是他們這兒的“茅房”,趕緊拽了孫子朝屋后跑。誰(shuí)知,沒(méi)過(guò)一會(huì),田田從屋后跑到水清身邊,邊哭邊嚷嚷:“那不是洗手間,那不是洗手間,我不上嘛,臟死了,臟死了……”
德爹爹一見(jiàn)孫子這樣,臉紅一陣白一陣,像唱戲的化妝一樣,羞愧難當(dāng)。在他想來(lái),自己的兒子光去適應(yīng)了城里的老婆。陪她們講外地話,在丈母娘家過(guò)了好幾個(gè)年,就連結(jié)婚也是在城里操辦,搞得像個(gè)上門女婿。但卻沒(méi)有教他們適應(yīng)自己祖祖輩輩居住的地方的風(fēng)土人情,連對(duì)老輩子人的稱呼都沒(méi)有教一教孫子,連入個(gè)茅房都沒(méi)有教一教孫子。這絕對(duì)是忘本的表現(xiàn),比那老孫家的幺姑娘講蹩腳的武漢話還要丟臉。特別是剛才老孫那一瞥,讓他最憤怒,姓孫的算個(gè)么東西?這么些年自己想怎么捏就怎么捏,他敢放個(gè)屁?昨天剛給了他一點(diǎn)好臉色,今天就忘長(zhǎng)八尺了。他想起自己曾經(jīng)罵過(guò)人家的幺姑娘“山西的驢子學(xué)馬叫”,顯然別人那一瞥意味深長(zhǎng),那是反唇相譏,是惡毒詛咒,是讓他從地上鉆到地下。還有水滿,雖然是他親侄兒,只是個(gè)初中生,哪里能和水清相比,可初中生就是笑了大學(xué)生,你咋了?簡(jiǎn)直就是兩只手一邊一下在打他的老臉,先是打疼了,然后又打麻木了。
席間出現(xiàn)了短暫的安靜。
最終還是水滿靈光。原來(lái),他在城里打工,很羨慕城里人講衛(wèi)生的習(xí)慣,去年就在自己的房子里做了洗澡間。不僅在里邊安裝有浴霸,冬天可以洗澡,還安裝了大便器。當(dāng)然,他父母使慣了茅房,是不用屋里的廁所的,他們也覺(jué)得在屋里拉屎別扭。這時(shí),他就抱起田田,哄著說(shuō):“走,到大爸家去上洗手間。”其實(shí),當(dāng)初水滿也勸過(guò)德爹爹:“大爸,您也做一個(gè)吧。水清兄弟現(xiàn)在是城里人,特講究衛(wèi)生,怕到時(shí)回來(lái)不習(xí)慣咧。”德爹爹卻把他嗆了一頓:“你小子用心想想,城里人為啥在屋里拉屎,那是他們沒(méi)地方蓋茅房!你看我們這寬敞大世界的,哪里用得上那個(gè)?依我說(shuō),你是瞎折騰!”這不,兒子沒(méi)嫌孫子嫌。德爹爹感覺(jué)這世道不是自己想的那樣簡(jiǎn)單了,連水滿都不可小看了。
上洗手間的事很簡(jiǎn)單就解決了,但這一鬧,就缺少了原有的歡樂(lè)氣氛。原先準(zhǔn)備好的鞭炮本是在吃飯之前放的,到了中途才由水滿想起,拿出去放了。
五
大年初一,水清領(lǐng)了他屋里和田田給兩位老人拜年,水清叫“爸爸、翁媽”,他屋里叫“爸、媽”,田田則叫的是“爹爹”、“婆婆”,德婆婆哈哈笑著,拿出早已準(zhǔn)備好的兩百塊錢給田田開(kāi)壓歲錢。水清的屋里顯得生疏地說(shuō):“田田,不要、不要。”田田一回頭,說(shuō):“爹爹說(shuō),爹爹的錢可以要?!蓖屏税胩?,德爹爹不滿地咳嗽了一聲。水清連忙制止了他屋里。田田雙手接過(guò)壓歲錢,小臉上寫滿快樂(lè)。
小江湖有俗話說(shuō):“爹親有叔,娘親有舅。”意思是爸爸和翁媽的兄弟姐妹是最親的。叔的意思,昨天團(tuán)年已經(jīng)表達(dá)了。今兒格,水清拿了禮物,分別到舅舅和姨媽家拜年。他讓他屋里跟他一起去,他屋里說(shuō)腿軟,明知是托辭,就不強(qiáng)求。田田卻鬧著要去,水清便笑了,覺(jué)得兒子跟自己的親人有感情。當(dāng)即表態(tài):“行!”田田一蹦老高。
德爹爹卻不容質(zhì)疑地說(shuō):“田田就在屋里。”
水清感到意外,說(shuō):“兩個(gè)人去顯得熱鬧和親熱些吧?”
德爹爹卻比他想得周到:“大年初一呢,帶個(gè)娃去,別人是給壓歲錢呢,還是不給壓歲錢呢?你舅舅和你姨媽年紀(jì)大了,不當(dāng)家,沒(méi)個(gè)來(lái)源,手頭緊巴巴的?!?/p>
水清沒(méi)想到會(huì)這樣,他知道父親說(shuō)得也在理,同時(shí)他知道,如果自己帶了兒子去的話,老輩子的人會(huì)更高興,畢竟又是一代人啊。
水清不甘心,道:“要不,我多給他們點(diǎn)錢?”
德爹爹手一擺,說(shuō):“水清啊,不是這個(gè)禮兒?!?/p>
水清只好作罷。昨天的洗手間的事就夠讓父親難堪的了,他不想在大年初一這天與父親起爭(zhēng)執(zhí)。父親這輩人說(shuō)是生在新社會(huì)長(zhǎng)在紅旗下,可老來(lái)還是把自己禁錮在所謂的“禮”上,這也不能改,那也不能變,那固執(zhí)比扁擔(dān)倒下來(lái)不知是個(gè)一字的爺爺有過(guò)之無(wú)不及。害得田田哭鬧了好一陣,要不是他屋里幾巴掌扇在那小屁股上,只怕還不會(huì)停。德爹爹見(jiàn)狀,不滿地說(shuō):“哪有初一打人的?”示意德婆婆將孫子牽走,兒媳婦卻不肯放人,倆老只得由她。
水清記憶里到舅舅家大約有五六里路,可是村頭那條河早就干涸,河底的裂縫塞得進(jìn)一塊磚頭,中間已經(jīng)被踩出一條路來(lái)。這樣就節(jié)省了大把的時(shí)間,半天時(shí)間就拜完年。突然,他想到了鄰村,那里有他的親舅舅、親姨媽。成年后,他只偷偷去過(guò)一次,打聽(tīng)親生母親的住址,也被父親發(fā)現(xiàn)了,挨了頓臭罵,還警告他“再去就打斷你的腿”。今天,他們都還好嗎?他是臘月26去的天門媽媽家。媽媽已經(jīng)是胃癌晚期,人已經(jīng)瘦得不像人樣了。同母異父的弟弟告訴他:“媽可能就是這幾天的事了?!甭?tīng)到這話,他的鼻子就酸酸的,母親給了自己生命,卻沒(méi)有與自己的兒子真正相處幾天。他知道,有許多個(gè)日日夜夜,母親對(duì)著家鄉(xiāng)的方向流淚,那是牽掛她的兒啊!回到娘家后只能躲在遠(yuǎn)處看望一下他,在她的心里打一個(gè)結(jié),暫時(shí)有一個(gè)安慰。見(jiàn)自己流淚了,母親還是低低地、用他們小江湖的聲音說(shuō):“娃子,不哭,我這不好好的嗎?你回去,回去過(guò)年。幾年沒(méi)有回去,你爸爸不知多想你們呢!”說(shuō)著,她自己倒哽咽起來(lái)。唉,母親啊,您一時(shí)的選擇,讓兒子格外背負(fù)了多少感情的債務(wù)??!水清拜年回來(lái)的路上,又過(guò)小河,使他想起小時(shí)候在里邊嬉戲的情景,一個(gè)猛子扎好深,小伙伴追逐好遠(yuǎn)都不到邊??柿司娃淦鹨慌跛葌€(gè)飽。那時(shí),爸爸常常拿一根細(xì)小的樹枝,來(lái)河邊恭候他,只要抓住保管一抽一個(gè)“撲楞”。小伙伴就常常掩護(hù)他逃跑?;丶液?,現(xiàn)在的媽媽還幫他瞞著,把他藏在身后,不讓父親刮他的腿肚子——那是小江湖人的發(fā)明,凡是下過(guò)水的,手指在腿肚子上一刮,就有一條清晰的白印,反之則是黑的,黑的是身上的汗泥,沒(méi)有讓水浸潤(rùn)的。那時(shí)節(jié)啊,多來(lái)勁哦!現(xiàn)在,爸爸還是原來(lái)的爸爸,但老了。小伙伴們不是原來(lái)的小伙伴了,他們都有了自己的歸宿。更讓人沮喪的是河也沒(méi)了,河到哪去了?也許隨著遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上招商引資來(lái)的那些個(gè)林立的煙囪流到天上去了吧。
六
德爹爹瞌睡淺,對(duì)屋子周圍的動(dòng)靜洞察得很清楚。他知道,這天晚上,夫妻兩個(gè)人嘀嘀咕咕了大半夜,不知道說(shuō)了些啥,有時(shí)聲音還很大。后來(lái)還接個(gè)電話,聽(tīng)水清輕輕叫了聲“翁媽”,然后,聲音就壓得低低的,似哭似訴。德爹爹就得意,把丈母娘叫“翁媽”,這小子還是地地道道的小江湖人。雞子叫頭遍的時(shí)候才靜下來(lái)。
次日早上卻起得早。水清屋里把田田穿起后,收拾行李。德婆婆在灶門口添柴燒早飯,一縷青色的炊煙在寒風(fēng)中搖搖擺擺地不斷分著好多岔來(lái)。水清到德爹爹房間,德爹爹披了衣服坐在床上養(yǎng)神,一副悠然的神色。
水清叫了聲:“爸爸?!?/p>
德爹爹一驚,趕緊“唔、唔”兩聲,眉頭舒展開(kāi)來(lái)。
水清的眼睛紅紅的。支支吾吾地說(shuō):“我突然有要緊事,讓趕回去?!?/p>
德爹爹不相信,問(wèn)道:“啥事?”
水清一時(shí)不知說(shuō)什么好。
營(yíng)造了一個(gè)臘月的團(tuán)圓氣氛難道就這樣結(jié)束了?德爹爹顯然不愿意,也顯然有點(diǎn)生氣了?!敖谢右灿?天年呢?你說(shuō)你放假了還有么事?”
水清猶豫了一下,突然雙膝一折“咚”跪在父親面前,泣不成聲地說(shuō):“爸爸,我翁媽,她、她過(guò)世了?!?/p>
德爹爹一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),忽地從床上爬起來(lái),驚訝地問(wèn):“你說(shuō)什么?”
水清把剛才的話又重復(fù)了一遍,德爹爹像被人抽了筋一樣,一下跌倒在床上。水清本想挨父親一頓好罵的,沒(méi)想成了這樣,慌忙過(guò)去將父親扶起來(lái),見(jiàn)他的眼角竟然滲出兩滴混濁的淚珠兒。
半晌,德爹爹才艱難地問(wèn):“啥時(shí)候的事?”
水清哽咽著回答:“昨天晚上?!?/p>
德爹爹長(zhǎng)嘆一聲:“唉……那你去吧,你們都去吧……”
水清內(nèi)心立時(shí)升騰起一股熱熱的東西,那熱好重,好厚,像是要沖出他的腹腔一樣。他歉意地說(shuō):“爸爸,對(duì)不起。”
德爹爹一擺手,說(shuō):“苕娃子,沒(méi)有這么說(shuō)的?!?/p>
德婆婆從灶房里過(guò)來(lái)是準(zhǔn)備叫他們吃早飯的,不想?yún)s聽(tīng)到了這樣的消息,人一下子也驚呆了好一會(huì),一股子眼淚就漫了出來(lái),走過(guò)去抱了兒子的頭,放在懷里,哭將起來(lái):“水清,我的兒啊,我苦命的兒啊……”
水清趕快扶了德婆婆,抽泣地安慰道:“翁媽,別這樣,大年初二,不興哭的?!?/p>
“唉——”德爹爹長(zhǎng)嘆一聲,走出自己的小屋的時(shí)候還催促道,“水清,趕緊收拾了去啊!”那聲音好重、好長(zhǎng)……