胡朝霞

——古遠(yuǎn)清教授訪談錄

胡朝霞

古遠(yuǎn)清（1941— ），廣東梅縣人。武漢大學(xué)中文系畢業(yè)。現(xiàn)為中國新文學(xué)學(xué)會副會長、中南財經(jīng)政法大學(xué)中文系臺港文學(xué)研究所所長、教授。先后主持教育部課題、國家社科基金課題4項。在海內(nèi)外出版有《中國大陸當(dāng)代文學(xué)理論批評史》、《臺灣當(dāng)代文學(xué)理論批評史》、《香港當(dāng)代文學(xué)批評史》、《臺灣當(dāng)代新詩史》、《香港當(dāng)代新詩史》、《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》、《當(dāng)代臺港文學(xué)概論》、《庭外“審判”余秋雨》等專著。

胡朝霞：華中師范大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)博士研究生，南華大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要研究英美文學(xué)與比較文學(xué)。

胡朝霞（以下簡稱“胡”）：你在古稀之年迎來了學(xué)術(shù)著作出版的井噴期。過去你在海內(nèi)外出版有各類著作多種，近年又有《古遠(yuǎn)清文藝爭鳴集》、《幾度飄零——大陸赴臺文人沉浮錄》、《消逝的文學(xué)風(fēng)華》、《兩岸四地文壇現(xiàn)場》、《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》、《從陸臺港到世界華文文學(xué)》出版。在出書速度上，你稱得上是 “劊（快）子手” 啊。

古遠(yuǎn)清（以下簡稱“古”）：白舒榮和劉紅林兩位女土稱我 “活著為了寫書 ，寫書為了活著”，這倒蠻符合本人實際。

胡：中國古代有江郎才盡的故事，你年過古稀，有無 “才盡”之感？

古：“才盡”應(yīng)與年齡無關(guān)，而與對研究現(xiàn)狀、研究題材和研究對象失卻敏感相聯(lián)系。“才盡”的人往往找不到新的學(xué)術(shù)生長點。我為了將自己和“江郎”區(qū)隔開來，近幾年在兩岸三地著書時均盡可能出新，如我最近獲批準(zhǔn)立項的國家社科基金項目《新世紀(jì)臺灣文學(xué)史》,便是為了填補(bǔ)兩岸臺灣文學(xué)研究的空白. 本來,臺灣文學(xué)研究比大陸文學(xué)研究滯后。內(nèi)地出版過多部《臺灣文學(xué)史》，最多只寫到20世紀(jì)末為止。本課題專門研究新世紀(jì)的臺灣文學(xué)，其意義在于推動臺灣文學(xué)全面深入的研究。過去，臺灣文壇流行“自由中國文學(xué)”、“臺灣鄉(xiāng)土文學(xué)”概念，其能指只代表主流的三民主義文學(xué)或反主流的本土文學(xué)，在相當(dāng)程度上遮蔽了臺灣文學(xué)的復(fù)雜性和多元性。“新世紀(jì)的臺灣文學(xué)”則試圖去除因省籍情結(jié)而導(dǎo)致歷史誤置和意義歧見，在多方面的考察和溝通中完成不分省籍的臺灣文學(xué)總體化，為“中華文學(xué)”在臺灣的復(fù)興提供理論支撐。

胡：作為當(dāng)代文學(xué)史家，你單槍匹馬寫作“六史”——《中國大陸當(dāng)代文學(xué)理論批評史》、《臺灣當(dāng)代文學(xué)理論批評史》、《香港當(dāng)代文學(xué)批評史》、《臺灣當(dāng)代新詩史》、《香港當(dāng)代新詩史》、《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》, 所奉行的是“私家治史”準(zhǔn)則嗎?

古：私家治史觀點和文筆容易得到統(tǒng)一，不必為貫徹領(lǐng)導(dǎo)或主編意圖，將個人見解消融掉。當(dāng)然，利弊總是并存的。私家治史雖然可以較充分地表達(dá)個人觀點，但也不是沒有任何拘束，個人見解都可以盡情發(fā)揮。畢竟在體制下的書寫，不能無所顧忌。且個人寫史也難以集思廣益；對有些自己不熟悉的領(lǐng)域可能難以寫得深入。而且，工程太大，個人時間精力有限，難以在短時間內(nèi)完成。

胡：你的第一個國家社科基金項目《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》，最近獲“全國臺灣研究會”第四屆臺灣研究優(yōu)秀成果專著獎。你能否談?wù)劥藭膶懽鞒踔裕?/p>

古：《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》的寫作有小小的希冀：在為兩岸文學(xué)史寫作提供原始材料以補(bǔ)充、完善現(xiàn)有當(dāng)代文學(xué)史不足的同時，還企圖用這部著作，引起當(dāng)代文學(xué)史寫作是否應(yīng)加入關(guān)系史的思考。

拙著是從文學(xué)關(guān)系史切入的另類歷史敘事，是一種非傳統(tǒng)型的文學(xué)史。寫作的著力點不在為作家作品定位，不以作家作品分析評價為主，不以建構(gòu)典律為目標(biāo)，而是抱著回顧與解讀的態(tài)度，審視兩岸文學(xué)關(guān)系從對立到親和、從反叛到回歸的發(fā)展過程，用“大敘事”與小細(xì)節(jié)相結(jié)合的筆調(diào)描述，不追求體系的嚴(yán)謹(jǐn)和完整性。在這本書里，無論是《春江水暖鴨先知》，還是《誰先偷跑誰就贏》，均將主流文學(xué)史遮蔽的某些史實或以為只需要“大而全”而不需要“零件”的材料展示出來，使兩岸文學(xué)史真正成為一部多視野、多角度的多元共生的文學(xué)史。

胡：“兩岸文學(xué)關(guān)系史”的內(nèi)容很豐富吧?

古：可以說既豐饒又貧瘠，既單純又復(fù)雜?！柏S饒”是指兩岸文學(xué)關(guān)系史所要面對的是兩地文學(xué)的對抗與隔絕、開啟與曲折、互動與沖突、封鎖與突圍?！柏汃ぁ笔侵笩o論在兩蔣時代，還是民進(jìn)黨執(zhí)政時期，作為同根同種同文的兩岸文學(xué)，由于政治的干預(yù)，均沒有產(chǎn)生像魯迅那樣的大師級作家。說其“單純”，是指兩岸文學(xué)關(guān)系在任何時期都受政治制度的制約，交流必須在“一個中國”原則下進(jìn)行?！皬?fù)雜”是說兩岸認(rèn)同的“一中各表”，有各種不同的詮釋，具體到“臺灣文學(xué)”的界說上，則有五花八門的表述。

胡：你這本書在分期上有什么特色？

古：畢竟篇幅有限，《海峽兩岸文學(xué)關(guān)系史》要在四十多萬字的篇幅中把近六十年的兩岸文學(xué)關(guān)系內(nèi)容都寫進(jìn)去，談何容易。為解決這一難題，也為了使讀者有較明晰的認(rèn)識，本書將兩岸文學(xué)關(guān)系分為四段：軍事主宰時期兩岸文學(xué)關(guān)系的對抗與隔絕，和平對峙時期兩岸文學(xué)交流的開啟與曲折，民間交流時期兩岸文學(xué)的互動與沖突，新世紀(jì)兩岸文學(xué)關(guān)系的封鎖與突圍。在寫作方法上，力求有宏觀概括力和銳利的思想沖擊力，如《民間主導(dǎo)與官方阻撓的二元格局》、《終止“勘亂”對兩岸文學(xué)關(guān)系的影響》、《兩岸對臺灣文學(xué)詮釋權(quán)的“爭奪”》，均讓讀者不會因細(xì)節(jié)的敘述妨礙對全局的了解，不會因為有可讀性而影響論述的深度。尤其是在《導(dǎo)論》中，注意歷史意識與當(dāng)代視野相融合；在《兩岸文學(xué)的“互文”問題》中，注意問題意識與比較方法的結(jié)合；在《受制于政治價值觀的文學(xué)現(xiàn)象解讀》中，努力讓理論闡釋與文學(xué)史實互為呼應(yīng)。當(dāng)然，一涉及敏感問題的評價，就會引發(fā)爭議，比如張愛玲的著作權(quán)屬于臺北皇冠出版社還是屬于張愛玲在大陸的親人，以及兩岸文學(xué)誰的成就高、繁體字與簡體字誰優(yōu)誰劣，兩岸均有不同看法。對這些看法，完全可以求同存異。拙著的表述，只是一家之言，歡迎持異議的讀者、學(xué)者提出討論和爭鳴。

胡：《兩岸四地文壇現(xiàn)場》共分挑剔大陸文壇、質(zhì)疑香港文壇、爭鳴臺灣文壇、修補(bǔ)澳門文壇4部分，充分體現(xiàn)了你敢向權(quán)威挑戰(zhàn)的風(fēng)格和善辯的才能。難怪《名人傳記》介紹你的學(xué)術(shù)成就時，將你稱為敢于抵制不良文風(fēng)的“學(xué)術(shù)警察”。

古：乍看這個稱呼，以為姚文元又卷土重來了，其實，“學(xué)術(shù)警察”與姚文元打棍子完全是兩回事?！皩W(xué)術(shù)警察”一詞，出自哈佛大學(xué)教授楊聯(lián)升之口。有人說我也是一位不為人們所注意和重視的“學(xué)術(shù)警察”。這大概是因為本人曾向某名人打假。如在評某名人的他傳和自傳時，多次指出其諸多偽造自己歷史之處，由此被對方告到法庭。我給對岸出的《臺灣新文學(xué)史》著者挑錯“送大禮包”，做的亦是互相敬畏、互相監(jiān)督、互相批評類似“學(xué)術(shù)警察”的工作。

在這個急功利的年代，在拉幫結(jié)派的文壇，陳平原說，“學(xué)術(shù)警察不僅沒有成為榜樣”，反而常常遭受誤解，受到不公正的待遇，并被迅速邊緣化。錢理群也說：“公心不在，正氣不彰，一切茍且馬虎，這正是當(dāng)下學(xué)術(shù)危機(jī)的一個重要表征。在這個意義上，呼喚‘樊駿式樣的學(xué)者’，也具有同樣的迫切性。”現(xiàn)在確實需要更多弘揚(yáng)正氣，批評弄虛作假和茍且馬虎的文風(fēng)，力挽學(xué)術(shù)危機(jī)的“學(xué)術(shù)警察”。

胡：在蘇格蘭愛丁堡舉行的歐洲漢學(xué)會上，有一個小型圓桌座談會上的主題是“由誰來編寫《香港文學(xué)史》”。面對坊間出版的《香港文學(xué)史》及文體分類史，清一色出自內(nèi)地學(xué)者之手這種無情現(xiàn)實，國外漢學(xué)家們責(zé)問香港學(xué)者：“為什么你們自己不去寫本地的文學(xué)史？”到會的香港中文大學(xué)王宏志回應(yīng)道：“《香港文學(xué)史》不一定要由香港人來書寫”。

古：如果香港學(xué)者不了解香港文學(xué)或雖了解而評價時“黨同伐異”，的確沒有資格寫。寫文學(xué)史，本不應(yīng)查戶口、分地域，像早期的《中國文學(xué)史》就不是中國人而是日本人寫的。臺灣地區(qū)文學(xué)史的編寫現(xiàn)狀也和香港差不多。為什么臺港地區(qū)的文學(xué)史本地的學(xué)者基本不寫，要由他人來寫？說起來原因復(fù)雜。以香港而論，香港學(xué)者的學(xué)術(shù)觀念、方法與內(nèi)地不完全相同。如香港中文大學(xué)盧瑋鑾教授認(rèn)為：許多原始資料還未整理出來，在這種情況下不應(yīng)急于寫。另一方面，在香港某些大專院校，研究香港文學(xué)不如研究內(nèi)地文學(xué)、臺灣文學(xué)地位高。傳統(tǒng)偏見認(rèn)為，研究古典文學(xué)比研究現(xiàn)代文學(xué)“身價”高，研究內(nèi)地文學(xué)又比研究香港文學(xué)“意義”大。在臺灣，不少教授醉心于參加各種文學(xué)活動，缺乏經(jīng)濟(jì)效益的學(xué)術(shù)專著寫作極少有人肯干。

臺港文學(xué)史由第三者來寫，自有其長處。不少香港作家、學(xué)者身在“江湖”之中，不像外地人那樣容易看清文壇內(nèi)幕。不少學(xué)者還是圈子中人，由圈中人執(zhí)筆寫本地文學(xué)史必然會少寫或不寫圈外之人——即使寫也可能多帶貶詞。由局外人寫，自然可以減少“派性”，以較公正、客觀的態(tài)度評述文壇的是非與功過。內(nèi)地學(xué)者研究香港文學(xué)，20年來走過一條重政治功利到向著審美價值傾斜的曲折道路。他們的著作盡管有史料缺陷或錯漏，但總的來說，包容性較大：不論是雅文學(xué)還是俗文學(xué)，不論是本土作家還是南來作家，不論是學(xué)院派還是非學(xué)院派，都能尊重他們的創(chuàng)作勞動，給予應(yīng)有的文學(xué)地位?？傊?，編撰《香港文學(xué)史》最理想的人選應(yīng)該是熟悉香港文學(xué)、占有資料充分、對香港文學(xué)研究深入、態(tài)度又公正客觀的學(xué)者——而不管他是哪個地方人。

胡：臺灣著名詩人洛夫說, 你的“《臺灣當(dāng)代新詩史》不論就史料的蒐集與運(yùn)用、歷史的鉤沉與分析都能見到你的卓識、且敢于觸及一些敏感的政治層面，實屬不易，可以說不論大陸或臺灣的詩歌學(xué)者、評論家，寫臺灣新詩史寫得如此全面、深入精辟者，你當(dāng)是第一人。你在書中批評了臺獨詩，必然會招致對方的強(qiáng)烈抵制，也可能受到你未提及的小詩社小詩人的不滿，好在你在自序中已有了心理準(zhǔn)備”。有道是:寫文學(xué)史必須有智者的慧眼、仁者的胸懷和勇者的膽魄。在膽魄方面，你不怕某臺灣詩人說《臺灣當(dāng)代新詩史》送到廢品收購站還不到一公斤哩。

古：有道是不批不知道, 一批做廣告。寫臺灣新詩史挨“罵”，本是意料中的事。古繼堂的同類書出版20年，在受到許多贊揚(yáng)的同時,也差不多被某些人罵了20年。正如一位臺灣作家所說：“古繼堂的《臺灣新詩發(fā)展史》早已引發(fā)審美疲勞，怎么又來了一個姓古的，你煩不煩呀，你這兩股（古）暗流！”故我有自知之明，在《臺灣當(dāng)代新詩史》書末寫道：這是一部不能帶來財富，卻能帶來罵名的文學(xué)史。這是一部充滿爭議的新詩史，同時又是一部富有挑戰(zhàn)精神的文學(xué)史——挑戰(zhàn)主義頻繁的文壇，挑戰(zhàn)結(jié)黨營詩的詩壇，挑戰(zhàn)總是把文學(xué)史詮釋權(quán)拱手讓給大陸的學(xué)界。

胡：內(nèi)地學(xué)者在疏理香港文學(xué)發(fā)展線索，尋找香港文學(xué)發(fā)展規(guī)律，給香港作家作品定位，改變?nèi)藗儗ο愀畚膶W(xué)知之甚少、甚至認(rèn)為“香港是文學(xué)沙漠”的看法等方面做出了一定的成績。但內(nèi)地學(xué)者研究香港文學(xué)，限于主客觀條件，存在著哪種局限性？

古：注重香港文學(xué)的特點不夠。有時用內(nèi)地的評價尺度來要求香港文學(xué)。如有些人偏愛現(xiàn)實主義，尤其是偏愛批判現(xiàn)實主義，對揭露香港陰暗面的作品情有獨鐘，對寫“東方明珠”所放出的光輝一面或用現(xiàn)代主義寫成的作品，缺乏應(yīng)有的熱情。另有“中原心態(tài)”。對“南來”作家在香港文學(xué)所起的作用評價過高，對本土作家在香港文學(xué)發(fā)展中所作的重要貢獻(xiàn)重視不夠。此外是史料錯漏較多。有的不屬史料而是由于人情因素干擾，評價欠科學(xué)等等。

胡：對這種毀譽(yù)參半的《香港文學(xué)史》，有無“重寫”之必要？

古：目前“重寫”的條件還欠成熟。應(yīng)該說，《香港文學(xué)史》的編寫還處在探索階段?，F(xiàn)在出的幾部《香港文學(xué)史》，還未完成它的歷史使命。如果真的要“重寫”《香港文學(xué)史》，依愚之見，靠香港學(xué)者似乎不現(xiàn)實。據(jù)香港文學(xué)研究專家黃維梁透露：香港藝術(shù)發(fā)展局曾懸賞三百萬元請港人編寫香港文學(xué)史，然而重賞之下沒有勇夫，至今連寫史的一點蹤影都沒有。之所以等不到，不妨回顧香港藝術(shù)發(fā)展局文學(xué)藝術(shù)組組織本地學(xué)者編撰香港文學(xué)史時，“會議終于沒有好好地著手尋找‘誰來編文學(xué)史’，而演成‘大家怎么看編文學(xué)史’了?！毙纬蛇@種局面的原因，是難以選到最具資格的人。眾所周知，“香港文學(xué)界門派甚多，目前還未有幾多人能做到兼容并包及具備了文學(xué)歷史的縱觀水平……再說，要等一位能溝通各派作者文友，而個人文學(xué)思想又能兼收并蓄的編寫者，誰也不知道將會在什么時候降臨大地、光臨香港。”既然香港難覓“能溝通各派作者文友”的學(xué)者，既然他們把香港文學(xué)史的詮釋權(quán)拱手讓給別人，外地學(xué)者便“空降”香江文壇，當(dāng)仁不讓地寫了起來。

胡：在當(dāng)下名目繁多、亂花迷徑又不被眾多香港作家、學(xué)者認(rèn)同的香港文學(xué)史研究中，香港當(dāng)代新詩史仍是十分寂寞的領(lǐng)域。你告別杏壇后，在賦閑中居然讓《臺灣當(dāng)代新詩史》“下蛋”，生“第二胎”《香港當(dāng)代新詩史》?？膳_灣詩壇與香港詩壇有明顯的文化差異，你怎么可以把“香港新詩史”看作是“臺灣新詩史”的“直系親屬”呢？

古：臺灣、香港本來就有被“割讓”的相似歷史遭遇。在地理位置上，兩地均屬大陸的“離島”。在意識形態(tài)方面，兩地均不存在什么“社會主義主旋律”。他們的新詩比起內(nèi)地新詩來，有太多的同質(zhì)性。何況作為跨文化城市的香港，那里有不同背景的文化經(jīng)驗共存和交匯，比如在臺灣詩壇頗為活躍的葉維廉、余光中等人，便是香港詩壇的要角。不是我故作謙虛，《香港當(dāng)代新詩史》對我來說確是“揀”的。畢竟寫完了《臺灣當(dāng)代新詩史》，寫《香港當(dāng)代新詩史》就順理成章，下筆也順暢多了。說“揀”或說下筆“順暢”，決不是說香港新詩史容易寫或暗含渺視香港詩人的意思在內(nèi)。相反，香港新詩界有不少璀璨的名字，他們的光環(huán)逼使我總是睜大眼睛去審視他們。我既慶幸自己和這些相識或不相識的詩人心靈是如此貼近，但我又擔(dān)心自己的拙筆不能將他們的文學(xué)成就一一道出。當(dāng)然，《香港當(dāng)代新詩史》并不是《臺灣當(dāng)代新詩史》的附庸或驥尾，兩者有各自的獨立性，但臺港新詩確有“親戚”關(guān)系，可參看該書第二章第一至四節(jié)。

胡：你寫了四種臺港文學(xué)分類史，有無“難言之隱”或“難以釋懷”的事情？

古：如果說要有什么難言之隱，是無論在臺灣還是在香港，山頭“艷幟”高掛，不少圈內(nèi)人互相瞧不起圈外的作品，以忽視別人的存在為榮。他們不讀別人的作品卻非?？粗貏e人讀不讀自己的詩作及讀后又如何評價。如果你真的去評價，評了他不同山頭或不喜歡的詩人，他就有可能編織各種流言，說評者與被評者幕后一定有交易。

本來，在內(nèi)地做新詩史研究，既不可能帶來財富，也不可能帶來太多的歡樂。寫作過程，既枯燥又折磨人。為了查一條注釋，常常花掉一個昂貴的下午。我過慣了寂寞清苦而孤獨的書齋生活，到生命之秋仍不打算放棄“買書—評書—寫書—出書—出游”這一嗜好，也算是一種堅守。

胡：有境外學(xué)者批評你是“典型的國內(nèi)研究香港文學(xué)的傳統(tǒng)派”。

古：這評價或許值得我反省，但并不符合我現(xiàn)今的研究立場。如果有人問我的思想光譜，我定位為趨向開放而非教條的評論家。在第二屆世界華文文學(xué)高峰論壇上，我做了《重構(gòu)“香港文學(xué)史”》的學(xué)術(shù)發(fā)言。這發(fā)言是我最新的學(xué)術(shù)觀點。這觀點，在傳統(tǒng)派看來，我也許屬新潮派，而在某些香港學(xué)者看來，我又有可能像古繼堂一樣被劃入“擁抱教條馬列主義美學(xué)殘骸的學(xué)者”。我自信，在內(nèi)地學(xué)者中，我還是比較注意香港文學(xué)特點的，并沒有用內(nèi)地的標(biāo)準(zhǔn)去生搬硬套。

胡：兩岸存在著 “爭奪”臺灣文學(xué)詮釋權(quán)的問題嗎？

古：在黃山召開的海峽兩岸蘇雪林研討會上，展出了臺灣出的蘇雪林《日記卷》，總計15冊。這《日記卷》最先是安徽大學(xué)中文系沈暉征得蘇雪林教授本人同意在祖國大陸出版的。正當(dāng)蘇氏日記裝箱運(yùn)回時，被臺灣有關(guān)方面發(fā)現(xiàn)，連忙追回，說此日記的出版權(quán)在臺灣而不在大陸，于是只好改由臺灣成功大學(xué)中文系主持整理出版。如果說，蘇雪林《日記卷》還只是兩岸整理權(quán)、編輯權(quán)、出版權(quán)之爭的話，那兩岸對臺灣文學(xué)的詮釋權(quán)之爭，比這激烈得多，時間也長得多，屈指一算已快30年了。

胡：兩岸的臺灣文學(xué)研究競爭，無論臺灣文論家如何認(rèn)為他們的研究成果如何勝過大陸，但誰都不能否認(rèn)，在《臺灣文學(xué)史》的編寫上，他們交出的成績單不多。

古：眼見大陸一部又一部厚厚的《臺灣文學(xué)史》及其分類史的出版，在占領(lǐng)大陸乃至臺灣某些院校講壇，某官員驚呼：臺灣學(xué)者如再不急起直追，臺灣文學(xué)的詮釋權(quán)就拱手讓給大陸學(xué)者了。他們不允許也不甘心大陸學(xué)者的觀點占領(lǐng)臺灣的教壇、文壇。于是有各式各樣假借學(xué)術(shù)名義對大陸學(xué)者的抨擊。如有遼寧大學(xué)出版社出版的《現(xiàn)代臺灣文學(xué)史》的評價之爭。一些分離主義的評論家們，認(rèn)為大陸學(xué)者連什么是“臺灣文學(xué)”都沒弄懂。在他們看來，“臺灣文學(xué)”就是臺灣人用臺灣話寫臺灣事的作品。而《現(xiàn)代臺灣文學(xué)史》入評的作家有一大半不是“臺灣人”而是大陸人或曰外省人，因而余光中們的作品應(yīng)從臺灣文學(xué)史中刪除出去。至于評價的標(biāo)準(zhǔn)和對許多作家的定位，他們也無法贊同。本來，《現(xiàn)代臺灣文學(xué)史》有許多缺陷，對此完全可以批評?？膳_灣的某些本土評論家的評論角度不在于此，而是在向大陸學(xué)者“爭奪”臺灣文學(xué)史的詮釋權(quán)。臺灣某本土作家在批評遼寧版《現(xiàn)代臺灣文學(xué)史》和福建版《臺灣文學(xué)史》時說：大陸學(xué)者在進(jìn)行臺灣文學(xué)研究時，把臺灣文學(xué)看成是中國文學(xué)的一環(huán)，是傳統(tǒng)華夏文學(xué)的重要組成部分，屬于老調(diào)重彈，認(rèn)為這是大陸學(xué)者“不了解臺灣民族主義的結(jié)構(gòu)”，是“從政策性立場出發(fā)”否定了這一“民族主義結(jié)構(gòu)”。他在文章中提出臺灣作家的“雙重性民族結(jié)構(gòu)”和臺灣文學(xué)中的“民族主義結(jié)構(gòu)”的主張。這種論調(diào)，馬上引起遼寧學(xué)者張恒春和福建省臺港暨海外華文文學(xué)研究會的集體回應(yīng)。福建的學(xué)者認(rèn)為：大陸的臺灣文學(xué)研究難免有狹窄、淺置、誤差的一面，但說“臺灣文學(xué)是中國文學(xué)的一環(huán)”是“老調(diào)”，這個觀點正是那位評論家自己過去堅持的。所不同的是，他現(xiàn)在看風(fēng)使舵，由主張“臺灣文學(xué)是中國文學(xué)的一環(huán)”而改為主張“臺灣文學(xué)國家化”了。

胡：臺灣文學(xué)研究不能由政治主宰，但卻無法擺脫政治的影響。陳芳明新出的《臺灣新文學(xué)史》，你如何評價？

古：這本書框架全新，分期有特色。比起葉石濤過于簡陋寒傖還不是正式的文學(xué)史《臺灣文學(xué)史綱》來，在時間上多寫20年，且不局限于島內(nèi)單一族群的狹窄立場，視野顯得相對寬闊。

可陳芳明的出發(fā)點不對, 他聲稱寫《臺灣新文學(xué)史》是為了“抗拒中國霸權(quán)的論述”。在開列祖國大陸出版的并不全面的《臺灣文學(xué)史》書目后,他說：“中華人民共和國的學(xué)者”把“臺灣文學(xué)邊緣化、靜態(tài)化、陰性化”。他尤其對大陸學(xué)者贊揚(yáng)臺灣詩人思念祖國母親的論述極為反感，認(rèn)為讀大陸學(xué)者寫的《臺灣文學(xué)史》，就好似讀“外國文學(xué)史”。這種“顛覆”未免危言聳聽。他反對把臺灣文學(xué)“陰性化”，而他的“陽性化”無非是“臺灣文學(xué)的自主性、獨立性，臺灣文學(xué)決不是中國文學(xué)的一部分”之類的陳詞濫調(diào)。 在論述反共文學(xué)時，陳芳明竟說“反共文學(xué)暴露的真相，尚不及80年代傷痕文學(xué)所描摹的事實之萬一。反共文學(xué)可能是虛構(gòu)的，但竟然成為傷痕文學(xué)的‘真實’?！边@真是語出驚人，可惜與事實相差十萬八千里。陳芳明口口聲聲說要用“以藝術(shù)性來檢驗文學(xué)”，這使人想起司馬長風(fēng)在《中國新文學(xué)史》的附錄中吹噓自己的書是“打破一切政治枷鎖，干干凈凈以文學(xué)為基點寫的文學(xué)史”，可司馬長風(fēng)當(dāng)年未做到，現(xiàn)在陳芳明也未必能做到。在有政黨的社會里尤其是像臺灣這種政治抓狂、亂象叢生、選舉的喇叭聲和鞭炮聲不斷在書桌前響起的社會，要走“純藝術(shù)”、“純學(xué)術(shù)”的道路也難。如要堅持不食人間煙火“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”，這就像魯迅當(dāng)年諷刺的“第三種人”那樣拔著自己的頭發(fā)希望離開地球。陳氏在第十一章中對大陸傷痕文學(xué)與臺灣反共文學(xué)所作的這種非學(xué)術(shù)比較，不僅掉進(jìn)了“藍(lán)營”意識形態(tài)的陷阱里，而且還給大陸學(xué)者說的兩岸文學(xué)一脈相承提供了最佳佐證。

胡：你不能否認(rèn)《臺灣新文學(xué)史》史料豐富這個優(yōu)點。

古：可因為太“豐富”了，來不及一一查證。這本書號稱“歷時 12載，終告成書”，其實中間作者寫了許多文章和書。它并不是“十年磨一劍” 的產(chǎn)物，而是匆忙的產(chǎn)物。書的封底上還有什么“最好的漢語文學(xué)，產(chǎn)生在臺灣”，這純粹是商業(yè)廣告用語，在書中根本未進(jìn)行論證。作為一本嚴(yán)肅的且具有相當(dāng)水準(zhǔn)的文學(xué)史著作，完全用不著借世俗的方法去推銷。許多章節(jié)尤其是最后寫到新世紀(jì)臺灣新文學(xué)只有“文學(xué)盛世”的空洞贊美而無實質(zhì)性內(nèi)容，這就好比不盡職的導(dǎo)游，他帶人到號稱“奼紫嫣紅，繁花爭艷”的景點，只說你們自己欣賞吧，自己卻溜掉了。像這種倉促成書的做法，就難免帶來許多史料差錯。如第306頁云：王藍(lán)擔(dān)任過中國筆會副會長。其實，“中國筆會”是中共領(lǐng)導(dǎo)下設(shè)在北京的文藝團(tuán)體，王藍(lán)任職的是由國民黨主控設(shè)在臺北的“中華民國筆會”。第266頁說孫陵寫歌曲《保衛(wèi)大臺灣》時任《民族晚報》主編，這里有四個錯誤：不是歌曲而是歌詞；不是任職于《民族晚報》，而是供職于《民族報》；不是任《民族晚報》主編，而是任《民族報》副刊主編；不是任副刊主編時寫的歌詞，而是在這之前。

胡：既然你“活著為了寫書 ，寫書為了活著”，繼《古遠(yuǎn)清文學(xué)世界》、《古遠(yuǎn)清這個人》、《臺灣文壇的“實況轉(zhuǎn)播”》、《謝冕評說三十年》在陸臺港問世后，那你還有哪些新書出版?

古：將有《澳門文學(xué)編年史》、《當(dāng)代臺灣文學(xué)辭典》、《有朋自大陸來——訪臺日記》、《戰(zhàn)后臺灣文學(xué)理論史》在臺港澳及內(nèi)地出版, 屆時一定送你指正。