◆ 冰 客

——解讀七月的海詩(shī)歌的柔性情結(jié)

◆ 冰 客

她是一名來(lái)自電力監(jiān)護(hù)現(xiàn)場(chǎng)，整天與扳手等鋼鐵一般的工具打交道的電力女工，然而她的詩(shī)卻柔情似海。讓我們很難想象，她是如何避開(kāi)鋼鐵的鋒芒，進(jìn)入柔性的情懷，溫柔地觀察與寫作，達(dá)到剛?cè)嵯酀?jì)的境界。讓我們撇開(kāi)剛性的鋒芒進(jìn)入七月的海詩(shī)歌的內(nèi)部，來(lái)解讀這位溫柔善良的女詩(shī)人柔情似海的詩(shī)作和她的柔性情結(jié)。

鋼鐵與電光的交織閃現(xiàn)

也許是工作與生活的經(jīng)歷，也許是女性的本性所在。在七月的海的詩(shī)中，鋼鐵一般的詩(shī)作在她的詩(shī)中占據(jù)了一定的篇幅。在給我們提供剛性的鏗鏘中，讓我們看到了這位女詩(shī)人的堅(jiān)韌?！笆秋L(fēng)，是新翻的泥土/在腳下顫栗，在那些漢子的肩胛間/晃動(dòng)。他們把丁字形的鐵鎬/一次次掄圓，那時(shí)，我正沉浸在一場(chǎng)雪中”(《是風(fēng)，是新翻的泥土》)，女性是陰柔的，祥靜的，也是多愁善感的。當(dāng)詩(shī)人站在大地上，看到眼前的一切，在詩(shī)人的眼中卻是充滿剛性的，那丁字形的鐵鎬，那一次次掄圓的力量，在詩(shī)人眼中都是充滿情感、充滿力量的。而這種勞作的動(dòng)態(tài)與力量，卻與詩(shī)人沉浸在雪中的多思與祥靜，潔白的雪的溫柔，形成了剛與柔的對(duì)比，卻又相融相濟(jì)。

同在這首詩(shī)中，詩(shī)人又寫道：“故事里的雪，純潔得/讓人心動(dòng)，我在情感的旋渦里/舉步維艱：遇見(jiàn)五月的灌木/繩索一樣，捆綁我的腿腳”。詩(shī)人幻想雪是生長(zhǎng)在故事里的，雪成了有故事的事物，雪的純潔讓人浮想聯(lián)翩，產(chǎn)生心動(dòng)，而詩(shī)人卻又筆鋒一轉(zhuǎn)，成為雪之外的人，沉浸在情感的旋渦里，舉步維艱，寸步難行，就連五月的灌木，也像繩索一樣捆綁著“我”的腿腳。這是原因，是主旨，我不明白詩(shī)人在此為何將虛構(gòu)的雪，又虛構(gòu)的五月，這在自然中矛盾的兩個(gè)季節(jié)與事物，卻又有機(jī)地聯(lián)系在一起。

仍然是這首詩(shī)，“在五月在灌木叢中，三月勞動(dòng)的/漢子，停下手中的鐵鎬/目光，一路攔截那陣?guó)B鳴，天藍(lán)藍(lán)/陽(yáng)光溫暖，虛構(gòu)的雪/在紙上演繹一場(chǎng)背叛”。停止了勞作，停下了手中的鐵鎬，目光阻止了鳥的鳴叫。在這里，詩(shī)人筆下虛構(gòu)的雪，卻演繹了一場(chǎng)背叛，在詩(shī)人的筆下縱橫。因?yàn)檠┳屧?shī)人在情感的旋渦中舉步維艱，對(duì)詩(shī)人心靈的一切一切的阻擋，致使本來(lái)美麗純潔的雪，不得不使詩(shī)人對(duì)其憎恨，成為背叛。這首詩(shī)從小處著眼，大處落筆，剛性的鋒芒無(wú)不在詩(shī)中閃現(xiàn)。

堅(jiān)強(qiáng)其實(shí)有時(shí)也很脆弱，人們通常表現(xiàn)出對(duì)死的不懼怕，但真正到就連一個(gè)小病來(lái)臨時(shí)，也會(huì)感到那么的恐懼和無(wú)助，“多少年了，我一直把這個(gè)詞/掛在嘴上，并用一種大無(wú)畏的精神/把堅(jiān)強(qiáng)打磨的锃亮，其實(shí)/我還是脆弱的，我抵不過(guò)/病魔小小的玩笑，通常/以死相逼。在無(wú)法生還的/深淵里，死亡帶著絕望的加速度/呼嘯而來(lái)，堅(jiān)強(qiáng)已是千瘡百孔/透明的指尖，漫過(guò)無(wú)聲的雪我抓不住最后那縷光”(《死亡》)。“死亡”這一個(gè)詞為何一直纏繞著詩(shī)人，是愛(ài)？是恨？讓她一直掛在嘴上，并用大無(wú)畏的精神去打磨。是堅(jiān)強(qiáng)，是女性中的剛性，是剛強(qiáng)，對(duì)死亡的坦視。被人視為畏途的字眼與歸宿，在詩(shī)人七月的海的眼前，都變得是如此的淡然，甚或敬畏，這就是剛性精神在詩(shī)人心中和詩(shī)中詩(shī)意的呈現(xiàn)。在死亡的大義面前，其實(shí)詩(shī)人也有脆弱的一面，甚至敵不過(guò)病魔小小的玩笑，就連小小的病魔也會(huì)對(duì)其以死相逼。死亡總是步步緊逼，將其逼向無(wú)法生還的深淵，且來(lái)勢(shì)兇猛，呼嘯而至。即使再堅(jiān)強(qiáng)，詩(shī)人在這里也被擊潰得千瘡百孔，顯得是那么的無(wú)助，連最后生存的那縷光也無(wú)法抓住。整首詩(shī)體現(xiàn)了詩(shī)人剛性的情結(jié)，與生命規(guī)律的博弈。

詩(shī)人擁有一雙詩(shī)的慧眼，每一縷聲音，每一個(gè)物什，在詩(shī)人的眼里都會(huì)產(chǎn)生另外一種聯(lián)想。像詩(shī)人在《隱患》一詩(shī)中寫道，“鋼鐵獨(dú)奏。一根黑管/夕陽(yáng)照在塞納河上/此時(shí)此地，要拆下多少鋼管/才能找到那個(gè)燥雜的、起伏的異音？/……/敲鐘的人，孤身走過(guò)曠野/黑管，在星光下嗚咽”。也許是笛音，也許是竹簫，那聲音如鋼鐵，鋼鐵在獨(dú)奏。詩(shī)人幻想，要找到多少根這樣的被譽(yù)為鋼管和樂(lè)器，才能奏出那個(gè)“起伏的異音”。這種聲音是故鄉(xiāng)，是他鄉(xiāng)，是思鄉(xiāng)的情結(jié)，我們不得而知，只是伴隨著詩(shī)人聽(tīng)到黑管里發(fā)出的優(yōu)美的樂(lè)音，都成了“在星光下嗚咽”。

是病，是一種什么東西在促使詩(shī)人歇斯底里地吶喊。詩(shī)人在《喊風(fēng)》一詩(shī)中寫道，“我喊你，用冰冷的子宮喊你/我喊你，用冰冷的骨灰盒喊你/我喊你，用星星用月亮用石頭用落葉用天蝎的毒汁/我喊你，騎著流星的尾巴喊你/扮成蝴蝶的尖叫喊你//你來(lái)了，帶著一陣又一陣風(fēng)/而風(fēng)的翅膀多么形跡可疑，心生荒草啊膽生結(jié)石/我喊你，請(qǐng)?jiān)僖淮?備好手術(shù)刀和止血鉗”。在這首詩(shī)里，詩(shī)人一步步遞進(jìn)，讓一種凄涼在詩(shī)人詩(shī)句的遞進(jìn)中，將讀者引領(lǐng)到一種傷痛傷感的情境里，直至“再一次備好手術(shù)刀和止血鉗”。這是剛強(qiáng)，是一種痛，一種對(duì)絕望的傷感之后的自救與掙脫。

柔情與大海的波瀾壯闊

詩(shī)人是堅(jiān)強(qiáng)的，在鋼鐵與電光之間，然而詩(shī)人作為一個(gè)女子，卻又是柔情的，面對(duì)大海的波瀾壯闊，面對(duì)花草世界、蟲魚鳥獸卻又讓詩(shī)人懷有一顆柔情似水的詩(shī)心，進(jìn)而歌唱。

都說(shuō)詩(shī)人的愛(ài)情是浪漫的，相信七月的海的愛(ài)情也一定是浪漫無(wú)比的。試讀她的《致命的邂逅》一詩(shī)，“恍若唇齒相依/又像左手遭遇了右手/……/你說(shuō)整個(gè)山東在崩潰/可我擁有波瀾不驚的海面/……/——多年之前，在你懷里/我輕輕退去了沙麗”。這也許是詩(shī)人海誓山盟的愛(ài)情，來(lái)自山東的詩(shī)人七月的海和同樣來(lái)自山東的戀人認(rèn)為“山東在崩潰”，而詩(shī)人則擁有“波瀾不驚的海面”。剛性與柔性的結(jié)合，大地的震蕩與大海的波瀾不驚，致使詩(shī)人輕輕退去了被譽(yù)為最具特色的印度婚紗的“沙麗”，這一切最終成了詩(shī)人《致命的邂逅》。

在《最美的神》這部詩(shī)集中，選入了詩(shī)人七月的海大量的愛(ài)情詩(shī)，也從而體現(xiàn)了一位電力工作者柔性如海的愛(ài)情，其纏綿悱惻和對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)貞無(wú)不流露于字里行間?！斑@冷、這孤獨(dú)/需要你長(zhǎng)久地抱著。在看不見(jiàn)的傷口上/我們飛翔、墮落。整個(gè)冬天，我們說(shuō)著愛(ài)和恐懼/然后，緊緊地攫住對(duì)方”，是冷和孤獨(dú)，讓詩(shī)人產(chǎn)生愛(ài)？產(chǎn)生恐懼？是傷口讓詩(shī)人飛翔？這一切成為詩(shī)人相愛(ài)的主題，這就是《我們》。

在《虛妄之戀》一詩(shī)中表現(xiàn)出了詩(shī)人內(nèi)心的溫暖與幸福，“這么多迎春花開(kāi)在鏡子里/這么多麻雀/飛在水里；這么多你/在異鄉(xiāng)的小酒館，啜飲草根/……/昏黃的午后，盲眼的蝙蝠/從高處跌落，在灰塵中撲打著翅膀/……/我不說(shuō)疼/只是微笑著告訴你：人間的雪花和鹽/埋藏了我的身體”。詩(shī)人虛構(gòu)了一場(chǎng)戀情，迎春花開(kāi)在鏡子里，麻雀飛在水里，這是多么幸福的幻想，盲眼的蝙蝠從高處跌落，物質(zhì)鍥入蝴蝶的筋骨，這似乎都與詩(shī)人的幸福、戀情無(wú)關(guān)，詩(shī)人只是感覺(jué)，只是幻想“人間的雪花和鹽/埋藏了我的身體”。

故鄉(xiāng)是詩(shī)人永恒的情結(jié)，也是詩(shī)人七月的海詩(shī)中再現(xiàn)的一部分，嘶馬河是詩(shī)人家鄉(xiāng)的一條河流，也是地名。為此，詩(shī)人寫道，“嘶馬河，是什么在拍打和嘶咬/是什么在平定和暴亂/血，如雨點(diǎn)噴濺/在某地，我被噴濺成神經(jīng)質(zhì)般的鄉(xiāng)愁/我神經(jīng)質(zhì)般放養(yǎng)著那么多馬/……/那么多馬嘶鳴著/攪疼了，整整一條河流”。嘶馬河這一詩(shī)人家鄉(xiāng)的地名，成為詩(shī)人神經(jīng)質(zhì)般的鄉(xiāng)愁，同時(shí)也因?yàn)轳R的嘶鳴，攪疼了詩(shī)人河流一般的鄉(xiāng)戀，進(jìn)而使詩(shī)得到升華。

“輸液管懸空了這個(gè)秋天/一只天鵝來(lái)給我注射一只天鵝/來(lái)給我抽血/……/一場(chǎng)暴風(fēng)雨/已越過(guò)鯨的脊背/我等待著新一輪的澆灌，我渴”(《病中》)。這是一場(chǎng)病的描述，生命的脆弱就像“輸液管懸空了這個(gè)秋天”，這注射與抽血仿佛救命的暴風(fēng)雨，讓詩(shī)人對(duì)生命健康饑渴的在病中等待新一輪的澆灌，讓我們從中看到了詩(shī)人在病中對(duì)世界的渴望。

七月的海一段時(shí)間曾經(jīng)多病，時(shí)常被病魔纏身，因此她對(duì)病痛恨之極，但她卻又是積極樂(lè)觀向上的，詩(shī)人多次寫到“病”這一個(gè)令人忌諱的字眼。究其原因，我不得而知。但是詩(shī)人卻將病也寫得那么的生機(jī)盎然，春暖花開(kāi)，妙趣橫生。從一首《春天的病中》，我們可以讀出詩(shī)人病中的春天，“趕在百花盛開(kāi)之前，我生病/春風(fēng)用一只手/把紙鳶送往空中，用另一只手/翻卷著我的炎癥/ ……/躺在白色的病床上/無(wú)端地把命運(yùn)想象成大紅色/噢 我一點(diǎn)也不安靜 淚水里長(zhǎng)滿了罌粟花/那迷人的放縱”。詩(shī)人在春天生病，一般人是無(wú)暇顧及此時(shí)的春天的，而詩(shī)人卻認(rèn)為即使在病中，春天仍然是美麗的。春風(fēng)仍然吹送紙鳶飛往空中，盡管另一只手在翻卷詩(shī)人的炎癥，但詩(shī)人仍將春天春風(fēng)看在眼里。即便是詩(shī)人躺在病床上，這病床的白色也不能阻礙詩(shī)人仍將命運(yùn)想象成大紅色?？v使?jié)M含淚水的眼中，也長(zhǎng)滿了美麗的罌粟花，而且放縱地開(kāi)放，且迷人。如“祖國(guó)啊，我們還是談?wù)勊劳霭?如同談?wù)搻?ài)情/這春天的病，正一茬茬蔓延/從你的北方之北/開(kāi)遍了大江之南”。病在詩(shī)人身上，在詩(shī)人眼中，看來(lái)似乎不是病，而是美麗的春天，美麗的愛(ài)情，談死亡就像談愛(ài)情一樣，甚至讓病痛蔓延得像春天的花朵一樣，從北方開(kāi)遍大江南北。這首被詩(shī)人寫得大氣磅礴，有一種笑傲人生、笑傲生死的大氣和狂放，大義凜然，讀來(lái)讓人蕩氣回腸，余味猶存。

罌粟在詩(shī)人的詩(shī)中暗含了一種什么隱喻呢？讓詩(shī)人不止一次地寫到罌粟，有美麗的，也有笨拙的，是詩(shī)人被病魔纏身后的一種向往與解脫?！岸恍K月光/足以讓罌粟們好夢(mèng)一生”，“罌粟們激情而單純，給塵世留下了/完美的背影//罌粟們的單純/和傻傻的樣子，像極了去年的我”(《罌粟們》)。在詩(shī)人筆下，罌粟們時(shí)而漂亮，時(shí)而美麗，但時(shí)而又單純，又傻傻的，時(shí)而又像自己。這一虛一實(shí)，虛實(shí)結(jié)合，將自身置入其中。

也許是什么讓詩(shī)人產(chǎn)生了逃離的想法，也許是什么束縛太久，禁錮太久，讓詩(shī)人產(chǎn)生這樣的念頭。詩(shī)人在《逃跑的向日葵》一詩(shī)中寫道，“我朝這個(gè)/專制的政府/舉起的，是腳。/……/我舉著雙腿逃跑/如同舉著/一個(gè)陽(yáng)萎的男人”。詩(shī)人不止一次地在詩(shī)中提到“死”這一個(gè)字眼，“我找到了一把聽(tīng)話的尺子/我苦笑著對(duì)它說(shuō)：從得到的那一天就意味著失去/從生的那一天就走上了死/我甚至牢騷滿腹抽打墻上的影子，可我怎么也不敢/抽打?qū)γ娴溺R子，我知道鏡子里女人的長(zhǎng)發(fā)/嘴唇、甚至正在蹦跳的心臟，都是冷的/它們?cè)谧蛞?，就已?jīng)死了”(《夢(mèng)非夢(mèng)》)。詩(shī)人在夢(mèng)中發(fā)現(xiàn)的是夢(mèng)卻又不是夢(mèng)，對(duì)死的苦笑，對(duì)鏡子中的自己的身影，仿佛就是昨夜夢(mèng)中死去的自己。詩(shī)人在《閱讀的卑微》一詩(shī)中同樣再次寫到了死，“在這熙熙攘攘的人世，我知道/你我最終都會(huì)讀成/一捧黃土。讀！在一陣煙塵中/我讀到了市長(zhǎng)的寶馬/讀到了百姓頭上的烏鴉，讀到死”(《閱讀的卑微》)。詩(shī)人讀出了農(nóng)民與官宦的高昂與卑微，讀出了鄉(xiāng)間麻雀與枯草地，讀出了父親的咳嗽等等一切，最終讀到的是一捧黃土，讀到的死亡。所謂的高昂與卑微最終都會(huì)死去。

海與云的時(shí)空疊現(xiàn)

詩(shī)人李云一定崇尚大海，對(duì)大海神往，因此她才又有了七月的海的筆名。我們首先不論她為何取了七月的海的筆名，就憑她這原名與筆名之間的云和海，就可看出其中的時(shí)空交疊。李云生在山中，長(zhǎng)在平原，大海自然成了她的向往。我們先從她的一首詩(shī)《七月的?！穪?lái)解讀她大海一樣的內(nèi)涵，“七月的海，在十冬臘月、在我的意念里澎湃/……/可是，那個(gè)遠(yuǎn)逝的七月，永不再來(lái) //七月的海以一個(gè)男人的臂膀力挽過(guò)巨瀾狂濤/……/七月的海，風(fēng)一樣的男子/……/誰(shuí)是那有福的男人，誰(shuí)是那七月的海”(《七月的海》)。在詩(shī)中，我們可以看出，七月的海也許真是七月的海域，也許是某個(gè)人的化身，究竟代替著什么，詩(shī)人給我們留下了怎樣無(wú)窮的想象空間。詩(shī)人最終以設(shè)問(wèn)的方式又再次詠唱，“七月的海，在大雪紛飛的冬夜/誰(shuí)在你的夢(mèng)畔上低吟、誰(shuí)又在苦苦等待/七月的海，今夜有雪，千樹萬(wàn)樹梨花又為誰(shuí)開(kāi)”。詩(shī)人提出問(wèn)題之后，進(jìn)而自然回答這一問(wèn)題，“苦難曾讓我們?nèi)绱私咏?，幸福卻總是遙不可及/七月的海：今夜有雪啊，千樹萬(wàn)樹梨花只為君開(kāi)”。這是一首典型的愛(ài)情詩(shī)，是一首寫于2002年的詩(shī)。詩(shī)人在這首詩(shī)中一詠三嘆，反復(fù)詠唱，對(duì)海之神往，在十冬臘月，大雪紛飛的季節(jié)對(duì)遠(yuǎn)逝的七月的追憶與懷戀。而在這里又將七月的海，這一個(gè)時(shí)間季節(jié)里的詞組，擬人化成了一個(gè)人的化身，成了一個(gè)時(shí)光的化身，季節(jié)的化身，遠(yuǎn)去歲月的化身，進(jìn)而面對(duì)大海，無(wú)盡地詩(shī)意遐想和詠嘆。

“那個(gè)金色的七月，是誰(shuí)把我的名字寫滿了沙灘/那個(gè)金色的七月，是誰(shuí)把你的名字刻進(jìn)了骨頭/七月的海，我用相思做了你隨身的箭袋/七月的海，你用真愛(ài)給了我一世的情懷”，“七月的海，風(fēng)一樣的男子/你從海邊走來(lái)，大海啊就是你的情懷/你又向雪山走去，雪山是你的風(fēng)采/你注定要流浪：從黃海之濱到青藏高原/你注定要流浪：縱使我們的愛(ài)寫滿了七月的海灘”。這分明將七月的海看作一個(gè)人來(lái)寫，是虛幻亦是真實(shí)的?！拔矣孟嗨甲隽四汶S身的箭袋”，“你用真愛(ài)給了我一世的情懷”，這一對(duì)比、擬人化的詩(shī)句充滿深情，感情真摯?！捌咴碌暮＃航褚褂醒┌。淙f(wàn)樹梨花只為君開(kāi)”，就連這十冬臘月，千樹萬(wàn)樹梨花般盛開(kāi)的紛飛大雪，也是為了心中的人而開(kāi)?！镀咴碌暮！愤@首詩(shī)可能并不是詩(shī)人李云最好的一首詩(shī)，但是卻道出了她愛(ài)的真諦，道出了其情感的力量。

詩(shī)人七月的海似乎對(duì)七月情有獨(dú)鐘，“什么都不說(shuō)/不說(shuō)出疼痛和紫霞閃過(guò)的七月/是的，七月/我抱緊汲水的陶罐/而長(zhǎng)嘴鶴、藍(lán)色小魚和我//再也回不去了/再也回不去了/短信短信，陶罐糾纏了暗影/我，還在等”(《靜物：陶罐》)。七月給詩(shī)人留下了深刻的印痕，無(wú)論在何時(shí)，她都不會(huì)忘記七月，七月那一片的疼痛和紫霞。由于歲月的流逝，季節(jié)的輪回，七月再也回不去了，但詩(shī)人仍然在等，耗去一生在等。

愛(ài)情中，詩(shī)人迷幻于一雙男人的眼睛，于是“她起身，在畫布前 /畫一只水鳥。她想畫水鳥/凌空而去的姿勢(shì)//卻畫了一雙眼睛/一雙男人的/眼睛，籠罩四月的黃昏”(《黃昏》)。在這首詩(shī)里，詩(shī)人在沉思中，懷想自己坐在憂傷的水上，她渴望水鳥，想畫下水鳥，卻不料畫下了一雙男人的眼睛，將四月的黃昏籠罩。

在七月的海的愛(ài)情詩(shī)中可以看到云與海的時(shí)空交織，在海的遼闊中蕩開(kāi)筆墨，縱橫捭闔。

綜觀七月的海的詩(shī)在溫柔中見(jiàn)剛性，于波瀾中出奇崛，于陰柔中現(xiàn)祥靜，小情結(jié)中見(jiàn)大氣，靜靜的訴說(shuō)中展現(xiàn)美的真諦，在云與海的交織中呈現(xiàn)波瀾壯闊的意境，讓人真正領(lǐng)悟到一位柔性女詩(shī)人的剛性情懷，不失為一道溫柔與祥靜交織的詩(shī)意風(fēng)景。

注釋

①七月的海，原名李云。曾參加第22屆青春詩(shī)會(huì)，獲“2005年女性詩(shī)歌年度獎(jiǎng)”。出版詩(shī)集《七月的?！贰ⅰ镀咴碌暮Ｔ?shī)選》、《最美的神》、《李云短詩(shī)選》。詩(shī)歌散見(jiàn)于《星星》、《詩(shī)刊》、《詩(shī)歌月刊》、《詩(shī)選刊》、《詩(shī)潮》、《芒種》、《飛天》等，入選多種選本。