◆ 鄭小瓊

詞語(yǔ)的情感

◆ 鄭小瓊

在詩(shī)歌中我盡量將真實(shí)的生活與內(nèi)心的鏡像呈現(xiàn)出來(lái)，從描繪外在客觀的真實(shí)生活的景象入手去抵達(dá)內(nèi)心鏡像中的另一種事物，詩(shī)歌讓我在二者之間找到和諧的平衡點(diǎn)。源于這樣，我更在乎在詩(shī)中追求一些詞的力度之間的差別，用某種強(qiáng)烈的力度的詞與內(nèi)心的鏡像達(dá)到一種平衡。朋友習(xí)慣性問(wèn)我為何頻繁地使用一些大詞，比如國(guó)家、山河、命運(yùn)等，而我本身描繪的真實(shí)對(duì)象卻是些細(xì)小的螺絲、機(jī)臺(tái)、鐵釘?shù)?，二者在詞的力度之間有著如此大的差別，那些細(xì)小的意象似乎無(wú)法激活那些大詞。是的，從表面上，看似如此，但是具體到詩(shī)句中我會(huì)選擇一些具有方向性的暗示的詞作為某種支點(diǎn)來(lái)撬動(dòng)這些大詞，讓它們?cè)谠?shī)歌中達(dá)到一種內(nèi)在的平衡，比如詩(shī)歌《劇》：

她站在某個(gè)五金廠的窗口

背對(duì)著遼闊的祖國(guó)，昏暗而渾濁的路燈

用一臺(tái)機(jī)器收藏了她內(nèi)心的孤獨(dú)

“窗口”這個(gè)詞，它本身具有強(qiáng)烈的擴(kuò)張性，在詩(shī)句中我很多時(shí)候?qū)⑵鋽U(kuò)張到一種極致，從它的背后過(guò)渡到更龐大的事物之間，從“窗口”到“祖國(guó)”是一種極致的向外擴(kuò)張性；比如將“路燈”這個(gè)詞向小的方向不斷地壓縮，讓它再?gòu)凝嫶蟮囊庀笾g返回小的個(gè)體內(nèi)心的鏡像之中，從“路燈”到“內(nèi)心的孤獨(dú)”則是一種向內(nèi)性，在我看來(lái)無(wú)論是名詞還是動(dòng)詞，都有一個(gè)內(nèi)在暗示的支點(diǎn)，我們需要在詞語(yǔ)間尋找這樣一個(gè)有效的支點(diǎn)，將我們內(nèi)心的鏡像呈現(xiàn)出來(lái)，如果科學(xué)家亞里士多德曾說(shuō)給我一個(gè)支點(diǎn)我就可以撬起地球，其實(shí)在詩(shī)歌中，我們何嘗不是用具體語(yǔ)言之點(diǎn)將整個(gè)世界平衡在詩(shī)歌中。作為一個(gè)長(zhǎng)期在中國(guó)南方工廠生活的女工，生活的陰影會(huì)時(shí)時(shí)投射在我的內(nèi)心深處，它們是鐵片、加班、欠薪、斷指、流水線(xiàn)、集體宿舍、暫住證、老板、車(chē)間管理員、出租房，漂泊卻無(wú)法主宰的未來(lái)和無(wú)法捉摸的命運(yùn)…… 這些斑駁而凌亂的事物給我的心靈帶來(lái)一種莫名的不安全感，也許正是這種不安感讓我寫(xiě)詩(shī)，而我的周?chē)沁@樣一群人，她們是與我年紀(jì)相仿的工友們，她們來(lái)自湖南、湖北、四川、重慶、河南……我們?cè)诩w宿舍里聊天，在流水線(xiàn)上工作，有時(shí)會(huì)爭(zhēng)吵……我們有著一個(gè)共同的背景，即來(lái)自中國(guó)內(nèi)陸的鄉(xiāng)村，在現(xiàn)代工廠勞動(dòng)，領(lǐng)取微薄的工資，看著比我們年長(zhǎng)的一代農(nóng)民工老去、回家。我心里有一種莫名的傷感，這種傷感投影在我的詩(shī)句中，構(gòu)成詩(shī)歌的全部，有時(shí)候，當(dāng)我想到我們這個(gè)龐大的群體，會(huì)被一些莫名的詞語(yǔ)充盈著，比如“三農(nóng)”政策與戶(hù)籍制度給予我們的身份是農(nóng)民工，經(jīng)濟(jì)危機(jī)與招商政策也許決定著我們工作的工廠的工資和訂單等，經(jīng)營(yíng)管理、成本壓力、老板莫名的理由等會(huì)讓我們失業(yè)或者被解雇，在雜志報(bào)紙電臺(tái)上會(huì)有著龐大的宏大敘事給我們勵(lì)志等，而我們的日常生活是細(xì)小的螺絲、鐵片、塑膠、玩具……在這種龐大與細(xì)小之間，它們構(gòu)成了我的生活與想象的全部，我的詩(shī)歌必須在這些龐大的事物與細(xì)小的生活中尋找一種平衡之道，呈現(xiàn)一個(gè)擠壓下的女工生活狀態(tài)。

也許生活會(huì)擠掉很多想象，雖然流水線(xiàn)的管理員與老板要我們學(xué)會(huì)現(xiàn)實(shí)，不要有太多的幻想。生活是扎扎實(shí)實(shí)地在流水線(xiàn)上工作十一個(gè)小時(shí)，是加班。從車(chē)間到食堂到宿舍，全部生活壓縮在幾千平方米范圍內(nèi)，只有擁擠的感受。他們是流水線(xiàn)的工友，是宿舍里的室友，是食堂長(zhǎng)長(zhǎng)的排隊(duì)打飯的同事。它們是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)臺(tái)，不斷地瓦解了我們內(nèi)心真實(shí)的情感。仰望天空，閃爍的人造燈光擠掉了天空的星辰，腳踏大地，混凝土隔掉了大地的溫暖，回到居所，就像蜜蜂回到了蜂巢，把自己掛在半空中，高樓瓦解了我心中的曠野，現(xiàn)實(shí)生活瓦解了我們?cè)?jīng)的理想，哪怕難得的休息日回到真實(shí)的自然風(fēng)景，我們美麗的風(fēng)景依舊被景點(diǎn)門(mén)票、雷同的景區(qū)打造瓦解了……這種瓦解讓我的情感變得越來(lái)越局促。電動(dòng)玩具與電子屏幕擠掉朋友間的交談、對(duì)話(huà)，電話(huà)線(xiàn)擠掉交流者之間的表情、動(dòng)作、神態(tài)。現(xiàn)在我越來(lái)越覺(jué)得這種內(nèi)心的溫流被過(guò)分炫耀的技術(shù)與修辭擠壓變形，技術(shù)越來(lái)越盛行了，越來(lái)越成熟，作為“人”的部分遭到擠壓，我們的情懷與胸襟越來(lái)越小。這一切不僅投影在我們的現(xiàn)實(shí)生活中，也投影在我們的詩(shī)歌之中，數(shù)年前我曾在自己的詩(shī)歌《從眾》中有過(guò)這樣的表達(dá)：

從先秦的宇宙退守到唐代的天下

從宋朝的山水退守到明代的齋室

唉，大清的草木，美人

如今，我們退去了上半身，剩下性與下半身

進(jìn)入詩(shī)歌中，開(kāi)始抒情

河流保持了向東的方向性

我們胸襟在做有規(guī)則的縮小運(yùn)動(dòng)

我閱讀著唐詩(shī)中的句子，“浮云游子意，落日故人情”，“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”，“星垂平野闊，月涌大江流”。天地山河已成為詩(shī)人情感的一部分，在詩(shī)人的心中涌動(dòng)，它們跟隨詩(shī)人的存在而一同存在，詩(shī)人在寫(xiě)作中，情感與內(nèi)心都朝世界敞開(kāi)，世界成為詩(shī)歌中的一部分，他們的詩(shī)句中呈現(xiàn)的想象力能夠達(dá)到萬(wàn)物的邊界，詩(shī)人情懷的地平線(xiàn)便是天地的地平線(xiàn)。而我們現(xiàn)在的詩(shī)歌卻是越來(lái)越瑣碎、局促、狹小。星辰、草木、月光、江河、曠野……雖然作為名詞它們還在我們?cè)姼柚谐霈F(xiàn)，但是這些作為名詞出現(xiàn)的事物已喪失了它們作為自然世界的景物原來(lái)的色澤與質(zhì)感……現(xiàn)實(shí)逐漸瓦解了內(nèi)心的神圣感與我們的想象力，詩(shī)歌越來(lái)越變成“語(yǔ)言的積木”與“情感的積木”，這種“積木”似的寫(xiě)作缺少真實(shí)的情感，它局促的格局讓我覺(jué)得詩(shī)歌與美麗的詞語(yǔ)漸漸遠(yuǎn)離了我們，越來(lái)越多的外在東西遮蔽了詩(shī)人的內(nèi)心，詩(shī)人在寫(xiě)作中陷入某種技術(shù)的偽裝，被龐大而崇高的堅(jiān)殼包裹著的詩(shī)歌，無(wú)法讓閱讀者感受到詩(shī)人本身的冷暖、愛(ài)憎、肉體、內(nèi)心、情感……冰涼的技術(shù)、冷漠的語(yǔ)言讓越來(lái)越多的詩(shī)歌變成了一種沒(méi)有生命沒(méi)有情感的物什。當(dāng)詩(shī)人們?nèi)缤s耍藝人不斷地賣(mài)弄著他們的技術(shù)時(shí)，真正的詩(shī)歌離我們的內(nèi)心越來(lái)越遠(yuǎn)了。我一直想尋找一種有著體溫的詩(shī)歌，它來(lái)源于生活，來(lái)源于被人們忽視的詞語(yǔ)中，我努力在詞語(yǔ)與生活中尋找它們共同的情感與溫度。我必須用詞語(yǔ)在冰冷的生活中尋找屬于它自己的溫度，我找到的是一個(gè)個(gè)漢字與詞語(yǔ)。

詞語(yǔ)有著它本身的溫度與情緒，常常會(huì)帶給我在詩(shī)歌中不同的強(qiáng)度層次，很多時(shí)候它在具體詩(shī)句中帶給我一些意想不到的光芒，詩(shī)歌里的一些詞有著在散文或者小說(shuō)中難以想象的力量與光芒。在詩(shī)歌中，也許只需一枚細(xì)小的鐵釘，便可以把一個(gè)龐大的帝國(guó)釘在詩(shī)歌的墻上。它讓我不斷地接近詞的本性的神秘性，這種神秘來(lái)源于詞語(yǔ)本身的無(wú)限可能性。有一段時(shí)間，我對(duì)自己進(jìn)行強(qiáng)制性訓(xùn)練，對(duì)于書(shū)寫(xiě)，我訓(xùn)練自己能用多少種方式來(lái)表達(dá)同一種事物或者同一種情感，這種訓(xùn)練增強(qiáng)了我對(duì)語(yǔ)言的敏感度，在這種訓(xùn)練中我感受到詞本身具有的多種含義常常會(huì)有著不同的方向，而我們?cè)谠?shī)句中選擇它的一種或者多種方向之間，它們的多種意義是不斷交叉的路徑，不斷地蜿蜒伸展交錯(cuò)，讓詩(shī)歌有了無(wú)限種的可能，我們?cè)谠?shī)歌中只是盡量探索著一些詞的邊際，而在尋找詞的邊際過(guò)程中的細(xì)節(jié)會(huì)讓我們觀察到來(lái)自詞的本身的光芒，努力使自己的詩(shī)歌中不斷呈現(xiàn)出客觀性、準(zhǔn)確性和揭示性，而詞本身具有它固定的意義。但是因?yàn)槲覀冞x擇之時(shí)，便會(huì)產(chǎn)生不同“聽(tīng)覺(jué)上的想象力”(艾略特語(yǔ))，在“默契的暗喻”中打開(kāi)詩(shī)的復(fù)雜的一面。這種暗喻來(lái)自心靈感受的敏銳性，當(dāng)我不斷面對(duì)五金廠沸騰的生活本身，我便將這些具體的事物，比如圖紙、鐵銹、機(jī)臺(tái)、鋼針、螺絲、膠片、合格紙等不斷通過(guò)某種暗喻來(lái)呈現(xiàn)內(nèi)心的精神感受，當(dāng)鐵釘能把龐大的祖國(guó)釘在詩(shī)歌的墻上之時(shí)，這些日常的圖紙鐵銹等便發(fā)生了巨大而復(fù)雜的變化，比如斑駁的鐵銹便可以隱喻起伏不定的人生，這些鐵上掛滿(mǎn)了內(nèi)心的情感，比如憂(yōu)傷、疼痛、喜悅。其實(shí)鐵、鐵銹、起伏不定的人生、內(nèi)心的憂(yōu)傷與喜悅等，這些事物與情感我們?cè)缫焉钪?，但二者之間存在相當(dāng)大的差異，詩(shī)歌通過(guò)詞的不斷描述與呈現(xiàn)將其連接起來(lái)，在鐵銹與人生、鐵與喜悅等事物之間創(chuàng)造了我們區(qū)別以往的不同的情感，賦予了某種新的可能性。詩(shī)歌讓我不斷地從日常事物中發(fā)現(xiàn)以前并沒(méi)有表現(xiàn)過(guò)的東西，在日常生活中尋找與發(fā)現(xiàn)詩(shī)意。當(dāng)桃花這日常生活中的事物變成崔護(hù)的詩(shī)句中的桃花或者宋詞中另一種風(fēng)格的桃花時(shí)，作為日常事物的桃花本身并沒(méi)有改變，是詩(shī)人讓我們從桃花中不斷發(fā)現(xiàn)不同的情感與詩(shī)意。我們應(yīng)該相信每一件事物中都包含著不同的詩(shī)意，詩(shī)人們只是在特定的時(shí)候發(fā)現(xiàn)已存在于它身上的詩(shī)意的一部分，我們?cè)谧髌分幸粩鄾_破日常事物以往固有的條條框框的樊籬，讓它承載新的意義與生命力。一塊石頭擺在不同的位置便隱含著不同的意義，作為雕塑的石頭與鋪路的石頭，它本身都只是石頭，但是因?yàn)槲恢貌煌?，我們的情感有了不同的意義，我們的詩(shī)歌便是需要去發(fā)現(xiàn)這種意義。

我不斷地返回我自己的打工生活或者日常生活的本身，不斷地從工業(yè)區(qū)、路燈、樹(shù)木等去尋找新的意義時(shí)，當(dāng)一塊鐵它擺在機(jī)臺(tái)上，或露天，或倉(cāng)庫(kù)，或爐火等不同的位置上，我是不是能尋找到它不同的隱喻與不同的意義呢？它彎曲了，它化成鐵水，它變成了某個(gè)制品，它生銹了，它涂上油漆了等，其實(shí)在這些變化中，它本身就隱含了不同的暗喻與意義，只不過(guò)，我們還沒(méi)有沖破以往固有的條條框框的樊籬，所以暫時(shí)我們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)新的隱喻與含義。詩(shī)歌讓我開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)時(shí)代中的事物，比如電腦、水泥、高樓、塑料……這些枯燥的詞，在我看來(lái)，它們和流水、樹(shù)木、群山等傳統(tǒng)的事物一樣，都具有詩(shī)意，世界萬(wàn)物并非沒(méi)有詩(shī)意，而我們?nèi)鄙賹?duì)它詩(shī)意的一面的發(fā)現(xiàn)。我跟很多人有過(guò)交流，他們都說(shuō)現(xiàn)代都市是缺少詩(shī)意的，而我不這樣認(rèn)為，比如面對(duì)城市的鋼筋水泥高樓，很多人會(huì)認(rèn)為它不具有詩(shī)意，其實(shí)面對(duì)高樓的時(shí)候，我們古人詠高樓的詩(shī)歌比比皆是。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我會(huì)閱讀伊沙的一些日常的詩(shī)歌，還有楊克寫(xiě)都市的詩(shī)歌，從中感覺(jué)出一些枯燥事物中的詩(shī)意。每一個(gè)詩(shī)人在詩(shī)歌中對(duì)鮮花歌頌之時(shí)，不要忘了對(duì)塑料花的歌頌，因?yàn)樵诿恳欢渌芰匣ㄩg，都飽含了人類(lèi)自己的智慧。在詩(shī)歌寫(xiě)作中，我一直以為最重要的要素就是自由，這種自由在我看來(lái)不僅僅是面對(duì)強(qiáng)權(quán)時(shí)的獨(dú)立品格，不做奴才、不做工具的自由，還有另外一種意義上的自由，就是不拘束陳舊，不從眾，然后到達(dá)一切事物的可能性，我們的詩(shī)歌便是在不斷地探索著事物與語(yǔ)言的可能性。

我們需要在詩(shī)歌中把事物從它固有的特定位置上分離出來(lái)，并置身于人的情感之中，讓它呈現(xiàn)出新的意義。在這種無(wú)窮無(wú)盡的轉(zhuǎn)換與重復(fù)的方式之中詩(shī)歌這門(mén)藝術(shù)便存在了。其實(shí)詩(shī)歌便是詩(shī)人們?cè)诓粩嗟乜鋸堉`魂中的荒誕部分，也更是從固有理性的樊籬逃奔出來(lái)尋找某種看似非理性的部分。但是實(shí)際上，我們傳統(tǒng)的審美意識(shí)與審美教育會(huì)讓我們對(duì)速成的工業(yè)化事物充滿(mǎn)排斥，我們還沒(méi)有建立起有效的對(duì)工業(yè)化事物的審美標(biāo)準(zhǔn)，比如在我們?cè)姼鑲鹘y(tǒng)中，形成的依舊是一種對(duì)古典農(nóng)業(yè)審美的標(biāo)準(zhǔn)，比如對(duì)自然事物審美，而對(duì)充滿(mǎn)人類(lèi)智慧的工業(yè)事物，我們的審美標(biāo)準(zhǔn)依然是排斥的，這種傳統(tǒng)常常禁錮了我們自己的情感。比如工業(yè)技術(shù)瓦解了我們更為敏銳的觸角，它提供的方便讓我們漸漸遠(yuǎn)離身體最本能的感受，比如有了汽車(chē)之后，我們對(duì)旅行的車(chē)馬勞頓之感漸漸喪失，GPS導(dǎo)航系統(tǒng)等讓我們喪失“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”的尋找之感，而對(duì)于便捷的快樂(lè)與興奮，我們卻沒(méi)有建立新的審美標(biāo)準(zhǔn)。在跟朋友的交流中，常常會(huì)覺(jué)得自己在一種莫明其妙的喪失感之中，它來(lái)源于我們對(duì)于固有的傳統(tǒng)的喪失的直感，而對(duì)于我們的工業(yè)化產(chǎn)生的一切，我們并沒(méi)有從情感審美上進(jìn)行接受。