□孫 難

這條路并不難選，因?yàn)槲乙欢ㄒ屇赣H知道，她的孩子會(huì)頑強(qiáng)地活著，而且能活得很精彩。

想起E的故事，是因?yàn)樯现苣┙拥搅怂碾娫挕?/p>

“老師老師！我考上大學(xué)了，是大學(xué)本科，不是?？?！”E只說(shuō)完了這句，電話那頭就傳來(lái)了他的抽泣聲。我說(shuō)：“好，真好！你做到了！”說(shuō)著也不禁哽咽了。說(shuō)實(shí)話，兩個(gè)男人打著打著電話就哭了真是挺不好意思的，但對(duì)于我和E來(lái)說(shuō)，這兩年的相處改變了我們的人生。

不好賺的錢

我是E高二時(shí)的家庭教師，當(dāng)時(shí)我上大學(xué)三年級(jí)，為了賺點(diǎn)生活費(fèi)接了這個(gè)差事。頭一次到他家那天，天空下著不大不小的雨，淅淅瀝瀝地，我按照短信里的地址在胡同兒里穿行摸索了將近半小時(shí)才找對(duì)地方。

平房，門上掛著一串兒干辣椒。E的母親幫我趕開(kāi)了追著我狂吠不止的看門犬，把我讓進(jìn)了屋。

“孫老師，您來(lái)這邊兒，小心腳下！地方小，真對(duì)不起！”她不住嘴地道著歉，“大黃！你到屋外去！孫老師，您別見(jiàn)怪，這畜生認(rèn)生?！?/p>

“沒(méi)事兒，沒(méi)事兒，您別客氣。”我臉上笑著，心里想這回慘了，掉到貧民窟了。不是我嫌貧愛(ài)富，做家教和當(dāng)人民教師是有本質(zhì)區(qū)別的：家教是兼職，主要目的就是賺錢，而人民教師則是以教書育人為本。所以，我當(dāng)時(shí)一到E家里，就覺(jué)得這家的錢不好賺。

“孫老師，您坐。”E的母親滿臉堆笑，“特別高興您今天能過(guò)來(lái)，之前也聯(lián)系了好幾位家庭教師，一聽(tīng)說(shuō)我家住得偏，連來(lái)都沒(méi)來(lái)就走了?！?/p>

“哪兒的話，我既然答應(yīng)您了，就一定會(huì)來(lái)?！蔽覒?yīng)著，心里說(shuō)早知道這樣我也不來(lái)了。

“跟您說(shuō)實(shí)話，我和孩子他爹早些年離婚了，就我們娘倆相依為命。這孩子吧，可能是隨了我，腦子笨，不是念書的料，眼瞅著這都高二了，成績(jī)還是不見(jiàn)起色。我心里著急，就一直尋思給他找個(gè)好老師補(bǔ)補(bǔ)課?！彼f(shuō)。

“我一定好好教，笨不怕，就怕孩子懶?！蔽艺f(shuō)。

“汪汪汪！”大黃隔著門沖我狂吠。

“大黃，你老實(shí)點(diǎn)！不好意思，孫老師，里面那個(gè)屋，孩子就跟屋里邊，我去拴狗。”E的母親轉(zhuǎn)身出去了。

里屋的門緊閉著，門外有一條不歡迎我的狗還在叫，腳邊的水桶接著房頂漏下來(lái)的雨。這個(gè)家庭似乎不屬于這個(gè)時(shí)代，我嘆了口氣，慢騰騰地走過(guò)去，試探著把里屋的門推開(kāi)了。

這個(gè)胖孩子應(yīng)該就是E，他趴在桌子上睡得正香，發(fā)出響亮的呼嚕聲。我站在他背后打量房間里的擺設(shè)：屋里最顯眼的就是一張過(guò)時(shí)的寫字桌，上面有攤開(kāi)的習(xí)題冊(cè)、吃完還沒(méi)來(lái)得及收拾的飯碗、喝了半杯的水、散落的不知名的藥片，以及一盞昏黃的臺(tái)燈。

一個(gè)病歷袋映入眼簾。我躡手躡腳地抽出里面的紙，從醫(yī)生龍飛鳳舞的字跡里，匆忙辨認(rèn)了幾個(gè)字便把袋子放了回去。

“啊，您是？孫老師？”E從桌子上抬起頭來(lái)，“我剛剛又睡著了……”

“累就睡會(huì)兒，沒(méi)關(guān)系，我們開(kāi)始上課?！?/p>

E的身高大概1.75米，體重卻有180多斤。這個(gè)孩子看起來(lái)很疲勞，有時(shí)候給他講著講著課，眼瞅著他的眼皮就耷拉下來(lái)，接著，腦袋就垂了下去。一個(gè)半小時(shí)的補(bǔ)課時(shí)間，我們只講了3道題，大部分時(shí)候他的精神都非常渙散。剛開(kāi)始我還能忍受，當(dāng)講到還剩最后半小時(shí)，E又一次趴倒在桌子上的時(shí)候，我實(shí)在沉不住氣了。

“你很困嗎？你媽媽交了錢讓我來(lái)給你補(bǔ)課，這一個(gè)半小時(shí)我們就講了3道題。如果你不想補(bǔ)課，大可以跟你媽媽說(shuō)明白，我們誰(shuí)都不用浪費(fèi)時(shí)間，你可以躺在床上好好睡覺(jué)！”我語(yǔ)氣有些不快。

“老，老師……我不是故意的，我實(shí)在是太困了。”E滿臉抱歉地站起身來(lái)。

“那你就睡覺(jué)吧?！蔽彝崎T出去，“這課我教不了。”

我氣沖沖地離開(kāi)了那個(gè)破敗的平房，沒(méi)有搭理在后面呼喚我的可憐母親，頭也不回地走了。

沉睡的少年

這已經(jīng)是第五位老師了，他們都說(shuō)我不笨，就是懶。

但媽媽說(shuō)我不懶，只是生了病，就好像中彩票一樣，得了一種平凡人沒(méi)機(jī)會(huì)得的怪病。她帶我去了醫(yī)院，大夫告訴我，這種病在中國(guó)的發(fā)病率只有萬(wàn)分之二?；颊邥?huì)在白天無(wú)法控制地陷入睡眠，在夜晚則會(huì)做逼真的噩夢(mèng)，大笑時(shí)還會(huì)膝蓋發(fā)軟猝倒。最可怕的，是這種病目前沒(méi)有任何根治的辦法，只能用藥物維持。聽(tīng)完醫(yī)生的話，媽媽哭了，她拿出存折給大夫說(shuō)花多少錢都行，她就我這么一個(gè)兒子，希望我健康地活著。大夫回答說(shuō)：“去繳費(fèi)拿藥，下一個(gè)。”

孫老師走后，媽媽又開(kāi)始給家教中心打電話，請(qǐng)他們?cè)侔才爬蠋熃涛?。我則強(qiáng)打精神繼續(xù)做題。還有一年就高考了，我希望能考上一所真真正正的大學(xué)，而不是班主任說(shuō)的“能考上一個(gè)大專就謝天謝地了”。媽媽說(shuō)不能告訴班主任我有病，因?yàn)橥瑢W(xué)們會(huì)擔(dān)心我傳染給他們，盡管這種病不傳染。

“嘿，你看那個(gè)胖子，上課又在打呼嚕了！哈哈哈！”

“真夠討人厭的，快高考了自己不學(xué)習(xí)也就算了，還影響我們?！?/p>

“應(yīng)該讓老師把他換到別的班?！?/p>

“哪個(gè)班也不愿意要這樣的學(xué)生啊！”

這段話是我在某天課上睡醒時(shí)聽(tīng)見(jiàn)的，從那天開(kāi)始，我知道了原來(lái)身邊的同學(xué)們并不很喜歡我。

放學(xué)時(shí)我發(fā)現(xiàn)自行車車胎癟了，因?yàn)樯眢w肥胖，我經(jīng)常不自覺(jué)地檢查車胎，生怕把它壓沒(méi)氣了。車是昨天晚上才打的氣，想必是在哪兒不小心碾到碎玻璃了吧。推著車走回家時(shí)，天早就黑了，媽媽跟我說(shuō)以后不要再騎車了，外面太亂，不安全。

家教中心給回話了，說(shuō)暫時(shí)找不到老師愿意教。媽媽沉默了一下，說(shuō)我不需要他們了，因?yàn)槲液苈斆?。她舉了很多例子，想證明胖子比瘦子聰明，最后得出結(jié)論：我是我們班最聰明的人。我問(wèn)那為什么我考試成績(jī)不好，她說(shuō)因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)跟不上，普通的飯菜提供不了我聰明大腦所需的營(yíng)養(yǎng)，所以她打算做我最喜歡吃的紅燒肉來(lái)給我進(jìn)補(bǔ)，因?yàn)槊飨褪沁@樣進(jìn)補(bǔ)的。

醫(yī)生開(kāi)的藥并沒(méi)有起到預(yù)期的作用，我們又去了醫(yī)院，這次還掛了專家號(hào)。專家說(shuō)必須加大藥量，但是相對(duì)的副作用也會(huì)大幅提升。我媽問(wèn)有沒(méi)有別的辦法，能讓孩子不吃這種藥，專家回答說(shuō)：“去繳費(fèi)拿藥，下一個(gè)?！?/p>

媽媽從來(lái)不看報(bào)，那天晚上她從鄰居那兒借來(lái)了一副老花鏡，仔細(xì)地讀那張比衛(wèi)生紙大不了多少的說(shuō)明書，還用筆在上面畫來(lái)畫去。她指著那些蠅頭小字跟我說(shuō)：“兒子，老人們都說(shuō)‘是藥三分毒’。這藥你不能吃，別聽(tīng)醫(yī)生的，下次我?guī)闳タ粗嗅t(yī)。中國(guó)人的身體和西方人不一樣，中醫(yī)才能治好中國(guó)人的病?！?/p>

我問(wèn)她如果中醫(yī)也治不好那該怎么辦。她說(shuō)還有偏方，還有菩薩。

夢(mèng)的靈藥

那天回到寢室，搜索了E所患病的相關(guān)信息后，我躺在鋪上發(fā)了半天呆，然后打電話給家教中心，告訴他們我最近很忙，不打算繼續(xù)接課了。我坐回書桌前，深吸一口氣，一筆合成了我學(xué)生時(shí)代迄今為止最認(rèn)真的一張請(qǐng)假條后，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

去E家的路上，天又下著不大不小、淅淅瀝瀝的雨，路邊兒的孩子剛剛放學(xué)，他們飛快地騎車從我身邊掠過(guò)，留下歡快的笑聲。雨不緊不慢地下著，看云彩估摸還會(huì)下一陣子，我想此時(shí)此刻E家里一定又被雨打濕了。

先是聽(tīng)到大黃的吠叫，接著看到E母親驚訝的臉，我推開(kāi)E房間的門，那個(gè)胖胖的少年正趴在桌子上酣睡，不時(shí)發(fā)出幾聲夢(mèng)囈。他興許正做著關(guān)于未來(lái)的夢(mèng)：在夢(mèng)里，他考上了大學(xué)，在大學(xué)里的足球場(chǎng)盡情奔跑；在夢(mèng)里，他家破舊的小屋得到了拆遷，媽媽和他拿到了一筆不小的拆遷款，從此住上不漏雨的屋子。

我叫醒了E，時(shí)間已經(jīng)不多了，現(xiàn)在，是時(shí)候結(jié)束噩夢(mèng)，以此作為一場(chǎng)美夢(mèng)的開(kāi)端了。

“孫老師，您這是？”E的母親問(wèn)。

“帶了點(diǎn)藥給他，沒(méi)什么副作用，就是對(duì)視力不太好。”我把E拉過(guò)來(lái)，“吃藥吧?！?/p>

從那天起，我一有空就往E家里跑，跑過(guò)吠叫的大黃和大雜院里打撲克的鄰居，督促E服藥。一開(kāi)始，E還是不停地犯困，我也不說(shuō)話，就坐在旁邊等他醒來(lái)。慢慢地，就如同小說(shuō)的情節(jié)一般，他犯困的次數(shù)開(kāi)始減少，每次昏睡的時(shí)間也大為縮短。

“孫老師，這孩子狀態(tài)好多了，真不知道該咋感謝您好！”E的母親堅(jiān)持要付錢給我。我說(shuō)雖然我喜歡錢，但家庭教師才該收錢，而我只是一個(gè)冒牌兒的醫(yī)生，所以于情于理也不能收。E的學(xué)習(xí)成績(jī)隨著病情的緩解也有所提高，連他的班主任也稱贊他說(shuō)“努努力考上大專問(wèn)題不大”，話雖不太中聽(tīng)，不過(guò)E看起來(lái)挺開(kāi)心的，我也為他高興。

故事說(shuō)到這里也差不多該結(jié)束了，往后的情節(jié)無(wú)非就是E的病情好轉(zhuǎn)，成績(jī)提升，最終用行動(dòng)證明了自己，考上了大學(xué)。這個(gè)結(jié)局雖然俗套，不過(guò)作為“江湖郎中”，我還是很有成就感的，關(guān)于E的故事就講到這里吧。

藥方和藥引子

我不知道是不是媽媽的誠(chéng)意感動(dòng)了老天，我們還沒(méi)來(lái)得及去看中醫(yī)，也沒(méi)有去拜菩薩，轉(zhuǎn)機(jī)就出現(xiàn)了。那天傍晚，就在媽媽燒紅燒肉打算接著給我進(jìn)補(bǔ)的時(shí)候，門外的大黃吠了起來(lái)，我猜大概是又有淘氣的孩子沖它丟石頭了，就沒(méi)有理會(huì)，繼續(xù)睡了過(guò)去。

“E，起來(lái)吃藥！”迷糊中有人這么說(shuō)。

“??？孫老師？”我疑惑地看著他，“吃，吃什么藥？”

他從兜里摸出一個(gè)移動(dòng)硬盤說(shuō)：“給你帶了點(diǎn)東西，對(duì)治病有好處，把門帶上，別讓你媽偷看?！?/p>

神神秘秘的，弄得我挺激動(dòng)，說(shuō)不定孫老師真有什么高科技手段能治好我。

“咱們不做題，就看電影。這硬盤里有我來(lái)之前下載的《阿甘正傳》《肖申克的救贖》等，都是好片子，你每天看一個(gè)，保證有益無(wú)害?！?/p>

從此，孫老師三天兩頭往我家跑，我們啥話也不說(shuō)，就坐在那兒一起看電影。

我媽至今也不明白孫老師到底用了什么法子治好了我的病，我跟她說(shuō)其實(shí)是因?yàn)橹袊?guó)第一美味的紅燒肉，給我聰明的大腦提供了足夠的營(yíng)養(yǎng)。她樂(lè)了半天。

對(duì)了，學(xué)校的情況也開(kāi)始好轉(zhuǎn)，期末考試后，我的班級(jí)排名提高了，班主任念成績(jī)單的時(shí)候咳嗽了幾聲說(shuō)：“你最近狀態(tài)不錯(cuò)，努努力能考上大專。”

我想你們一定會(huì)納悶兒，看電影和治病有什么關(guān)系，我到底是怎么好起來(lái)的。其實(shí)，孫老師給的第一個(gè)片子是個(gè)藥引子：那是一段殘疾人用腳彈奏鋼琴的視頻。在視頻最后，主持人問(wèn)，是什么讓他做到了這一切。他回答說(shuō)：“我覺(jué)得我的人生只有兩條路，要么趕緊死，要么精彩地活著。”

從那一刻起，我意識(shí)到，擺在自己面前的無(wú)非也是兩條路：一、作為病人小心翼翼地活著，被我媽照顧一輩子。二、服用那種藥，那種精神類藥物，重新開(kāi)始奮斗，承擔(dān)起自己人生的一切。我選擇了第二條。于是，智力有缺陷卻一直沒(méi)有停止奔跑的阿甘、不放棄希望而終獲自由的安迪、《當(dāng)幸福來(lái)敲門》里那為了兒子而永不言敗的父親……他們都成了我的“藥”。

其實(shí)，這條路并不難選，因?yàn)槲乙欢ㄒ忌洗髮W(xué)，好讓母親知道，她的孩子會(huì)頑強(qiáng)地活著，而且能活得很精彩。