位夢華
人類離不開土地,故尊大地為母。土地養(yǎng)育著人類,卻承受著無盡的痛苦。
這是一首古老的愛斯基摩歌曲,是一個老獵人告訴我的。愛斯基摩老朋友肯尼帶著我,駕著狗拉雪橇,在冰海雪原上往前奔馳。雪橇深陷在雪里,留下了一道彎彎曲曲的軌跡。忽然,他停了下來,喘息著,茫然四顧,嘆了一口氣說:“嗨,現(xiàn)在的年輕人,很少有人知道這首歌曲,沒有人會唱,更沒有人懂得它的確切含義?!?/p>
“這首歌是什么意思?”我聽不懂愛斯基摩語,只好向他請教。
“我們生活的這塊土地,別人是沒有辦法居住的,但我們卻生存了下來,覺得這是世界上最好的土地,為什么呢?因為它養(yǎng)活了我們。我小的時候,見過一幅古老的畫,那是一只大手,掌心卻是空的,有一個圓圓的窟窿。爸爸告訴我說,打獵時要手下留情,不要趕盡殺絕。可是現(xiàn)在,這塊土地卻面目全非,又是采油,又是開礦,被破壞得不成樣子!”
愛斯基摩人生活在這塊土地上,已經(jīng)有幾千年的歷史,躲過了一次次的劫難?,F(xiàn)在,他們天高皇帝遠,居住在不是世外桃源卻勝似世外桃源的環(huán)境里,自由自在、無拘無束,既不用擔心通貨膨脹,也不用害怕恐怖襲擊,即使爆發(fā)了世界大戰(zhàn),他們照樣還可以打獵、捕魚。他們唯一憂慮的是,由于開采石油所帶來的環(huán)境污染,將會毀了他們的家園。而愈來愈多的外部世界的人涌到北極來工作、旅游或?qū)で蟠碳?,給他們的生活和精神,造成了越來越大的壓力。
老肯尼坐在雪橇上,黝黑的臉龐,魁梧的身軀,藍天之下,白雪之上,像是一尊雕象。他不急不慢,和聲細語,滔滔不絕地回憶著往事:“我小的時候,家里很冷,沒有暖氣,早晨一起來就拼命地往學(xué)校跑,因為教室里有爐子?,F(xiàn)在什么都有了,我還是常常懷念過去?!闭f完,抬起頭來,望著遠處,久久地沉默著,陷入了深思。
我之所以跟隨老肯尼一起打獵,是想和他套近乎。在當?shù)貝鬯够ι鐓^(qū)中,肯尼也算是有頭有臉的上層人物。他已經(jīng)80多歲了,頭腦還非常清楚。1947年,美國海軍在這里建起了一個北極考察實驗室,從事氣象、生物和人在極端寒冷條件下對環(huán)境的適應(yīng)性的研究,主要用于軍事目的。軍方從愛斯基摩人中招收了一些工作人員,負責實驗室的建設(shè)和維修。那些人后來都成了愛斯基摩社會里的佼佼者,肯尼就是其中之一。肯尼人很隨和,容易相處,在當年來北極考察的科學(xué)家中很有人緣,交了不少朋友?,F(xiàn)在,那一批愛斯基摩人大都已經(jīng)去世,就剩下了老肯尼,物以稀為貴,人們對他非常敬仰,阿拉斯加大學(xué)專門授予他榮譽博士。我因為想寫一本關(guān)于《科學(xué)技術(shù)在愛斯基摩人生活中的作用》的書,很想從肯尼那里搜集一些資料和數(shù)據(jù)。
愛斯基摩人之所以能在北極如此嚴酷的自然環(huán)境里生存下來,除了吃生肉之外,還有一個重要的因素,就是發(fā)明了捕鯨技術(shù)。實際上,愛斯基摩人是人類歷史上第一個學(xué)會捕鯨的民族。但是,愛斯基摩人生存至今,既不僅僅是依靠吃生肉的偶然僥幸,也不是因為他們敢于降服地球上最大的動物——鯨的勇敢與聰明,而是在于他們的理念。也許,愛斯基摩人是世界上最懂得如何珍惜土地、最重視如何保護環(huán)境的民族。
一方水土養(yǎng)一方人。北極這里,冬天是漫漫長夜,幾個月沒有太陽,而且暴風(fēng)雪頻仍,氣溫在零下幾十攝氏度。夏天太陽下落,但氣溫很低,總在0℃左右,而且非常短暫,在7、8兩個月,還經(jīng)常大風(fēng)呼嘯,飄著雪花冰粒。至于春天和秋天,根本就談不上。除此之外,還有兇猛的北極熊,經(jīng)常神出鬼沒,在附近轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,對人是很大的威脅,一不小心就會被拖去。所以,對初來乍到的人來說,如此惡劣的氣候,如此嚴酷的環(huán)境,真像是生活在地獄里。但是,愛斯基摩人卻非常熱愛這片土地,他們覺得,這里是地球上最干凈、最美麗、最安靜、最舒適、最適合人類居住的地方,簡真就像是天堂。
(摘自中國大百科全書出版社《高緯度科普:追蹤文明腳步》 )