胡海燕

和順古鎮(zhèn)位于云南省騰沖縣城西南3公里處，古名陽溫暾，是一座歷史悠久始建于明朝的漢族古鎮(zhèn)，因境內有一條小河繞村而過，更名“河順”，后取“士和民順”之意，雅化為和順鄉(xiāng)。

在和順住了5天，在這樣一個有著最“中國”名字的古鎮(zhèn)里，小巷交織，溪流淙淙，男人儒雅，女人親和，它的美，它的好，不知不覺間就已在記憶里封印。

冬日的清晨，小鎮(zhèn)的空氣卻并不清冽寒冷，甚至有些溫潤。推開客棧的木門，迎面便是清新的風，晨光淡淡地撒在石板路上。古鎮(zhèn)的小巷雖彎曲，卻不逼仄。街上行人不多，早起的老人背著手悠閑踱步，臨街人家在門前生起了爐子，青煙向空中裊裊散去。

每天早上，鎮(zhèn)子里最熱鬧的地方恐怕就是十字小街了。上午11點前，這里都是小鎮(zhèn)固有的集市，越走近，越能感覺人氣在急速上升。兩條呈十字交叉的街，斜斜地往后山腳下延伸著，那些賣草藥雜貨的、販豬肉蔬菜的，都在向這里聚攏，雖說不上摩肩接踵，但絕對熱鬧。集市上的東西很多，沿街兩旁魚貫排開，商販中有從高黎貢山里挑山貨來販賣的豁牙老農，古銅臉色，笑容憨厚，但多數還是鎮(zhèn)子周邊的人，賣的也多是些自產的農家制品。商品琳瑯滿目，質樸實在，蔬菜還帶著新鮮的露珠，柿子鮮紅，蘋果半青，滿滿一大笸籮的毛豆腐長著長長的白色絨毛，看上去甚是驚人，但據說味道奇美。塑料桶里盛放的霉豆腐賣相誘人，光是看上一眼就覺得咸辣無比，還有當地人最愛的餌塊——和順的“餌”甚是“大塊”，狀如肥厚年糕，都碼在大大的竹簍里賣，主婦們把餌塊買回家切成三角形小薄片，佐以雞蛋、糟辣子、西紅柿、白菜心、蔥和肉片來炒，即有名的“大救駕”，據說這道菜當年救的可是“跑路皇帝”朱由榔的命。集市上自然也少不了鍋碗瓢盆、衣物紙巾等農家生活物件。雜貨鋪里賣得最多的是香燭和黃表紙，在門前的鋼絲床上一字攤開。在和順，祭祀是一件非常重要的日常事務，祭家廟祖宗，祭各路神靈，家家的香爐每天都煙火繚繞。

8點半以后，小鎮(zhèn)才會真正從睡夢中蘇醒過來，游客三三兩兩前來，十字小街路口四周一下子就多了許多人，雙虹橋附近更熱鬧。橋畔的圖書館里白天總是人頭涌動，這家圖書館是在20世紀初那風雨如晦的歲月里建起來的。這里的每間屋、每壁墻、每棵樹，自然都彌散著一股神奇的色彩。但我更喜歡在黃昏的時候去圖書館，這個時候游客已經散去，圖書館又回復了它本該有的寧靜。站在藏書樓里，與那些孤本、善本書籍靜靜相對，忽然間便有了想要秉燭夜讀的沖動——這里竟然還藏有百衲本《二十四史》，“書貴初刻”，想不到，在這樣的邊地小鎮(zhèn)，還能覓得其孤絕的身影。

但其實，現(xiàn)在真正來圖書館看書的本地居民已經很少了。實在因為太吵，白天游人如織，走馬燈似地進出，人聲喧嘩，根本就不是讀書的環(huán)境，當地于是在舊館旁邊建了座新館，專門作為閱覽室，而舊館，則變成了一個純參觀的地方，一切都化為擺設。晚上7點，這里就閉門謝客，一片岑寂了。其實，細細想來，寂靜的夜才應該是圖書館一天中最美好的光景吧。塵埃落定，鉛華盡洗，當黑夜的影子彌漫整個小鎮(zhèn)的時候，點一盞青燈，泡一壺好茶，鋪一卷古書。廊前樹影斑駁，天邊月冷星淡，那些泛黃的書頁間，才會幽幽散發(fā)出時光所沉積的一縷馨香吧。

我也喜歡從十字小街往鎮(zhèn)子南邊中天寺和張家坡的方向閑逛，這一帶基本見不到游客的身影，整個小鎮(zhèn)只這邊還有百年前用火山石鋪成的“燈芯路”，路面由三趟石板鋪成，中間一溜大石板，兩邊都是些碎石板。以前和順的規(guī)矩是，成年人走在路上，要是遇到長輩或小孩，就必須把中間的那一趟石板讓出來，小鎮(zhèn)的溫良與謙恭，就在這樣的小細節(jié)上不經意地顯現(xiàn)。偶爾也會碰到當地男人牽著馬從身邊經過，小巷悠長，干凈而溫暖，鈴聲叮鈴里，人和馬就已經逶迤遠去。

從中天寺前行3公里，是鎮(zhèn)夷關。和順的男人們就是跨進鎮(zhèn)夷關前的石橋，一路過盈江，“走夷方”。多少鮮活的生命，就消失在這條滿是狼蟲虎豹、瘴煙癘氣的路上，又有多少頑強的男人，憑著自己的勤勞和智慧，從報捷橋上衣錦還鄉(xiāng)，并最終在故鄉(xiāng)留下了高屋大院、莊重祠堂、平坦月臺和古樸書齋。

如今，古驛道上早已是荒草連天，而那些富有傳奇色彩卻又讓人唏噓不已的老故事，還在老房子的黃墻灰瓦和黑白紋飾間沉淀、流傳。

從賈家壩順坡而下，穿過一片濃密的樹林，一直西去就走到了鎮(zhèn)子西邊清澈的陷河邊。冬天的正午日頭高掛，洗衣亭邊的女人便多了起來，河水舒緩，女人們神情平靜，河畔田野里白鷺也開始嬉戲了。女人們看到我在拍照，大多羞澀地低下頭去，只有身邊可愛的孩子，一直好奇地緊盯著我的鏡頭。

黃昏時分，小鎮(zhèn)上游客散盡，我的腳步停在了雙虹橋邊，這里有

小鎮(zhèn)傍晚最美的風景。此時，太陽恰在西山頂上，柔和的光線讓橋邊的兩座牌坊都沁著溫潤的色澤，樹影橋影倒映水面，暮色四合，鄉(xiāng)村的田野開闊而遼遠。極目遠望，阡陌縱橫，幾個幼小的身影雀躍在橋畔小路上。晚風過處，荷花池里殘荷迎風，有人在月臺前收拾白天晾曬的玉米，有人把自行車扛進家門，有人在田野里收拾農具，老宅屋頂上的炊煙輕輕騰起了，農家酒菜的濃香從灶臺上飄來?？吭谑瘷谏希哌h的天空，心中便有了無限的寧靜與平和。

（摘自北京航空航天大學出版社《最美云南——從昆明到麗江》 ）