胡小曼

摘 要：納博科夫是一個(gè)聰慧敏感、才華四溢的藝術(shù)家，他最突出的創(chuàng)作才華莫過(guò)于他的幽默和機(jī)智，以及他那超群的語(yǔ)言才華。納博科夫崇尚純藝術(shù)，他把文學(xué)作品稱為神話故事，在他的藝術(shù)觀點(diǎn)中，他始終認(rèn)為結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言、文體等創(chuàng)作手段和表現(xiàn)方式要比作品的思想性與故事性更為重要。通過(guò)對(duì)其最有爭(zhēng)議的作品《洛麗塔》分析，來(lái)探討納博科夫?qū)r(shí)間、生命、道德以及文學(xué)的思考的新意。

關(guān)鍵詞：亨伯特；洛麗塔；美；道德；常識(shí)

中圖分類號(hào)：I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1002-2589（2013）23-0229-02

納博科夫是俄裔美籍作家，他除了藝術(shù)家的身份之外，還兼有昆蟲學(xué)家的身份，他一直沉溺于蝴蝶的捕捉與研究中。一般認(rèn)為納博科夫?qū)ハx的研究，為其觀察世界提供一種新的視角，即對(duì)事件細(xì)節(jié)的把握上超出常人。而他對(duì)蝴蝶的癡迷，對(duì)于發(fā)現(xiàn)稀有蝴蝶的狂喜，促使他致力于捕捉并表現(xiàn)這種獨(dú)特的心靈的微妙的震顫，正是這種內(nèi)心的力量將他推入另一個(gè)世界。于是他的蝴蝶引他進(jìn)入內(nèi)心的隱秘之處，再反觀世界，繼而給我們呈現(xiàn)出一個(gè)新的世界。

一、亨伯特式的原欲之“美”

早已有評(píng)論家挖掘出《洛麗塔》中的欲望因素，認(rèn)為這是對(duì)原欲的一種釋放。在本書的首句，作者就借亨伯特之口喊出了“洛麗塔是我的生命之光，欲望之火，同時(shí)也是我的罪惡，我的靈魂”，如此狂熱的自白，似乎是道出了洛麗塔的表象含義。洛麗塔對(duì)于亨伯特來(lái)說(shuō)，既是欲望的集結(jié)，也是美的呈現(xiàn)。

亨伯特對(duì)于9到13歲性感少女的癡迷已經(jīng)到了一種偏執(zhí)的程度。在他年少的初戀安娜貝爾死后，他把目光投向了身邊出現(xiàn)的女子，極力從她們身上尋找安娜貝爾的影子。按照弗洛伊德的說(shuō)法，就是一種對(duì)于無(wú)法實(shí)現(xiàn)的欲望的一種執(zhí)著。但是作者納博科夫本人卻是極力反感讀者把弗洛伊德的那一套理論用在他的作品上。筆者認(rèn)為，即亨伯特對(duì)安娜貝爾有種未完成的情結(jié)，而隨著安娜貝爾的死去，這種情結(jié)被慢慢放大，并且轉(zhuǎn)移到其他少女身上。這種欲念，有種明知不可為而為之的沖動(dòng)。正是這種沖動(dòng)，讓亨伯特為之不惜一切，甚至以生命為代價(jià)來(lái)?yè)Q取。

文中有講到亨伯特對(duì)于其他成熟女人的審美感受，他對(duì)夏洛特太太的厭惡與戲謔，從反面襯托了洛麗塔的美，仿佛她的美是一種真理，指導(dǎo)著他追逐美的方向。在這里，亨伯特對(duì)美的理解是獨(dú)特的，也是固執(zhí)的。他力圖拋開世俗的規(guī)則，建立自己美的王國(guó)。

從亨伯特眼中的洛麗塔來(lái)看，洛麗塔是一個(gè)青春性感的妙齡少女，這個(gè)少女還沒有被道德的力量束縛住，也從不在意周圍人的看法，她聰明、詭譎、魅惑、神秘、好奇、粗野、大膽、孤獨(dú)而有力量，自由而從不被束縛。她輕信又懷疑，她是天使與魔鬼的化身。她是單純的，又是邪惡的，她多變易怒，從不掩飾情緒，容易滿足而又極易厭倦。她游戲人間，只為得到歡愉、舒暢與自由，她又充滿迷茫和恐懼，夜夜哭泣。她代表了人類天性中最原始最真實(shí)的那一部分。她是個(gè)飛舞的精靈，是個(gè)誘惑的符號(hào)，是亨伯特樂意追逐的全部，他觀察她，占有她，為她付出一切。洛麗塔無(wú)疑是性感的，而性感的美是短暫的。亨伯特也很清楚，這一切只是暫時(shí)的，當(dāng)時(shí)間逝去，會(huì)帶走最美好的部分，留下一個(gè)平庸的毫無(wú)光澤的軀體。

在離開洛麗塔三年后，再次見到的洛麗塔的性質(zhì)就變了，她的灰色的眼睛失去了光澤，小腿和雙臂失去了原來(lái)的棕褐色，原來(lái)的她已然死去，“就像一塊干枯的木柴”。她抽煙的樣子像極了她的母親（亨伯特?zé)o法忍受的太太）?，F(xiàn)在的她開始考慮生存，想辦法弄錢，要去好萊塢當(dāng)明星，“一臉飽經(jīng)蹂躪的神色”，由歡樂的少女變成了世俗的婦人。亨伯特很快地明白：她已經(jīng)不是他所追求的洛麗塔了。洛麗塔的“死去”也代表了亨伯特“欲望”的死去，也代表“美”的死去，他的希望幻滅，只留“回聲”。于是赴死成了他唯一的選擇。

那么納博科夫提供給我們的思考是：人性中原始的美、朦朧而不蒙昧的美還存在嗎？世俗化道德化的人（尤其是女性）是不是已經(jīng)完全取代了那種自然天性的人呢？亨伯特的欲望，他的對(duì)于美的癡迷與瘋狂的占有，是否能沖破道德力量的束縛而得到部分人的認(rèn)可？納博科夫的回答是否定的，他在《洛麗塔》中其實(shí)寫的是美的幻滅的過(guò)程。

二、亨伯特式的道德常識(shí)

納博科夫在《文學(xué)藝術(shù)與常識(shí)》的一篇文學(xué)講稿極力嘲諷了常識(shí)的謬誤，他認(rèn)為常識(shí)是毀滅智慧的力量，“常識(shí)是被公共化了的意念，任何事情被它觸及便會(huì)舒舒服服地貶值。常識(shí)是一個(gè)正方形，但是生活里所有最重要的幻想和價(jià)值全都是美麗的圓形，圓的像宇宙，或像孩子第一次看到馬戲表演時(shí)睜大的眼睛?！彼詾榱擞腥?，他覺得應(yīng)該“把那枚私藏的炸彈小心地投在模范的常識(shí)城市上?！?/p>

《洛麗塔》的出版正是納博科夫投放在道德常識(shí)城市上的一枚炸彈，他再一次挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的道德權(quán)威，挑戰(zhàn)公眾的信仰極限，暗示并啟發(fā)著人們仔細(xì)審視這思考規(guī)范我們各種行為的道德準(zhǔn)則的謬誤之處。在納博科夫看來(lái)，道德不是墨守成規(guī)的，它有著多義性、復(fù)雜性與特殊性，這取決于復(fù)雜的人性，多元的情感，多樣的欲望。

亨伯特的痛苦代表一些擺脫道德常識(shí)的人物的痛苦。他的執(zhí)著也代表著不受常識(shí)束縛的人物的執(zhí)著。在這里，納博科夫故意把亨伯特寫成具有雙重人格的人。一方面，他是智力正常的大學(xué)教授，也有過(guò)婚姻生活，另一方面，他又有著和其他大多數(shù)人不一樣的癖好，即對(duì)于性感少女的無(wú)可救藥般的癡迷與執(zhí)著。他甚至還在精神病院呆過(guò)。亨伯特所代表的也許人類中某些被隱藏的天性的集合，他為了癡迷的欲望付出一切，頑強(qiáng)地對(duì)抗人類頑固不化的道德社會(huì)。亨伯特在獄中自白中企圖利用法律的知識(shí)捍衛(wèi)自己的行為是正確的。他在不停地說(shuō)服多數(shù)人，他的行為與愛好是合法的，還舉了但丁、比特拉克、愛倫坡等人的例子，就算多數(shù)人不能同意他的觀點(diǎn)，他發(fā)瘋似的訴說(shuō)著，做著臨死前最后的掙扎。亨伯特向我們展示的并不只是原欲，原欲是本能的沖動(dòng)，是自然的性。亨伯特的眼光一直聚焦在那些未成年的性感的少女身上。除了這些，我們還能看到亨伯特對(duì)洛麗塔獨(dú)一無(wú)二的特別的愛，一種近似狂熱的愛，“我愛她，勝過(guò)這個(gè)世上我所見過(guò)的或想象得到的一切，勝過(guò)任何其他地方我所希望的一切”。也許正是這種對(duì)美的不顧一切的索取與占有，正是這種對(duì)于人類道德的公然的挑戰(zhàn)，主人公才能感受到存在的意義，感覺到時(shí)間賦予生命的重量。在書的最后，納博科夫引用一首詩(shī)。

人類的道德觀念是我們/不得不向美的現(xiàn)世觀念所致的敬意。

這里有他對(duì)于道德和美的關(guān)系的見解。納博科夫可以用這句話賦予了道德新的含義。道德的出現(xiàn)與存在是必然的，納博科夫不否定道德的力量。道德能保護(hù)美的存在，但是道德也是摧毀美的存在的力量，亨伯特與洛麗塔的存在是超越道德和彰顯美的隱喻。

三、洛麗塔的隱喻

如果我們從洛麗塔的角度去看這本書，又會(huì)得到新的發(fā)現(xiàn)。這正是納博科夫的創(chuàng)意所在。他始終堅(jiān)持“風(fēng)格和結(jié)構(gòu)是一部書的精華，偉大的思想不過(guò)是空洞的廢話?！彼运麑?duì)文章的結(jié)構(gòu)更加注重，作者故意隱去了洛麗塔看世界的眼睛，把我們的注意力放在了她的嫵媚而妖嬈的姿態(tài)上，而忽略了她的情感世界。

納博科夫以亨伯特的眼睛來(lái)看洛麗塔這個(gè)形象，以亨伯特的情感構(gòu)筑洛麗塔的靈魂。但是具有諷刺意味的是，我們的亨伯特，只是一味地欣賞他的洛麗塔，而完全不了解洛麗塔的內(nèi)心感受。他用盡各種方法來(lái)取悅他的占有物，但是他的洛麗塔內(nèi)心的想法，他是完全不知。也許洛麗塔呈現(xiàn)給他的只是他能看到的一面。他所在意的完全是個(gè)人欲望的滿足，他能給的完全是洛麗塔不需要的愛情。

后來(lái)在獄中的回憶，他才意識(shí)到，他從來(lái)沒有真正的了解過(guò)洛麗塔。他記起洛麗塔曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一句話“你知道，死最可怕的地方就是你完全得靠你自己”，他常常在洛麗塔的眼神中看到一種茫然，這顯然是一種拒絕，一種無(wú)聲的反抗。他以為他的洛麗塔是完全屬于他的，但是他錯(cuò)了，洛麗塔有著自己對(duì)世界對(duì)生命的理解，她有著強(qiáng)烈的掌控自己命運(yùn)的欲望，她越被束縛，掙扎的動(dòng)作就越顯得有力。她突然變成了無(wú)家可歸的孩子，失去了媽媽，能做的只有隨著亨伯特一起進(jìn)行單調(diào)的漫長(zhǎng)的流浪，隨著汽車在蔓延的公路上爬行，消耗著她的青春，她無(wú)法像其他孩子那樣，在父母的羽翼下安全的生活。一開始她別無(wú)選擇，但是她后來(lái)選擇了離開亨伯特，選擇了離開她愛的奎蒂爾，她想要更幸福一點(diǎn)的家，選擇了平庸但是愛他的狄克，她在慢慢掌控自己的命運(yùn)。她清楚地知道自己的處境，如果奎爾蒂給她帶來(lái)的是傷害，那么亨伯特帶給她的則是毀滅。

毫無(wú)疑問，亨伯特的愛是自私的。他的對(duì)洛麗塔的自私的占有，只是自己欲望的滿足。我們可以看到他對(duì)洛麗塔的愛恰恰呈現(xiàn)出一種對(duì)美的囚禁與蹂躪。美是自由的，是不受束縛的，同時(shí)美也是軟弱無(wú)的，短暫的。作者在這里賦予了洛麗塔孤兒的命運(yùn)，她軟弱無(wú)助，只有暫時(shí)屈服于亨伯特和奎爾蒂。但她的兩次出逃正是對(duì)于自身命運(yùn)的兩次選擇，她代表的是自由與美。她的死去正是一種美的破滅。

亨伯特勸說(shuō)洛麗塔和他一起離開不成后，立刻驅(qū)車尋找并殺死了奎爾蒂，欲望的破滅，導(dǎo)致亨伯特奔赴死亡的沖動(dòng)，和《黑暗中的笑聲》中那個(gè)不顧一切殺死情人的德國(guó)貴族一樣，死亡是納博科夫筆下的人物最終的歸宿，也是對(duì)自由之美最后的獻(xiàn)禮。

正如納博科夫?qū)陌V迷與熱愛。他極力搜尋稀有的蝴蝶，享受著美的喜悅與震顫。但是他也同時(shí)剝奪了蝴蝶的自由甚至是生命。最后蝴蝶只能枯死成為標(biāo)本，在沒有翩躚的飛舞，再?zèng)]有靈動(dòng)的展翅，再不能棲息于廣袤的大地。但是，明知如此，納博科夫也不能抑制這種對(duì)蝴蝶的沖動(dòng)，他的目光始終離不開蝴蝶的身姿。我們也可以說(shuō)亨伯特的偏執(zhí)就是他的偏執(zhí)，亨伯特的懺悔就是他的懺悔。于是，納博科夫又促使我們開始思考，對(duì)美的占有，是人類的特權(quán)嗎？我們可以對(duì)美恣意妄為嗎？我們的癡迷能夠留住美的存在嗎？答案也許是否定的。人類的參與對(duì)“美”本身無(wú)所受益。但是人類對(duì)美的執(zhí)著的追求一直存在并延續(xù)著。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]弗拉基米爾·納博科夫.文學(xué)講稿[M].申慧輝，等，譯.上海：上海三聯(lián)書店，2005，

[2]黃鐵池，玻璃彩球中的蝶線—納博科夫及其《洛麗塔》 解讀[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2002，（2）.

[3]白勁鵬.論《洛麗塔》主人公的精神力量[J].外國(guó)文學(xué)研究 ，2011，（5）.

[4][美]弗拉基米爾·納博科夫.洛麗塔[M].主萬(wàn)，譯.上海：上海譯文出版社，2005.

[5]楊振宇.善良的上帝在細(xì)節(jié)中—試論納博科夫的小說(shuō)《洛麗塔》[J].外國(guó)文學(xué)研究，2002 ，（2）.

（責(zé)任編輯：許廣東）