杜泉/文
江南地區(qū)無論建筑和商業(yè)街都透出奢華的味道。
PSY的一曲《江南style》紅遍全球,也讓全世界知道了韓國首爾有個叫“江南”的地方?!敖稀?,顧名思義,就是漢江以南,主要指位于首爾市東南部的束草、江南和松坡三個區(qū)。
作為上個世紀(jì)90年代發(fā)展起來的新興地區(qū),江南奢華的光芒令人向往,同時也刺得人隱隱陣痛。正如歌曲中唱的那樣,所謂的“江南style”,白天優(yōu)雅,夜晚瘋狂。如果不身臨其境,恐怕很難體會這種“反轉(zhuǎn)”。
如果一個韓國人對一群韓國人說“我家住在清潭洞(江南區(qū)的富人居住地)”,這群人一定會發(fā)出“哇”的驚嘆。
自上世紀(jì)90年代起,江南地區(qū)地價高企,新興富豪云集,遂成為韓國物質(zhì)主義的象征地。能夠住在江南,便意味著“有錢人”、“上流社會”和“高消費(fèi)”,同時更是中產(chǎn)階層和下層社會“羨慕嫉妒恨”的對象。
一位韓國朋友曾經(jīng)告訴記者,開著國產(chǎn)車都沒臉去江南。的確,跟江北的馬路上跑的基本都是韓國國產(chǎn)汽車相比,江南的大道上則多是進(jìn)口豪華轎車和跑車,也不乏有人在寒風(fēng)刺骨的冬天,開著敞篷,轟著引擎。
20年前,在韓國詩人柳賀的筆下,江南到處都是“琳瑯滿目地陳列著欲望的櫥窗”;20年后,櫥窗里的欲望依舊陳列著,財(cái)富依然炫耀著。當(dāng)然,不變的還有人們對江南尖銳的批判和執(zhí)著的向往。
在PSY的歌中,江南的女人和男人都有著使人迷惑的一面——白天是溫暖的淑女、有品位的紳士,夜晚搖身一變,成為奔放的辣女和瘋狂的玩客。
下午茶時間,狎鷗亭小胡同內(nèi)各式裝潢優(yōu)雅的咖啡廳里,依窗而坐的年輕女性隨處可見。她們妝容淡雅、衣著得體,時而抿嘴淺笑,時而輕撫秀發(fā)。淑女身邊的暖男,更是體貼周到,風(fēng)度翩翩。
有一定社會地位和經(jīng)濟(jì)實(shí)力的“江南人”,在陽光能照到的地方,都像是從韓劇中走出來的王子和公主。太陽落山,王子和公主的外衣也隨之褪下,奢華會所一擲千金,洋酒下肚紙醉金迷。
很難解釋這種反轉(zhuǎn)的根源,有人將其歸結(jié)為韓國人的劣根性,有人則認(rèn)為這是資本主義消費(fèi)主義文化的產(chǎn)物。不管原因?yàn)楹?,它已成為“江南style”的一大標(biāo)簽。
不久前,位于清潭洞的一座高層高檔公寓電梯旁邊貼出一條告示——“為了減少給住戶帶來的乘梯不便,即日起報(bào)紙、牛奶、外賣、快遞等派送人員請使用樓梯?!?/p>
荒誕的告示,凸顯出了江南富有階層的優(yōu)越感——我雖彬彬有禮,但你請勿靠近。電梯是住戶的專屬用品,底層人士應(yīng)走自己的“專屬”通道。
不僅是公寓,不少商家也推出“貴族服務(wù)”,非“VVIP顧客”(意即VIP中的VIP)不得享受。更有商家設(shè)置重重門檻,顧客需繳納重金申請會員資格,“非會員不得入內(nèi)”。
這種優(yōu)越感或許不是江南特有的產(chǎn)物,但卻因它的鋒芒畢露,成為批判韓國社會貧富兩極分化的靶心。
作為本世紀(jì)初產(chǎn)生的新興詞匯,“大醬女”意指本身沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)力,依靠父母或男友資助,購買名牌衣包和高檔化妝品,出入高檔會所的年輕女性。
在江南的咖啡廳里,身穿名牌服裝、手提名牌包、妝容精致的年輕女性中,不乏愛慕虛榮的“大醬女”。韓國《京鄉(xiāng)新聞》給了她們?nèi)缦略u論:“她們喝著星巴克,雖然一杯咖啡的價錢足夠使她們吃一頓豐盛的晚餐;她們手提名包,雖然這個包包可能花費(fèi)她們幾個月的薪水;她們裝扮華麗,雖然她們可能住在地下室,回家只能吃泡面,但她們依然如此,滿足著自己的物欲,期盼著王子的駕臨?!?/p>
不過,這一有貶低女性嫌疑的詞匯立刻引來了女權(quán)主義者的不滿,但又無法否認(rèn)這種現(xiàn)實(shí),于是,“大醬男”作為與之對應(yīng)的詞語應(yīng)運(yùn)而生。
喜歡看韓劇的人,對于“社會指導(dǎo)層”這個詞不會陌生。玄彬飾演的百貨商場總經(jīng)理在《秘密花園》中驕傲自稱“社會指導(dǎo)層”的一幕,或許在現(xiàn)實(shí)生活中很難見到,但是所謂“社會指導(dǎo)層”在富人云集的江南卻是實(shí)實(shí)在在存在的。
社會指導(dǎo)層指具有相當(dāng)?shù)纳鐣匚?、?jīng)濟(jì)實(shí)力和話語權(quán)的階層,政府高官、企業(yè)高管、醫(yī)生、法官、檢察官、教授等,都可劃歸此階層。擁有強(qiáng)勢話語權(quán)的他們,占有韓國社會的大部分資本,大多擁護(hù)傳統(tǒng)資本主義,政治立場偏向保守。
近年來,作為江南富人階層的少數(shù),“江南左派”脫穎而出,擁有高學(xué)歷、高收入和進(jìn)步理念的他們,正在改變著人們對江南的固有印象。而現(xiàn)在的“江南左派”不僅指居住在江南的左派人士,更泛指所有富裕階層的左派人士。
位于東湖大橋南端的狎鷗亭,是進(jìn)入江南的窗口。在這里,你可以歷數(shù)世界各大奢侈品牌,可以光顧各式個性小店,可以品嘗最美味的食物,可以享受最奢華的服務(wù)。
但如果你是慕名而來,渴望看到高樓大廈和車水馬龍的繁華,恐怕是要大失所望了。所謂江南的奢華,大多隱藏在不起眼的平房甚至是地下室中。
狎鷗亭的中心地帶,幾乎都是只能走下一輛汽車的小胡同,胡同里的建筑大多只有一層或兩層,精品店、服裝店、餐廳、酒吧、咖啡廳鑲嵌在這些低矮建筑中,外表甚是低調(diào),內(nèi)部裝修則各具特色,甚至極盡奢華。
在狎鷗亭洞和清潭洞偶遇明星的幾率很高。中午時分,除了咖啡廳和部分餐廳以外,其他的小店大都大門緊鎖,路上也只有寥寥幾名行人或者自由行的游客。傍晚華燈初上,精品店、酒吧、夜店相繼營業(yè),人群漸多,狎鷗亭的繁華才廣為人知。