陳思和

（復(fù)旦大學(xué) 中文系，上海 200433）

我認(rèn)為《填平雅俗鴻溝》首發(fā)式暨研討會的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了對一本書的評價，也超出了對范老師個人學(xué)術(shù)成就的評價。范老師這幾年的學(xué)術(shù)成就是非常引人注目的，都擺在那里。從他文學(xué)史“多元共生”概念的提出，到現(xiàn)在的“填平雅俗鴻溝”，每一次他的重要著作的出版，對我們學(xué)術(shù)界都是一次沖擊，我們作為后輩，都在他的這樣一次次沖擊下恍然大悟，感到境界又提升了一層。今天我們這個會上，嚴(yán)家炎老師、溫儒敏老師兩代現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科帶頭人都親自參加會議，對范老師的學(xué)術(shù)成就作出了高度評價，我想這個會對我們現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的深入發(fā)展，以及整個方向都會產(chǎn)生非常重大的影響。

我只從兩個方面來談一下自己最深的感受，也是在今天這樣的會場上聽到范老師的發(fā)言和大家的發(fā)言時想到的一些問題。第一是范老師的胸懷和眼界。范老師屬于我們這個學(xué)科第二代學(xué)者中的領(lǐng)軍人物之一，嚴(yán)老師也是第二代學(xué)者。嚴(yán)老師、范老師、曾華鵬老師，他們的研究大概是在20世紀(jì)50年代起步的，但是由于當(dāng)時惡劣的政治環(huán)境，他們的真正的學(xué)術(shù)道路的發(fā)展，和我們這些“文革”后起來的一代人幾乎是同時的。因?yàn)樵凇拔母铩保òā拔母铩敝埃┑穆L的歲月里，老一輩學(xué)者們沒有自由，也沒有可能性，在這個學(xué)術(shù)領(lǐng)域中真正做到有所發(fā)揮，但他們從20世紀(jì)50年代起就做了很多基礎(chǔ)性的工作，顯然，嚴(yán)老師、范老師他們是有準(zhǔn)備的，他們是受過很好的學(xué)術(shù)訓(xùn)練的，又有很扎實(shí)的學(xué)養(yǎng)基礎(chǔ)。到了“文革”以后，在新的、比較開放的環(huán)境中，他們的成功就非常快，他們重要的學(xué)術(shù)著作，奠定了我們這個學(xué)科的規(guī)模。我記得嚴(yán)老師當(dāng)年對《創(chuàng)業(yè)史》的批評、對梁生寶的批評，到今天來看，還是非常經(jīng)典的，值得我們今天學(xué)習(xí)的。20世紀(jì)70年代，當(dāng)時我在圖書館工作，我對郁達(dá)夫、對現(xiàn)代文學(xué)都不了解，盡管我讀范老師、曾老師的《郁達(dá)夫論》大概要晚十多年，但這篇文章直接把我?guī)肓爽F(xiàn)代文學(xué)這個門檻。我就記住了“范伯群”和“曾華鵬”兩個名字，這兩個名字一直到我后來到復(fù)旦大學(xué)讀書以后，跟隨了賈植芳先生，才知道原來是我的學(xué)長。所以到了新時期，他們一下子噴薄而出。范老師和曾老師連續(xù)發(fā)表的作家論，都讓我們耳目一新。我想說的是，為什么他們會有這樣一種眼光和胸懷？因?yàn)槲覀儺?dāng)時的主流的學(xué)術(shù)研究，是在一種非常狹隘的視閾里進(jìn)行的。我印象很深的是我在20世紀(jì)80年代參加第三版《辭?！返摹艾F(xiàn)代文學(xué)”條目修訂，我負(fù)責(zé)現(xiàn)代文學(xué)部分。當(dāng)時規(guī)定蕭紅、許地山只能有175～200個字，但蕭紅與許地山175～200個字是寫不清楚的，這點(diǎn)字?jǐn)?shù)連報他們作品的重要篇目也不夠，可是規(guī)定不允許超出這些字。但是左翼作家就可以有500個字，要將李偉森寫成500個字的條目是寫不出來的，最后只好把他讀過什么中學(xué)等經(jīng)歷也都寫了進(jìn)去。也就是說，在那個時代這樣一種嚴(yán)格的規(guī)定下，文學(xué)史中的作家論是不能隨便寫的。但是我第一次在范老師、曾老師的著作里看到了王魯彥、郁達(dá)夫、冰心等等。他們的學(xué)術(shù)研究一下子就打開了我們的眼界。范老師、曾老師為何會給我留下這樣深的印象，因?yàn)樗麄兊臇|西與眾不同。這種與眾不同里面就有一種他們的胸懷和他們的視角。他們不是循規(guī)蹈矩，不是按照當(dāng)時的牌理在出牌。這是他們了不起的地方。在范老師的心目中，在他的研究課題中，他往往突破這些規(guī)章制度、條條框框，他是不拘一格的。因?yàn)椴痪幸桓?，蘇州大學(xué)中文系的學(xué)科建立起來并得到了發(fā)展。制度是為人服務(wù)的。我從范老師身上學(xué)到的很重要的一點(diǎn)就是不拘一格。他的胸懷、他的眼光和視界遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般的規(guī)章制度，一般的什么主流或支流這些條條框框。因?yàn)樾闹袥]有這些條條框框，所以他可以跨越我們新文學(xué)中最重大的一個界限，就是研究通俗文學(xué)。通俗文學(xué)從我們自身所受的教育來說也是不喜歡的。我個人在研究巴金以后，也曾打算研究通俗文學(xué)，但看了些通俗文學(xué)雜志，看看就放下了。當(dāng)時我訪問過鄭逸梅先生，做了很多筆記，但后來放棄了，因?yàn)榕d趣不大。這與我受到的教育有關(guān)。我當(dāng)時受的教育是以新文學(xué)為主的，是西方化的、現(xiàn)代化的。通俗文學(xué)沒有現(xiàn)代主義，沒有卡夫卡，于是沒有興趣，于是慢慢我就轉(zhuǎn)到其他方面去了。但范老師開始僅是接受了一項(xiàng)工作，當(dāng)時是交給他的一個任務(wù)，當(dāng)時他未必像現(xiàn)在這樣對通俗文學(xué)有如此清晰的認(rèn)識。因?yàn)樗?dāng)時也是從研究魯迅等人那里轉(zhuǎn)過來的。我印象很深的是，當(dāng)時范老師把鴛鴦蝴蝶派文學(xué)資料整理好，油印出來，送給賈先生看，賈先生說，還是大批判開路嘛。他的意思就是不要把這些批判鴛鴦蝴蝶派的東西放在前面，要打破這個規(guī)矩。在賈先生的指導(dǎo)下，后來就改過來了。

第二是范老師勇于探索的精神。我想每個人都經(jīng)歷過這樣的一個過程。但經(jīng)歷過這個過程之后，范老師又非常勇敢地踩出去了。他不僅踩出去了，而且從理論上、從文學(xué)史上，建構(gòu)了許許多多重新評價通俗文學(xué)的理論體系。他不局限于某一個作家的專門研究，他關(guān)注的是我們的文化。方才我非常敏感地聽到范老師提出的“市民大眾文學(xué)”這樣一個概念。我認(rèn)為中國就需要一個市民階級文學(xué)，有了市民階級文學(xué)我們就可以真正地來填平雅俗鴻溝，重新給中國20世紀(jì)甚至是晚清開始的這樣一個小說流派，以一個比較客觀的文學(xué)史的批評。我們的市民階級是長期被否定的。我讀書時候，“小市民”是一個批判性的字眼，所以我們對小市民的文化也是批判的。如果我們現(xiàn)在對市民文化，對現(xiàn)代都市現(xiàn)代化過程當(dāng)中的市民文化的理解有所突破的話，那么依附在這個階層上的整個文學(xué)、文化、趣味等等，都會有一個新的認(rèn)識，這個認(rèn)識我們今天已經(jīng)開始意識到了，因?yàn)橛芯W(wǎng)絡(luò)文學(xué)，大量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是市民階層在閱讀和創(chuàng)作。如果能將這些文學(xué)現(xiàn)象銜接起來的話，這個學(xué)科將會有一個更大的飛躍。這個飛躍范老師已經(jīng)敏銳地感覺到了，而且已經(jīng)提到。我很感動的是我有一位學(xué)生是研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的，范老師很認(rèn)真地和她進(jìn)行了幾場幾乎是“爺爺和孫女輩”的對話。范老師對她講通俗文學(xué)的流派和類型；學(xué)生對他講網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)生、發(fā)展與現(xiàn)狀。我想這就是范老師的胸懷和他的視角。范老師八十多歲了仍不言老，始終處在生活的第一線、文化的第一線，領(lǐng)略新的文化現(xiàn)象。我覺得范老師這種精神上的常青是與他的視角和胸懷緊密配合的。我也很感動于范老師的精神。我親眼所見，他在復(fù)旦大學(xué)，每天到上海圖書館去查資料，復(fù)旦大學(xué)在東北角，上海圖書館在西南角，每天要倒好幾次車，我們都很少去，因?yàn)樘h(yuǎn)，但范老師每天去。我邀請他演講，他都要把去圖書館的時間預(yù)留出來。不光是上海圖書館，其他地方的很多圖書館他都去。有一次他對我說：“難怪過去文人要生肺病，舊雜志長期沒有人看，上面全都是灰。”他不怕生肺病，始終堅(jiān)持在第一線，這種精神，是值得我們學(xué)習(xí)的。這不是一個學(xué)問的問題，它是一個如何對待人生的問題。當(dāng)他真的以學(xué)術(shù)為自己的生命、為自己的事業(yè)的時候，他就舍得把一切都用上去了。我現(xiàn)在已經(jīng)六十歲了，周圍不斷聽到有人說“你功成名就了” “好自為之” “主要是要保養(yǎng)身體了”之類的話，這些話我聽得耳朵長了老繭，總覺得有什么不對。但是擺在我面前的范老師就是這樣一個人，他就是一直在那里工作、讀書，追求自己的理想境界。從范老師身上我感受到一種精神，有了這種精神，他做什么都會做得好，他做什么都會有所創(chuàng)造、有所發(fā)現(xiàn)。這不僅是多一本書、少一本書的問題，重要的是有這種精神支撐著。與范老師相比，我們還有更長的路要走下去。所以，“學(xué)術(shù)無止境”是與我們的“精神無止境”聯(lián)系在一起的。在這點(diǎn)上，我非常感激范老師，范老師給我們樹立了一個活生生的榜樣，一個激勵我們前進(jìn)的榜樣。

最后要感謝蘇州大學(xué)文學(xué)院王堯院長做了這件好事，這是我一直期望的。范老師是蘇州大學(xué)的學(xué)者，我們都在分享范老師的成就。范老師是蘇州大學(xué)的一面旗幟。我過去在范老師的一部著作里寫過這樣的意思：像范老師這樣的領(lǐng)軍人物，每天還要擠公交車，還要坐地鐵去找資料，對他而言是一件很艱難的事情。應(yīng)該有一個團(tuán)隊(duì)去支持他，他提出新思路，有團(tuán)隊(duì)為他提供各種各樣的服務(wù)。對他個人來說，他早就完成了他的學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)了。他現(xiàn)在做的，很有可能改變我們一個學(xué)科、一個時代對文化、文學(xué)的見解，要改變?nèi)说目捶?，改變?nèi)说钠娛亲畈蝗菀椎?。因此，范老師不僅是功在學(xué)術(shù)，還功在社會，功在未來的。蘇州大學(xué)有這個可能去配合范老師做這件事，這是非常光榮的。而且我們在范老師周圍，能夠幫助范老師把這些學(xué)術(shù)思想普及到整個學(xué)術(shù)界去，使大家能夠接受，改變?nèi)藗兊挠^念，這也是我們未來的任務(wù)。若有什么需要幫助的，我們很愿意參與。希望可以與蘇州大學(xué)一起，將范老師的貢獻(xiàn)繼續(xù)加以推進(jìn)。