陳 奎
《Wise Blood》中赫滋爾的人物角色原型解析
陳 奎
福蘭納理·敖康娜是美國二十世紀(jì)最具才華的作家之一。在敖康娜不長的人生旅途中,一共創(chuàng)作了兩部長篇小說和一部短篇小說集以及一些文藝評論。其中《Wise Blood》中赫滋爾的人物角色的塑造反映了作者高尚的人文情懷。
《Wise Blood》;赫滋爾;角色原型;解析
陳奎/漯河醫(yī)學(xué)高等??茖W(xué)校講師(河南漯河 462000)。
《Wise Blood》是敖康娜的首部長篇小說,是一部探討由信仰獲得人之救贖的宗教寓言小說。小說主角赫滋爾·摩慈出生在一個(gè)鄉(xiāng)下的牧師家庭,他自幼就想像祖父一樣,長大也當(dāng)一名牧師。摩慈在隨軍打仗幾年以后,其信仰有了很大變化,復(fù)員回家后他就想改變其宗教信念。在陀津翰姆,摩慈接連邂逅裝成盲人來進(jìn)行布道的假信徒霍科思與其私生女兒麗麗,還有一位被人叫做尹諾科的大小伙子。摩慈見人就說唯有褻瀆才是找到真理的最好路徑,居然在大街上公開宣揚(yáng)一個(gè)“無耶穌的宗教”。在此新教之中,沒有所謂的救世主,更無“讓人浪費(fèi)的血液”??墒?,人們對其言論根本不放在心上,摩慈致力于宣揚(yáng)的所謂宗教被偽教徒胡福加以利用,把它當(dāng)做騙錢的工具。摩慈在駕車撞死了胡?;ㄥX找的偽先知以后,他弄瞎了自己的兩個(gè)眼睛,沒過多久在一個(gè)暴風(fēng)驟雨的晚上掉進(jìn)了下水道而死。
該作品公開發(fā)表的時(shí)侯,敖康娜的叔父經(jīng)常給她講人們看完此書的反應(yīng),很多人非常想知道為何敖康娜不去書寫“一般意義的好人”,很多文學(xué)評論家也覺得作品給人有沉悶之感,且很難接受作品中的荒誕的故事情節(jié)與怪異的人。一直到現(xiàn)在,依然有很多讀者對作品的陰暗冷漠藝術(shù)風(fēng)格難以接受。
不可否認(rèn),敖康娜風(fēng)格怪異,別具一格,其作品主角大都是要么四肢體有殘疾,要么奇丑無比,往往遭受突然暴力而死去。所以,文藝評論人士經(jīng)常把評論重點(diǎn)放在作品的暴力描繪與怪異人物身上,尤其是中國國內(nèi)的研究由于受中國特殊國情以及對宗教態(tài)度的影響,大部分焦點(diǎn)放在作品的現(xiàn)實(shí)批判方面,往往忽視其宗教作家身份。敖康娜出生美國南方佐治亞州,該地宗教氛圍濃厚,深受宗教影響的敖康娜不僅是虔誠的宗教信徒,并且其小說大都與信仰此主題緊密相關(guān),把天主教當(dāng)做她文學(xué)創(chuàng)作的核心內(nèi)容。
“原罪”和“救贖”基督教的核心思想:由于人類祖先亞當(dāng)和夏娃偷吃了樹上結(jié)的果子而犯下原罪,最后被趕出了伊甸園。所以,人一出生是有罪惡的,人一生無時(shí)不受魔鬼的引誘,且要遭受“死”之懲處,人死后去地獄再經(jīng)歷磨難;上帝為了救人類出苦海,讓其孩子耶穌來代替人受苦,用耶穌被釘死且死而復(fù)生而讓人類靈魂得到拯救。根據(jù)基督教義,人類肉體是罪惡之載體,唯有把它拋棄才能得到拯救。敖康娜對此觀念信以為真,淡泊名利與誘惑,且至始至終微笑看待其痼疾,把它當(dāng)做上帝的恩賜。敖康娜常常在小說中探討原罪、妖怪的邪惡與上帝拯救等問題,她作品受《圣經(jīng)》的影響非常深。敖康娜思想深邃、思維清晰敏銳,對宗教的虔誠讓敖康娜不停對人類命運(yùn)進(jìn)行思考,長時(shí)間探索人之靈魂也讓敖康娜對人性劣根性有很強(qiáng)的感知力。她所描繪的人物大都是怪異奇丑無比、體態(tài)臃腫、有殘疾、心中空空如也,且靈魂極端扭曲。很多文藝評論家指出:此種描寫是因?yàn)樽髡咦陨砑膊《鴮?dǎo)致的對肉體和整個(gè)人類的厭惡,表現(xiàn)出其心靈的變態(tài)扭曲??砂娇的认胍宫F(xiàn)給讀者的實(shí)際上是對人們的警告:肉體擔(dān)負(fù)的就是罪惡,唯有整個(gè)銷毀肉體才能讓人的靈魂獲得拯救,“唯有運(yùn)用暴力,人類才會獲得拯救,也唯有暴力才能讓人返回現(xiàn)實(shí)社會,讓其受上天恩賜時(shí)去準(zhǔn)備,唯有暴力,才能讓人類清醒過來?!?/p>
其實(shí)摩慈就是對敖康娜宗教思想觀念的最好展現(xiàn),摩慈的外在形象很容易讓人看到《圣經(jīng)》里面的圣保羅的形象。保羅最初叫邵羅,他認(rèn)為最好的維護(hù)天主權(quán)威的方式是讓基督教消失,認(rèn)為耶穌說自己是“上帝之子”是自以為是,是對上天的侮辱,所以在很多地方打壓基督徒,要真的摧毀基督教會。可是當(dāng)邵羅在抓基督教徒的路途中,上帝讓暴力忽然降臨其身上,邵羅肉體遭受損傷,雙眼失明。此種“暴力洗罪”在《圣經(jīng)》里面出現(xiàn)頻率很高,上帝經(jīng)常運(yùn)用此種快捷的方法來救贖壞人。后來,保羅(即邵羅)改變了對耶穌的主觀認(rèn)識,看到了自身的幼稚和自大,變成上天“精心挑選的器皿”,到各個(gè)地方去傳遞福音。猶太人看到保羅一反常態(tài)且在宣傳耶穌,就想干掉他。在塞浦路斯,一個(gè)由魔術(shù)師裝扮的先知請保羅來給民眾講解福音,以便抓捕保羅。保羅借著靈光,看穿了鬼把戲,呵斥道:“你這邪惡之人、人類之?dāng)橙?,?nèi)心滿是欺騙和狡詐,你會成盲人,永不見陽光!”剛一說完,黑霧就降落在假先知全身,假先知只能在他人幫扶下才能走路。
和保羅一樣的是,摩慈也是傳教者,二人都眼睛都有毛病,且都遇到過假傳教士并被他考驗(yàn)。摩慈小時(shí)候和爺爺一起傳教,希望成人后也當(dāng)一名傳教者,所以在當(dāng)兵期間盡量遠(yuǎn)離那些會對自己將來傳道不利的事物。可是當(dāng)摩慈回家的時(shí)候,他的至親親人都離開了人世,房子破舊不堪,屋里只有媽媽的空蕩蕩的櫥柜。此種落魄的景象深深傷害了摩慈的心,摩慈認(rèn)為自己的所有努力都是白費(fèi)的,從此自己再也不相信先知耶穌。
不過事實(shí)上,摩慈是不可能放棄其宗教信仰的。摩慈住在妓女宛慈夫人家中,僅僅是彌補(bǔ)其內(nèi)心空虛無聊,以便讓自己清醒時(shí)不再去想耶穌。摩慈找到假教徒阿撒·霍科思的家,麗麗感覺摩慈是為她而來,霍科思卻說摩慈是找他來的,或許由于霍科思以前曾有過類似的信仰,因此當(dāng)摩慈還在迷茫的時(shí)侯,霍科思早于摩慈感覺到其心中的“圣靈”。摩慈想開創(chuàng)一個(gè)“無耶穌”教派,可是其想法被偽教徒胡福利用時(shí),摩慈撞死了胡?;ㄥX假扮的先知梭拉思,且在他死之前問他:“為何爬到車上說你不可能相信你以前信仰的東西?”“太不誠實(shí),你一直是信仰耶穌的?!笔聦?shí)上,若說是摩慈在對梭拉思進(jìn)行詰問,其實(shí)應(yīng)該是摩慈在自己問自己,他想回避耶穌實(shí)際存在其心靈深處,這恰恰是摩慈痛楚之原因。表面上是摩慈用一切方法證明自己不相信上帝,可事實(shí)上他內(nèi)心是希望上帝是存在。
所以,就在暴力襲擾他的時(shí)候———警察將其代表希望與救助形式的汽車推下山溝摔的粉碎的時(shí)侯,摩慈才最終醒悟:“無耶穌宗教”僅僅是對現(xiàn)實(shí)社會的回避,想擺脫罪惡只能拜托肉體,所以,將雙眼弄瞎,過堅(jiān)苦日子來懺悔罪過。
摩慈將自己兩眼弄瞎是小說創(chuàng)作的重大突破,不過此突破是源自敖康娜的好朋友斐茨杰拉德夫妻兩個(gè)。在敖康娜住在斐茨杰拉德家修改作品的時(shí)侯,主人恰巧在翻譯希臘古典戲曲,二人常常在吃飯的時(shí)侯展開討論。敖康娜也覺得他們的討論對她的創(chuàng)作有影響,且在給名叫格瑞費(fèi)斯的大學(xué)教授信中說到“:二者有相同的地方……我被臘古典戲曲吸引住了,關(guān)于阿迪普司我也思考了很多?!?/p>
阿迪普司后來犯下殺父娶母之重罪而導(dǎo)致瘟疫與饑荒大流行,就在其知道事實(shí)真相后后悔不已,就弄瞎了自己兩個(gè)眼睛,且要求流放自己來贖自己曾經(jīng)犯下的罪惡。而摩慈在躲避上帝之中也犯了很多不可饒恕的罪行———嫖娼、打架以致殺人,就在他恍然醒悟以后就把兩眼弄瞎,天天腳穿里面是碎石塊與碎玻璃碴的鞋走路,并且在胸前綁上幾根鐵絲,用此種折磨的方式來懺悔自己。
《阿迪普司王》里面還有一位象征性人物角色:瞎子預(yù)言家泰銳西阿司。他說出災(zāi)難的原因,阿迪普司卻一點(diǎn)不相信。他給泰銳西阿司說到:“你的五官和大腦全是瞎的?!倍╀J西阿司卻說:“你雙眼不瞎,可是看不清自己的罪惡,不知道自己在哪兒生活,更不知道自己和什么人一起生活?!卑⒌掀账狙劬γ髁羺s不知其處境是好是壞,可是雙目失明的人卻明了全部。當(dāng)阿迪普司逐漸懷疑其雙眼的時(shí)侯,他就是在逐漸靠近真相;就在他把眼睛弄瞎以后,反而獲得了某種心靈的視覺,和《智慧之血》中心主題非常契合。
另外,赫滋爾·摩慈的名字Hazel Motes也有很深涵義。Hazel這名字和想擺脫耶穌的敘利亞國王Hazael相近,作品中經(jīng)常用它的縮寫Haze意指陰云和霧蒙蒙,Mote更很容易使人想起《圣經(jīng)》里面的“為何看見你朋友眼里有刺,而不去想自己雙眼里有木碴呢?”摩慈不但視力慢慢降低,并且看不到其出路在何方,就知道挑別人毛病。
作品中,鮮血景象反復(fù)出現(xiàn),摩慈用石塊敲擊尹諾科頭部;用汽車撞死梭拉思且拭去車上的鮮血;滿是石子的鞋子與鐵絲也讓摩慈天天鮮血淋漓。天主教徒認(rèn)為,鮮血就是基督的血液,血液與鐵刺自然而然使人想起受苦受難耶穌。耶穌給人類傳遞福音,可最終被釘死在十字架上。處死之前,根據(jù)羅馬法律,耶穌需要背上十字架走向山上的法場,由于身受鞭打與種種折磨,耶穌痛苦不堪,可士兵還把荊條做的王冠戴在耶穌頭上來侮辱他。在耶穌死的那一刻,天空黑暗、地面震動(dòng),幾天后耶穌復(fù)活進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了人生救贖。耶穌用鮮血和苦難戰(zhàn)勝了代表死亡和罪孽勢力,將人由以上邪惡勢力中拯救出來,唯有耶穌的鮮血,才能拯救人類的靈魂。
醒悟過來的摩慈去折磨其肉體,摩慈租房的房東在驚訝之余認(rèn)定他是一個(gè)非常虔誠的教徒。摩慈在救贖自己的時(shí)候,也讓這位以前眼中只有錢財(cái)?shù)呐藵u漸思考人生。摩慈死之前,女主人看著摩慈的眼睛,“好像看到前面有個(gè)亮點(diǎn),不過它是如此的遙不可及,無論怎樣也不能把它放進(jìn)心中,她看見摩慈離她越來越遠(yuǎn),一直到黑暗深處,最后成為一個(gè)小亮點(diǎn)?!蹦Υ鹊撵`魂最終得到解脫,和耶穌一同在天堂之中。
敖康娜所生活的年代,正好是美國社會的變革和動(dòng)蕩的年代。也是美國繁榮的時(shí)代,美國的物質(zhì)生活極大豐富,可他們的精神生活卻非常混亂,非主流文化異軍突起,暴力與青少年犯罪層出不窮。人們宗教信仰迷失以及思想道德墮落,相互間冷漠無情。現(xiàn)代文明所附帶的罪惡充斥人間?!禬ise Blood》展現(xiàn)的是作者悲天憫人之高尚思想情懷,用其“高聲吶喊”與“驚世駭俗的人物角色”震撼人們的內(nèi)心世界,給人的平淡無奇的精神世界帶來些許希望之光芒!
:
[1]蘇珊·巴萊,秋海譯:《弗蘭納里·奧康納:南方文學(xué)的先知》.世界知識出版社,1998
[2]Holy Bible:The New Testament[M].Nanjing:ChinaChristian Council,1995
[3]Flannery O’Connor.Wise Blood[M].New York:Farrar,Straus and Giroux,1962
[4]程露主編.世界文學(xué)名著深度悅讀[M].中國紡織出版社,2008
G642
B
1671-6531(2013)17-0056-02
責(zé)任編輯:郭一鶴