☉張書(shū)寧
年輕時(shí),西奧多·德萊塞在圣路易斯《環(huán)球民主報(bào)》發(fā)表了許多優(yōu)秀作品,被該報(bào)特聘為戲劇報(bào)道記者。德萊塞發(fā)現(xiàn),采寫(xiě)戲劇報(bào)道,只需把演出的時(shí)間、地點(diǎn)和演員等信息弄清楚,再附上一些褒獎(jiǎng)或批評(píng)類的文字,便可寫(xiě)出讓讀者滿意的文稿。于是有幾次,他因有急事要處理,沒(méi)去現(xiàn)場(chǎng)便做了報(bào)道,同樣蒙混過(guò)關(guān)。
一天,該市四家劇院都計(jì)劃在晚上上演不同的戲劇,報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)讓德萊塞負(fù)責(zé)抽調(diào)其他人員分頭去報(bào)道。德萊塞不想給同事添麻煩,于是他只去了其中一家,在現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)下報(bào)道后,又憑自己的想象寫(xiě)完了其他三篇,然后署上了不同的筆名送到報(bào)社。
第二天,報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)把德萊塞叫進(jìn)辦公室,舉著報(bào)紙說(shuō):“四篇報(bào)道寫(xiě)得真好,甚至對(duì)劇中人物的表情都做了生動(dòng)描述,簡(jiǎn)直是現(xiàn)場(chǎng)重現(xiàn)。”德萊塞得意地笑了。領(lǐng)導(dǎo)突然提高了嗓門(mén):“可都是你的一派胡言,現(xiàn)在我們不得不為公然造假而道歉!”德萊塞驚愕不已,不明白哪里露了餡,后來(lái)才知道因洪水沖毀了鐵路,當(dāng)晚有三家劇團(tuán)根本沒(méi)進(jìn)城,那三場(chǎng)戲劇根本沒(méi)上演!德萊塞因此丟掉了飯碗,但也明白了真實(shí)的重要性。此后,他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貏?chuàng)作,直至推出了《嘉莉妹妹》等佳作,成為美國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的先驅(qū)。德萊塞常說(shuō):“真實(shí)的生活是創(chuàng)作之源,真實(shí)的言行是為人之本,做人做事都要力戒虛假?!?/p>