□ 陳洪金

1

一只公雞披著深紅色的羽毛從院墻上跳到院子里的時(shí)候，我，阿魯克古，一個(gè)八十四歲的老畢摩，跟以往一樣，正痛苦地感覺(jué)到一種累，從我的后頸窩竄過(guò)我的額頭。這種累，以一種微酸微麻的方式，仿佛一陣夜風(fēng)鉆進(jìn)了我的肌肉，正往我的骨頭里水一樣滲進(jìn)去。我勉強(qiáng)支撐著佝僂的后背，在我家的屋檐下一堆苦蕎秸稈旁邊坐下來(lái)，望著那只公雞不停地低下頭去啄食泥土里的苦蕎粒。公雞每啄一次，便用它的瓜子扒拉一下院子里干燥的泥土，細(xì)小的灰塵便在初春的正午陽(yáng)光里，像一團(tuán)晨霧一樣在我家的院子里彌漫著，它讓我的苦蕎坡寨子顯得異常寂靜而空曠。這樣的情形，其實(shí)最容易讓人在心里浮想聯(lián)翩。尤其是在苦蕎坡寨子這樣一個(gè)被群山遮蓋的同時(shí)又被河水圍繞的寨子，正午的陽(yáng)光讓院墻外面的山坡安靜得連風(fēng)吹樹(shù)林的聲音都聽(tīng)不見(jiàn)，只有河水流淌的聲音，在時(shí)緊時(shí)松的風(fēng)聲里斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)。雖然我一直掛記著要好好整理一下我收藏了許多年的那些畢摩經(jīng)書(shū)，但是這時(shí)候，陽(yáng)光照得我渾身發(fā)軟，我只能靠在苦蕎秸稈上，借著陽(yáng)光的溫暖，抵抗我身體里的那種隱隱作痛的酸和累。就這樣，我微微地閉著眼睛，享受著正午的陽(yáng)光給我?guī)?lái)的舒適。但是，這種舒適，卻又給我?guī)?lái)了淺夢(mèng)。

作為一個(gè)老畢摩，我非常熟悉這種夢(mèng)。它之所以淺，是因?yàn)樗鼤?huì)讓我清晰地看見(jiàn)夢(mèng)里的事物。比如天神、野鬼，比如村子里多年前就已經(jīng)死去的魂靈，比如我的導(dǎo)師阿蘇拉則。這一次，我看見(jiàn)的東西比往常要復(fù)雜得多。當(dāng)我閉上眼睛，沒(méi)過(guò)多久，我就透過(guò)我低垂的眼瞼，看到我家院墻對(duì)面的山坡上，一些面孔模糊的魂靈，在樹(shù)林背后匆匆忙忙地行走著。那些惡鬼，舞動(dòng)著沾滿(mǎn)了污穢之水的雙手，向著我的寨子拋灑著。裸露的身體，蒼白，削瘦，傷痕累累。遠(yuǎn)離惡鬼的地方，寨子里的逝者們的魂靈，都用焦急地神色，看著惡鬼們一步步踏進(jìn)包圍著寨子的陽(yáng)氣里，沿著通往村子的一條幽暗的低洼地，聲音嘶啞地走來(lái)?；觎`們似乎看到了我在院子里的昏睡，便大聲地喊著我的名字：阿魯克古，攔住他們，不要讓他們到村子里禍害孩子，不要讓他們到村子里禍害牲畜。阿魯克古，保護(hù)村子，不要讓他們弄臟火塘，不要讓他們?cè)诩Z食里拌上傷病。阿魯克古……我用盡了力氣，想要站起來(lái)，扶正我的插著錦雞毛的法冠，搖動(dòng)著我的法鈴，去驅(qū)趕那些惡鬼們，但是我老了，我的雙腿沒(méi)有力氣，根本站不起來(lái)。眼看著惡鬼們就要闖進(jìn)村子的時(shí)候，我看見(jiàn)我的導(dǎo)師阿蘇拉則，騎著他那匹棗紅馬，從北面山坡上飛馳而來(lái)。我的導(dǎo)師阿蘇拉則經(jīng)過(guò)苦蕎坡寨子口的那棵老梨樹(shù)的時(shí)候，他的棗紅馬刮起來(lái)的風(fēng)，把梨樹(shù)枝條吹得嘩嘩亂擺。我的導(dǎo)師阿蘇拉則從他腰間的牛皮袋里抓出一把紫色的苦蕎，撒向爬上村邊曲比達(dá)戈家院墻的那些惡鬼，它們便在瞬間變成了一些草，一動(dòng)不動(dòng)地貼在墻頭上。棗紅馬馱著我的導(dǎo)師阿蘇拉則沖進(jìn)惡鬼群里，他不斷地從牛皮袋里抓出紫色的苦蕎，撒出去，惡鬼們一個(gè)個(gè)都變成了枯草、黃葉，散落在村道邊、溝渠里、樹(shù)林中、草叢里、石縫中?；觎`們看到阿蘇拉則轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)著他們微微一笑，便向著村子里走來(lái)。我滿(mǎn)以為我的導(dǎo)師阿蘇拉則要到我家來(lái)坐坐的。但是他經(jīng)過(guò)我家的時(shí)候，并沒(méi)有進(jìn)來(lái)，只是隔著我家的院墻，向我冷冷地看了一眼，什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)，很快就消失在我家馬廄旁邊的山坡背后，不見(jiàn)了。這讓我心里很難過(guò)。我的導(dǎo)師阿蘇拉則活著的時(shí)候，對(duì)我很好。即使他離開(kāi)陽(yáng)界，在我的夢(mèng)里，他還是經(jīng)常以他一貫的溫和，告訴我畢摩經(jīng)書(shū)里許多難解的秘語(yǔ)。他在我家院墻外看我的那個(gè)冷冷的眼神，讓我的心里仿佛堵了什么東西，硬硬地塞在那里，讓我喘不過(guò)氣來(lái)。

于是，我就醒來(lái)了。一些虛汗，從我的法冠邊緣，沿著我滿(mǎn)是皺褶的臉，熱熱地淌下來(lái)。當(dāng)我發(fā)覺(jué)，剛才看見(jiàn)的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)僅僅是一場(chǎng)夢(mèng)，我輕輕地嘆了一口氣，告訴自己：我確實(shí)已經(jīng)蒼老了。八十四歲的我，經(jīng)常感覺(jué)到一種累，這讓我常常會(huì)在正午或者傍晚的時(shí)候，忍不住地昏昏睡去。這種昏睡，在白天是斷斷續(xù)續(xù)的，一次睡上一袋煙的時(shí)間，醒來(lái)以后，不知道什么時(shí)候，一旦安靜下來(lái)，又睡上一袋煙的時(shí)間。如此這般的現(xiàn)象，在我八十歲的時(shí)候就開(kāi)始了。但是，到了晚上，我卻怎么也睡不著。在很多個(gè)夜晚，因?yàn)槟昀隙a(chǎn)生的累，其實(shí)是一種隱隱約約的酸痛，從我的腳后跟那里潮水一樣漲上來(lái)，一直上升，到腰部，沿著髖部，再到腰，到后背，一直到脖子，最后到達(dá)頭頂。這樣的酸痛，從我七十九歲的時(shí)候就出現(xiàn)了，它讓我每天晚上的時(shí)候睡不著覺(jué)，一次又一次莫名其妙地醒來(lái)，在黑夜里睜開(kāi)眼睛，望著漫無(wú)邊際的一團(tuán)漆黑，不停地翻轉(zhuǎn)著身子。我睡了六十多年的床鋪，伴隨著我的年紀(jì)，被我每夜無(wú)數(shù)次的翻動(dòng)身體，碾壓得破舊不堪，我每次翻一個(gè)身，都會(huì)發(fā)出吱吱呀呀的響聲來(lái)。我只能盡量少翻身，盡最大可能地用最輕的動(dòng)作，避免床鋪發(fā)出響動(dòng)來(lái)。就這樣，我像一只蛹，躺在黑暗里，在黑夜里悄悄地蠕動(dòng)著，一旦等到一絲晨光從窗子外面慢騰騰地淌進(jìn)來(lái)，我便再也忍受不住床鋪對(duì)我的折磨，穿衣起床，在夜色尚未散盡的寨子里游走。

苦蕎坡寨子是我生活了八十四年的寨子。我熟悉它的每一個(gè)角落，就像熟悉我的掌紋。從我記事的時(shí)候開(kāi)始，我就在這個(gè)寨子里行走，勞作，學(xué)習(xí)畢摩經(jīng)書(shū)。寨子里的每一棵樹(shù)，每一條巷道，每一個(gè)屋檐，我都熟悉它們。因此，當(dāng)我走在寨子里，跟以往所有的時(shí)刻一樣，即使我微閉著眼睛，像一個(gè)游魂一樣走在寨子里，我都不會(huì)迷路。當(dāng)我老了，作為一個(gè)老畢摩，寨子里的人們從山坡上、林地里、苦蕎地中回到寨子里來(lái)，在半路上遇到我的時(shí)候，他們都會(huì)給我讓路，并且向我行禮，等我緩慢地走過(guò)去，然后再繼續(xù)走他們的路。這一天下午，我在寨子門(mén)口看到了曲比達(dá)戈，他比我年輕十二歲，按照漢家的歷法，我剛好比他年長(zhǎng)一輪。但是他已經(jīng)老得走不動(dòng)路了，每一天太陽(yáng)從寨子?xùn)|邊的山頂上升起來(lái)的時(shí)候，他那在小學(xué)校里當(dāng)老師的孫子阿格爾日就把他扶到門(mén)口來(lái)曬太陽(yáng)，給他手里塞上一塊苦蕎粑粑，再在他腳邊的石桌子上擺好滿(mǎn)滿(mǎn)一杯苦茶，然后才去學(xué)校上課。曲比達(dá)戈遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)我，就向我招手，示意我去他那里坐坐。

曲比達(dá)戈雖然比我小十二歲，卻是寨子里除我之外最年長(zhǎng)的人了。如果寨子里平安無(wú)事，沒(méi)有人請(qǐng)我去給某戶(hù)人家念畢摩經(jīng)，我就會(huì)到他這里來(lái)，幫忙照顧這個(gè)比我年輕但身體比我還差的老人。曲比達(dá)戈年輕的時(shí)候曾經(jīng)給永北縣的徐家馬幫當(dāng)過(guò)趕馬人。常年走南闖北，風(fēng)餐露宿，土地改革以后被生產(chǎn)隊(duì)分配去守水磨坊，隨后就落下了嚴(yán)重的風(fēng)濕病，慢慢地失去了走動(dòng)的能力。于是，他每天坐在家門(mén)口那面石頭桌子旁邊，背靠著大門(mén)，曬太陽(yáng)。由于他老婆和他兒子都已經(jīng)去世多年了，他兒媳也在他兒子去世不久就已經(jīng)改嫁。曲比達(dá)戈把孫子阿格爾日帶大，送他上學(xué)，在縣城的中學(xué)里讀滿(mǎn)三年后又回到寨子里，在小學(xué)當(dāng)了三年代課教師，然后在村長(zhǎng)薩古曲惹的幫助下成為寨子里唯一拿國(guó)家工資的正式教師。曲比達(dá)戈和我相處得很好還有另外的一層意思，那就是，曲比達(dá)戈曾經(jīng)跟我提起過(guò)，要讓他的孫子阿格爾日也當(dāng)畢摩，跟我學(xué)習(xí)畢摩經(jīng)。所以，我路過(guò)曲比達(dá)戈家的時(shí)候，他總會(huì)很熱情地叫我跟他在那里坐坐，仿佛是代他孫子阿格爾日向我表示對(duì)我的敬意。問(wèn)題就在于，曲比達(dá)戈的孫子阿格爾日好像一直很忙碌，總是跟寨子里的那些孩子在一起，跟他們一起升國(guó)旗，教他們唱歌，帶領(lǐng)他們?cè)趯W(xué)校的空地上做廣播操。有時(shí)候，我也跟曲比達(dá)戈談起畢摩經(jīng)里的一些東西，比如指路經(jīng)、招魂經(jīng)、祛邪經(jīng)，并且告訴他每一種經(jīng)書(shū)里，某個(gè)儀式需要哪些法器，要領(lǐng)哪些咒語(yǔ)，等等。事實(shí)上，在有些時(shí)候，我也已經(jīng)把曲比達(dá)戈當(dāng)成了他的孫子阿格爾日，當(dāng)成了我的某個(gè)學(xué)生或者徒弟。雖然我也清楚地知道，在我們彝家，畢摩往往是父子相傳，我應(yīng)該把我的畢摩知識(shí)傳授給我的兒子孫子們。事實(shí)上，我也確實(shí)是這樣做的，我已經(jīng)把我所知道的畢摩經(jīng)，用了將近三十年的時(shí)間，傳授給了我的大兒子克古俄窩，克古俄窩要成為一個(gè)大畢摩，只需要足夠的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)。但是，我還是希望在我的有生之年再收一個(gè)徒弟，曲比達(dá)戈的孫子阿格爾日不僅懂彝文，更熟悉漢文，甚至還懂一點(diǎn)藏文，我覺(jué)得這樣的一個(gè)人，做畢摩應(yīng)該是比我的大兒子克古俄窩更適合的。我那些畢摩經(jīng)書(shū)，也似乎只有他這樣的人，才能更加體會(huì)到其中的深刻道理。

2

這次，在曲比達(dá)戈家門(mén)前，初春的陽(yáng)光溫暖地曬著他，雖然不太熱，但是在太陽(yáng)底下曬得太久了，他還是渾身冒出了一些微汗來(lái)。看著我就著他的茶缸喝了一口，他一邊揩去額頭上的被下午的太陽(yáng)曬出來(lái)的油汗，又對(duì)我提起了阿格爾日。這個(gè)年輕人，最近似乎一直忙著競(jìng)選校長(zhǎng)。我們都知道，寨子里的小學(xué)校的校長(zhǎng)，一直都是由外面來(lái)的老師擔(dān)任的。我模糊地記得，鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)好像對(duì)我說(shuō)過(guò)，寨子里的孩子們要學(xué)到東西，僅僅學(xué)彝家的知識(shí)還不行，還要學(xué)習(xí)更多的現(xiàn)代化知識(shí)。因此，由外地老師當(dāng)校長(zhǎng)，可以讓孩子們的學(xué)習(xí)盡可能地向漢文靠過(guò)去。我不知道這樣的說(shuō)法是否準(zhǔn)確，但是我也不支持阿格爾日當(dāng)校長(zhǎng)。從私心的角度來(lái)講，如果阿格爾日當(dāng)了校長(zhǎng)，讓他再來(lái)當(dāng)我的徒弟，那就更加困難了。于是，我對(duì)曲比達(dá)戈說(shuō)：阿格爾日即使當(dāng)了校長(zhǎng)，也不過(guò)是臉面上風(fēng)光罷了，給幾個(gè)娃娃當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，沒(méi)多大意思。曲比達(dá)戈一邊嚼著阿格爾日留給他的苦蕎粑粑，一邊點(diǎn)頭。

雖然曲比達(dá)戈對(duì)著我一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭，其實(shí)，我跟曲比達(dá)戈在他家門(mén)口沒(méi)有聊上幾句話(huà)，我就離開(kāi)了。

我們的聊天是被村長(zhǎng)薩古曲惹打斷的。

村長(zhǎng)薩古曲惹一路跑過(guò)來(lái)，氣喘吁吁地站到我面前，向我微微地彎了彎腰，才說(shuō)：阿魯克古畢摩，我剛才去你家了，你不在，我還以為你去哪家做法事了，想不到你在這里呢。

我沒(méi)有做聲，只是望著他的臉。村長(zhǎng)薩古曲惹的臉好像更加浮腫了，剛剛喝過(guò)酒的樣子。村里所有的人都知道，村長(zhǎng)薩古曲惹喜歡喝酒。沒(méi)有酒，他連一句完整的話(huà)都說(shuō)不清楚，在寨子里小黑板上的彝文公告也寫(xiě)得缺腳少腿的。但是當(dāng)他喝了酒，口才就很好，經(jīng)常逗得寨子里的婆娘們像剛剛下過(guò)蛋的母雞一樣笑聲不斷。

村長(zhǎng)薩古曲惹噴著酒氣，望了一眼村外彎彎曲曲地通向縣城的山路，才對(duì)我說(shuō)：阿魯克古畢摩，我剛才接到鄉(xiāng)長(zhǎng)的一個(gè)電話(huà)，他請(qǐng)你去鄉(xiāng)里走一趟呢。聽(tīng)鄉(xiāng)長(zhǎng)在電話(huà)里的口氣，好像是外面一個(gè)什么人，非常想見(jiàn)見(jiàn)你，請(qǐng)你去見(jiàn)個(gè)面，具體的事情，你到鄉(xiāng)長(zhǎng)那里就曉得了。

聽(tīng)到村長(zhǎng)薩古曲惹說(shuō)是鄉(xiāng)長(zhǎng)叫我，我覺(jué)得很意外。作為一個(gè)畢摩，我很少跟政府的人打交道的。唯一的一次還是在四十年前，那時(shí)候，鄉(xiāng)里搞批斗，不知道是誰(shuí)在鄉(xiāng)里說(shuō)了我的壞話(huà)，說(shuō)我搞封建迷信，要斗爭(zhēng)我。鄉(xiāng)里一伙干部來(lái)到寨子，沖進(jìn)我的家里，扯壞了我的法冠，砸爛了我的法鈴，撕毀了我的經(jīng)書(shū)，還要把我捆起來(lái)，押到鄉(xiāng)里去批斗我。因?yàn)槲以谡永飶臎](méi)干過(guò)壞事，還為寨子里的人們驅(qū)邪除魔解除病痛，很多人都特別尊敬我。當(dāng)干部們把我押到村口的曲比達(dá)戈家門(mén)口的時(shí)候，寨子里的人們把那幾個(gè)干部攔住了，他們說(shuō)什么也不讓我去鄉(xiāng)里接受批斗。有的人甚至圍住了幾個(gè)干部，要痛打他們一頓。干部們一看形勢(shì)不對(duì)，馬上改口，說(shuō)，他們也是受了鄉(xiāng)里幾個(gè)造反派的欺騙，才來(lái)寨子里抓畢摩去批斗的?，F(xiàn)在看來(lái)，應(yīng)該是一場(chǎng)誤會(huì)。在一片混亂之中，寨子里的人便七手八腳地把我身上的繩子解開(kāi)了，擁著我往回走。干部們被村長(zhǎng)拉去他家喝了一夜的酒，第二天便悄悄地走了。此后，再也沒(méi)有人說(shuō)我是搞封建迷信。為了避免再出現(xiàn)麻煩，從此以后，我給寨子里的人做法事，也悄悄地去，悄悄地回來(lái)。

村長(zhǎng)薩古曲惹見(jiàn)我沒(méi)有做聲，以為我不想去，便對(duì)我說(shuō)：這幾年，畢摩做法事早已不是違法了，相反，政府還喜歡傳統(tǒng)民族文化。

我還是不想去，說(shuō)：我老了，走不動(dòng)路，去鄉(xiāng)里要走好幾袋煙的功夫呢。

村長(zhǎng)薩古曲惹說(shuō)：我騎摩托車(chē)送你去，半個(gè)小時(shí)就到了。

我坐在薩古曲惹的摩托車(chē)后座上，暈暈乎乎地到了鄉(xiāng)政府，在一間辦公室里見(jiàn)到了鄉(xiāng)長(zhǎng)。鄉(xiāng)長(zhǎng)旁邊坐著一個(gè)穿著西裝的外地人。鄉(xiāng)長(zhǎng)用漢話(huà)對(duì)外地人說(shuō)：這就是我們鄉(xiāng)的老畢摩阿魯克古，在我們鄉(xiāng)里，他是最有威望的畢摩了。

鄉(xiāng)長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)身，又對(duì)我說(shuō)：阿魯克古畢摩，這位是縣里的民族文化研究所的張全民所長(zhǎng)，他們?cè)诳h里搞一個(gè)民族文化資源的少數(shù)民族宗教文化展演，你是我們鄉(xiāng)最權(quán)威的畢摩，請(qǐng)你代表我們鄉(xiāng)去展演畢摩文化。

鄉(xiāng)長(zhǎng)對(duì)張所長(zhǎng)說(shuō)一陣，又對(duì)我說(shuō)一陣。如此反復(fù)，時(shí)間就過(guò)了兩袋煙的功夫。

在這段時(shí)間里，我一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)。因?yàn)?，村長(zhǎng)薩古曲惹的摩托車(chē)一路上把我顛得幾次都差不多嘔吐了。我的頭暈得厲害，我不敢說(shuō)話(huà)，我怕一張開(kāi)嘴，就會(huì)嘔吐起來(lái)，在鄉(xiāng)里，在張所長(zhǎng)面前給鄉(xiāng)長(zhǎng)丟臉。

讓我想不到的是，雖然我心里是不愿意去縣里的，但是我不說(shuō)話(huà)，他們竟然以為我是默許了他們。于是鄉(xiāng)長(zhǎng)就代替我答應(yīng)了張所長(zhǎng)，并且說(shuō)了一大堆感謝的話(huà)。張所長(zhǎng)最后問(wèn)我，有沒(méi)有需要準(zhǔn)備的東西，如果需要，就叫村長(zhǎng)再用他的摩托車(chē)帶我回去準(zhǔn)備。

一提起村長(zhǎng)薩古曲惹的摩托車(chē)，我就搖頭。我的意思是，我不愿再坐他的摩托車(chē)，我寧愿走回去。

張所長(zhǎng)把我的搖頭理解成了我沒(méi)有什么需要準(zhǔn)備的了。鄉(xiāng)長(zhǎng)也在一旁奉承我說(shuō)：我們阿魯克古當(dāng)了一輩子的畢摩，那些經(jīng)書(shū)在他大腦里早已滾瓜爛熟了。于是，張所長(zhǎng)就開(kāi)著他的車(chē)子，沿著山路，屁股后面冒著煙塵，老鷹一樣飛向縣城去了。

到縣城的那天晚上，張所長(zhǎng)給我介紹了第二天的工作：其實(shí)就是讓我表演一套畢摩做法事的儀式。說(shuō)是讓參加會(huì)議的領(lǐng)導(dǎo)們曉得我們彝族的畢摩文化是如何如何的博大精深，讓更多人曉得我們古老的彝族文化。

我知道，我們彝家的畢摩經(jīng)根本就沒(méi)有憑空給人表演的習(xí)慣。但是既然是給漢家人介紹我們民族的傳統(tǒng)文化，我是可以破一回例的。于是，思量再三，我對(duì)張所長(zhǎng)說(shuō)：我可以在明天表演彝家畢摩經(jīng)常用的火把節(jié)祭經(jīng)。

張所長(zhǎng)說(shuō)：好，火把節(jié)是你們彝族的傳統(tǒng)節(jié)日，火把節(jié)祭經(jīng)是最能反映彝族文化的了。

第二天上午，我在縣城周?chē)囊妥逭永镛D(zhuǎn)了一圈，找了幾樣表演時(shí)必須要用的東西，就在張所長(zhǎng)安排給我的那家旅館里等著他。

下午的表演在民族文化研究所里舉行。

院子里擺了幾張桌子，上面鋪了紅色的毛毯，桌子后面坐了幾個(gè)人，張所長(zhǎng)也坐在旁邊。桌子的左邊，坐著幾個(gè)老者，我看他們的穿著，大略地曉得，他們當(dāng)中，有的是納西族的東巴，有的是普米族的韓歸，有的是摩梭人的喇嘛，還有兩個(gè)，應(yīng)該也是我們彝家的畢摩。這些人，都是各個(gè)民族里搞宗教活動(dòng)的。有時(shí)候，我們這些人，甚至?xí)奂谝黄穑o同一家人做法事。

張所長(zhǎng)首先講了幾句話(huà)，中間有人在鼓掌。然后便有一個(gè)東巴表演納西族的儀式，我隱隱約約地記得，他表演的是納西族的祭署儀式。這個(gè)儀式，我的導(dǎo)師阿蘇拉則曾經(jīng)教過(guò)我，但是我當(dāng)時(shí)以為那是納西族東巴教的東西，我作為彝家人，沒(méi)有必要研究，所以就沒(méi)有認(rèn)真地學(xué)，再后來(lái)我就徹底忘記了。如今看到這個(gè)東巴的表演，我又想起來(lái)了。

東巴的銅鈴最后一揮，他的表演就結(jié)束了。掌聲過(guò)后，張所長(zhǎng)點(diǎn)到了我的名字：下面，請(qǐng)阿魯克古畢摩表演彝族的火把節(jié)祭經(jīng)。聽(tīng)到鼓掌聲，我趕緊從我的座位上站起身來(lái)，向著桌子后面的領(lǐng)導(dǎo)們望了一眼，然后像剛才那個(gè)東巴一樣，走到場(chǎng)子中間，向他們微微地彎了彎腰，開(kāi)始了我的表演。

就在這時(shí)候，我感覺(jué)到了一種異樣。在這個(gè)空曠的場(chǎng)子里，我覺(jué)得我僅僅是一個(gè)人，身邊沒(méi)有跟著我的人，連一絲風(fēng)都沒(méi)有。而在平時(shí)，我為寨子里的人們做法事的時(shí)候，我甚至?xí)杏X(jué)到我們彝家的諸神都在用他們神圣的目光注視著我，我甚至感覺(jué)得到他們身上的香氣，我甚至感覺(jué)得到他們?cè)诳諝饫镒邉?dòng)的時(shí)候他們的衣服發(fā)出的沙沙聲，我甚至感覺(jué)得到我念出咒語(yǔ)的時(shí)候惡鬼們驚恐的眼神。然而，在這里，在民族文化研究所這個(gè)空曠的場(chǎng)子上，我每念出一句咒語(yǔ)，都好像是一些水，落到地上以后馬上就消失了。于是我便露出一絲慌張的神態(tài)來(lái)，我開(kāi)始分心，用我渾濁而昏花的眼神去看周?chē)娜藗?。他們似乎根本就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的慌張，只是好奇地看著我，仿佛在看一個(gè)人在表演不收錢(qián)的把戲。尤其是桌子后面坐著的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，他們當(dāng)中的兩個(gè)人，把頭湊在一起，低聲地說(shuō)著什么，并沒(méi)有在看我的表演。這時(shí)候，我明顯地感覺(jué)到，我正在表演的火把節(jié)祭經(jīng)這個(gè)我在寨子里使用了不知多少回的經(jīng)書(shū)，它所要求的經(jīng)語(yǔ)、動(dòng)作和道具，仿佛一些不聽(tīng)話(huà)的頑童，老是配合不起來(lái)。于是，我想著盡快把這個(gè)表演停下來(lái)，就省略了好幾個(gè)程序，飛快地到了結(jié)尾。

我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，學(xué)著剛才表演的東巴的樣子，向著桌子后面的幾位領(lǐng)導(dǎo)彎了彎腰，在鼓掌聲里回到了我的坐位上。

緊接著是普米族的韓歸表演。

這時(shí)候，我開(kāi)始想著我的寨子了。我想回到那里去，半躺在我家屋檐下的苦蕎秸桿上曬曬太陽(yáng)，或者去跟曲比達(dá)戈聊聊天。一想到回家，我情不自禁地微微閉上眼睛，開(kāi)始了我的淺夢(mèng)。在淺夢(mèng)里，我又看到了我的導(dǎo)師阿蘇拉則。這次，我的導(dǎo)師阿蘇拉則喋喋不休地在埋怨我。

剛開(kāi)始的時(shí)候他反反復(fù)地責(zé)怪我，說(shuō)：你不該來(lái)這種地方，把神圣的彝家畢摩經(jīng)無(wú)端地表演給人瞧。

我說(shuō)我也不想來(lái)，是鄉(xiāng)長(zhǎng)叫我來(lái)，是張所長(zhǎng)叫我來(lái)的。

我的導(dǎo)師阿蘇拉則嚴(yán)厲地看著我的內(nèi)心，說(shuō)，都怪你內(nèi)心不堅(jiān)定，你不來(lái)，沒(méi)有人把你拖來(lái)。

我說(shuō)：鄉(xiāng)長(zhǎng)和張所長(zhǎng)對(duì)我講，讓我來(lái)這里表演一下畢摩經(jīng)，讓外面的漢人了解我們彝家的民族文化，我覺(jué)得這不算是壞事。

我的導(dǎo)師阿蘇拉則說(shuō)：你看看，你看看，你剛才是如何表演的，顛三倒四，慌慌張張的。

我無(wú)話(huà)可說(shuō)了，我剛才的表演確實(shí)是有些雜亂，這不是一個(gè)老畢摩應(yīng)該有的表現(xiàn)。

于是我的心里又開(kāi)始堵起來(lái)，有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)。于是我就醒來(lái)了。

場(chǎng)子上還有人在繼續(xù)表演。

我微微地閉著眼睛，耐心地等著這個(gè)活動(dòng)早點(diǎn)結(jié)束。直到每一位都表演了他們的儀式，我以為可以走了，便伸了伸酸脹的腰，準(zhǔn)備站起來(lái)，離開(kāi)。想不到張所長(zhǎng)又講了幾句，便有零零星星的鼓掌，桌子后面的領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)接一個(gè)地在鼓掌的后面，講了一些話(huà)。他們一個(gè)個(gè)說(shuō)著很標(biāo)準(zhǔn)但又讓我感覺(jué)很陌生的漢話(huà)，都說(shuō)這次展演很成功，我們幾個(gè)都表演得很好。想起我的導(dǎo)師阿蘇拉則在我的淺夢(mèng)里對(duì)我的批評(píng)，我的心里有些慚愧，一些細(xì)密的汗珠在我耳朵后面順著脖子淌下來(lái)。

我不知道這個(gè)會(huì)議是什么時(shí)候結(jié)束的。當(dāng)我回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)跟這些人坐在另一個(gè)地方。我面前的桌子上擺滿(mǎn)了各種各樣的菜，雖然也有我們彝家的苦蕎粑粑、砣砣肉，但是我沒(méi)有吃出寨子里的那種味道來(lái)。擺在我面前的每一樣菜，我都揀了一點(diǎn)，嘗了嘗，味道淡淡的，沒(méi)有柴煙的味道，也沒(méi)有火塘的氣息。我嘗了一點(diǎn)酒，也是寡淡寡淡的。張所長(zhǎng)卻喝了好些酒，他跟那些領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)接一個(gè)地碰杯，好像很好喝的樣子。

好不容易回到了我住的那家旅館，我趕緊收拾東西準(zhǔn)備回寨子里去。張所長(zhǎng)卻領(lǐng)著一位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)到我房間。張所長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸出手來(lái)跟我握手，先是親切地問(wèn)我住得好不好，吃得合不合胃口。我還沒(méi)有回答他，他就把我介紹給他旁邊的那位領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)這是市里民俗村的黃總，有些事想找我談?wù)劇?/p>

我一邊準(zhǔn)備回寨子里去，一邊唔唔地應(yīng)付著他。

黃總身材精瘦，穿著一身漢家的對(duì)襟棉布衣服，手腕上纏著一串玉石念珠。他簡(jiǎn)單地介紹了他在市里的民俗村的情況，說(shuō)是民俗村里每年幾百萬(wàn)人的游客，從世界各地去看那里的少數(shù)民族傳統(tǒng)文化的表演。他還說(shuō)，剛才看了我的表演，這是他見(jiàn)到的最神秘的畢摩文化，想請(qǐng)我去他的民俗村里專(zhuān)門(mén)為游客們表演彝家的畢摩文化。每個(gè)月發(fā)給我四千元的工資。

說(shuō)實(shí)在的，在漢人面前，我總是顯得沉默寡言，雖然我能夠聽(tīng)得懂漢話(huà)，但是講起來(lái)，一直都不太順溜。這樣的沉默，讓黃總覺(jué)得，這是一種冷漠。我們?cè)诼灭^里的談話(huà)，以黃總和張所長(zhǎng)為主，我基本不說(shuō)話(huà)。在我的心里，這時(shí)候我想得最多的，還是我那些畢摩經(jīng)書(shū)。很多經(jīng)書(shū)都已經(jīng)破舊不堪了，我必須要抽出時(shí)間來(lái)，認(rèn)真地整理一下，把破損的地方修補(bǔ)好?！袄鲜窃谕饷媾?，這算什么呢？”我一遍又一遍地問(wèn)自己的內(nèi)心。最后，我就這樣回到了寨子里。

3

回到寨子里三天以后，我還是跟著黃總?cè)チ嗣袼状濉?/p>

跟我一起去的還有我的大兒子克古俄窩，黃總給他開(kāi)了每個(gè)月兩千元的工資，讓他負(fù)責(zé)照顧我，同時(shí)協(xié)助我表演各種畢摩儀式。我知道，我的大兒子克古俄窩主要是看上了黃總給我們開(kāi)出的那筆數(shù)量可觀的工資?？斯哦砀C在私下里曾經(jīng)不止一次對(duì)我說(shuō)：我們?cè)谡永?，一年種蕎子養(yǎng)牛羊，總共也掙不到兩萬(wàn)塊錢(qián)。而我們一起去市里的民俗村，每年至少可以?huà)甑搅呷f(wàn)塊錢(qián)，翻了兩倍都不止了。再說(shuō)了，民俗村每年幾百萬(wàn)的游客看我們表演畢摩文化，對(duì)我們彝家的宣傳也是很有幫助的?？斯哦砀C最后的一句話(huà)，似乎讓我動(dòng)心了，我才勉強(qiáng)答應(yīng)了跟黃總?cè)ナ欣锏拿袼状濉?/p>

我們到民俗村的當(dāng)天晚上，黃總派他的一個(gè)副總經(jīng)理帶我去了一個(gè)地方，在一個(gè)窄窄的院落里，兩間小木屋還散發(fā)出松木的香氣，房間里的木板也是刨子剛剛刨過(guò)的新鮮的松木原色?；鹛晾餂](méi)有灰，鑄鐵的窩莊也是新的。另外一間房子，靠里面的后墻擺著兩張床，被子也是新的。副總經(jīng)理告訴我，這兩間房子，一間是我和我大兒子克古俄窩表演畢摩文化的地方，另一間是我們住的地方。

我沒(méi)有做聲，跟隨著副總經(jīng)理這里看看，那里看看，仿佛這些地方都與我無(wú)關(guān)，而不是我從寨子里搬過(guò)來(lái)，要住一段時(shí)間的地方。副總經(jīng)理問(wèn)了克古俄窩一些我們生活上需要的日常用品，用筆記下來(lái)，交給他身后一直跟著的一個(gè)小伙子，吩咐了幾句，小伙子就走了。

然后，副總經(jīng)理又問(wèn)了我們要表演的內(nèi)容，我還是告訴他火把節(jié)祭經(jīng)。

副總經(jīng)理又問(wèn)：還有什么別的可以表演，游客又喜歡看的。

克古俄窩說(shuō)，指路經(jīng)、祈福經(jīng)、道德經(jīng)、喪葬經(jīng)、婚俗詩(shī)、招魂經(jīng)、祛邪經(jīng)我們都會(huì)，舔犁頭也可以。

副總經(jīng)理問(wèn)：舔犁頭是不是用舌頭舔燒紅了的鐵犁頭？

克古俄窩點(diǎn)了點(diǎn)頭。

副總經(jīng)理很滿(mǎn)意，交待我們：從明天開(kāi)始，我們就為游客表演祈福經(jīng)、祛邪經(jīng)和舔犁頭，不必太長(zhǎng)，每次表演一兩段經(jīng)文，然后表演舔犁頭。

那天晚上，也許是到了一個(gè)新的地方的緣故，也許是我睡眠不好的緣故，再加上克古俄窩一直在打鼾，我沒(méi)有睡好，天不亮就起床了。在民俗村里，我胡亂地走了一段路，東張西望地在那些招牌、店鋪、廣場(chǎng)、樹(shù)叢之間蛇一樣走了很長(zhǎng)時(shí)間，直到天亮了，天邊的云朵被鍍上了金色的邊，卻始終感覺(jué)走不到這個(gè)民俗村的盡頭，只好沿路折返回來(lái)?？斯哦砀C已經(jīng)在我們的睡房里煨了茶，等著我。我簡(jiǎn)單地吃了一塊苦蕎粑粑，喝了茶，開(kāi)始打起盹來(lái)。

太陽(yáng)從屋頂上升起來(lái)的時(shí)候，一個(gè)年輕女人身后跟著一群穿著花花綠綠的游客，走進(jìn)我們的房間里來(lái)。她對(duì)克古俄窩低聲說(shuō)了幾句話(huà)，克古俄窩對(duì)我說(shuō)，可以表演了。于是，我用彝家話(huà)，開(kāi)始念起了祈福經(jīng)里的一段經(jīng)文?？斯哦砀C悄悄地貼近年輕女人的耳朵，說(shuō)了一些話(huà)。那女人便開(kāi)始向那些人講解我所表演的內(nèi)容。我一邊表演，一邊聽(tīng)她從那個(gè)小喇叭里傳出來(lái)的聲音，感覺(jué)到，她所說(shuō)的，跟我所表演的，意思大致相同，但是很多地方，她的解釋有些夸夸其談。圍在我面前看我表演的人們，一個(gè)個(gè)都手里拿著大大小小的照相機(jī)，嚓啦嚓啦地照相，在他們的眼里，我真的變成了一個(gè)演員，一個(gè)念念有詞的演員，一個(gè)跳著陌生的舞蹈的演員。當(dāng)我表演舔犁頭的時(shí)候，所有的人都很近地圍了過(guò)來(lái)，他們當(dāng)中的幾個(gè)人甚至拿了地上散落著的一團(tuán)刨木花，搭上被燒得通紅的鑄鐵澆成的犁尖上。刨木花在接觸到犁尖的時(shí)候，生出了小小的火焰，隨后變成黑色的灰燼落到我的腳下。人們終于相信這犁頭真的是克古俄窩剛剛從火塘里夾出來(lái)的。他們睜大了眼睛，誰(shuí)也不愿意錯(cuò)過(guò)我用舌頭舔這燒紅的犁頭的表演。

克古俄窩把夾著沉重的犁頭的鐵鉗遞給我。我接過(guò)來(lái)，對(duì)著犁頭吹了一口氣。就在我吹氣的時(shí)候，游客們都屏住了氣。他們以為，我這口氣是在展示我們彝家畢摩的法力。其實(shí)，并不是那樣，我只是想吹去犁頭從火塘里帶出來(lái)的灰塵，吹去犁頭因?yàn)闊t之后產(chǎn)生的那些細(xì)微的鐵屑。如此而已。然而，幾個(gè)游客在我吹氣的時(shí)候，就開(kāi)始咔嚓咔嚓地拍起照片來(lái)了。隨后，我念了幾句咒語(yǔ)，這幾句咒語(yǔ)，我的導(dǎo)師阿蘇拉則很早就教過(guò)我，我也用了許多年。作為畢摩，一代一代地傳下來(lái)，誰(shuí)也不知道傳了多少代，反正是很早以前就有了。念完咒語(yǔ)，我貼近了在空氣里漸漸變得不再通紅、但依然滾燙的犁頭，用舌頭舔了一下，再舔了一下，再舔了一下。我舌頭上的口水，在接觸到犁頭的時(shí)候，瞬間變成了白煙，飄起來(lái)。幾個(gè)女游客發(fā)出了很夸張的驚嘆聲。

她們圍到我面前，遮住了身后拿著照相機(jī)拍攝的男人。男人不得已換了一個(gè)角度，再一次把黑乎乎的鏡頭對(duì)準(zhǔn)我。他們異口同聲地說(shuō)：再來(lái)一次，再來(lái)一次。我又貼近犁頭，用舌頭舔了一下，然后再舔了一下。照相機(jī)的咔嚓聲又接二連三地傳過(guò)來(lái)。女人叫我伸出舌頭，讓她看看有沒(méi)有被燙傷。我伸出舌頭，讓他們看了看完好如初的舌頭。所有的游客都露出了不可思議的表情。帶著新奇的滿(mǎn)足，他們最后都走了。

傍晚的時(shí)候，又來(lái)了一群人。跟上次一樣，我又表演了一番。游客們發(fā)出了同樣的驚嘆。這次，一個(gè)中年女人聽(tīng)說(shuō)我是彝家的畢摩，就蹲到我面前，讓我給她“算算命”，一個(gè)勁兒地問(wèn)我“財(cái)運(yùn)如何”“愛(ài)情如何”“有沒(méi)有桃花運(yùn)”。被她逼得沒(méi)辦法，我簡(jiǎn)單地給她進(jìn)行了占卜，發(fā)覺(jué)她是一個(gè)經(jīng)濟(jì)條件很不錯(cuò)但內(nèi)心里很不安穩(wěn)的人。于是對(duì)她的問(wèn)題，沒(méi)有直說(shuō)，只是告訴她，在明年的四月份要小心家庭變故。中年女人顯然是對(duì)我的回答不滿(mǎn)意，轉(zhuǎn)過(guò)身走了，在不遠(yuǎn)處，她對(duì)身邊的一個(gè)同伴悄悄地說(shuō)：“老騙子?！?/p>

望著她漸漸遠(yuǎn)去的背影，我心里有些不平靜。是的，我活了八十四歲，根本沒(méi)有騙過(guò)誰(shuí)。寨子里誰(shuí)家有事，請(qǐng)我去，我都是按照我的占卜，告訴主人家，過(guò)去發(fā)生了什么，哪里沖撞了邪穢，需要怎么解除。多年來(lái)，人們對(duì)我的話(huà)也都是深信不疑的。

想不到在民俗村，這個(gè)中年女人只用了三分鐘時(shí)間，就斷定了我是一個(gè)“老騙子”。

乘著這一天最后的夕陽(yáng)，我看見(jiàn)民俗村西面的山坡上，陽(yáng)光照著春天里暗綠色的森林，一個(gè)巖洞仿佛一只神秘的眼睛，注視著山腳下人聲嘲雜的城市。那個(gè)眼睛一樣的巖洞，讓我想起了我的導(dǎo)師阿蘇拉則。他是寨子里唯一一個(gè)沒(méi)有把他的畢摩衣缽傳給兒子，而是傳給了我，他的侄子的畢摩。在夕陽(yáng)里，我的淺夢(mèng)還沒(méi)有到來(lái)之前，我把心思開(kāi)始回憶起我漫長(zhǎng)的往事來(lái)了。

我的往事，從七十六年前開(kāi)始。

4

七十六年前，也就是我八歲的那一年，一場(chǎng)被我們彝家稱(chēng)作“打冤家”的家族械斗突然間在我們寨子的阿蘇家族和馬桑坪的沙馬家族之間展開(kāi)。兩個(gè)家族都是涼山彝家勢(shì)力非常強(qiáng)大的家族，兩邊的頭人領(lǐng)著各自的曲諾百姓和呷西呷洛娃子數(shù)百人，帶上火銃、鋼刀、箭弩，背上干糧，今天你打過(guò)來(lái)，殺死一些人，搶走一些糧食和錢(qián)財(cái)，明天我打過(guò)去，又殺死一些人，搶走一些糧食和錢(qián)財(cái)。唯一不變的，就是流血和死亡。

那一年，“打冤家”讓兩個(gè)寨子都死了一些人，相比之下，我們苦蕎坡寨子微微占了上風(fēng)，頭人每隔一段時(shí)間，便要召集寨子里的所有人，殺豬宰羊慶功，隨后制定下一步攻打馬桑坪的計(jì)劃。

就在慶功宴擺到第七場(chǎng)的時(shí)候，寨子里悄悄地發(fā)生了一些讓人意想不到的變化。剛剛開(kāi)宴，武士們一個(gè)個(gè)敞開(kāi)了肚皮喝酒吃肉。喝到火把剛剛點(diǎn)起來(lái)，夜色還沒(méi)有完全變濃的時(shí)候，宴會(huì)上的兩個(gè)武士突然間把剛剛吃進(jìn)去的酒肉全部都吐了出來(lái)。大家以為他們兩個(gè)喝酒喝多了，并沒(méi)有在意，只是扶了他們回到各自的家里去休息。兩人回到家里，躺在火塘邊繼續(xù)吐，吐著吐著，竟然死了。更奇怪的是，這兩兄弟死的時(shí)候，他們每一個(gè)人的嘴里，竟然爬出來(lái)一條暗綠色的蜈蚣。護(hù)送兩人回去的武士馬上跑到頭人家，向頭人報(bào)告情況。他們剛到頭人家院子里，把兩個(gè)武士身上出現(xiàn)的奇怪現(xiàn)象大概說(shuō)了一遍，馬上又有人來(lái)報(bào)告，另外的三個(gè)武士也死在了他們的家里，嘴里也是爬出來(lái)一條蜈蚣。

頭人馬上意識(shí)到：他家的武士們被人放蠱了。

眾人都知道，在彝家的涼山，或者別的藏家、苗家、傈僳家、納西家等民族地區(qū)，那些年到處都流傳著放蠱說(shuō)法。一些深居簡(jiǎn)出的女人，專(zhuān)門(mén)在家里頭或者某個(gè)陰暗潮濕的地方養(yǎng)蠱，蛇、蜈蚣、蝎子、野蠶等動(dòng)物被當(dāng)成蠱物養(yǎng)上一段時(shí)間，便具備了謀害別人的能力。如果把它們悄悄地施放在水邊、屋頂上、莊稼地里，被人碰上，或者吃到肚子里去，蠱物就會(huì)通過(guò)吃人的內(nèi)臟、吸人的血、侵蝕人的靈魂等方式，讓一個(gè)人在或長(zhǎng)或短的時(shí)間里死亡。

頭人馬上把他的兄弟阿蘇拉則叫來(lái)商量對(duì)策。那時(shí)候，阿蘇拉則還不是我的導(dǎo)師，他是頭人的第三個(gè)兄弟，在家族里，他既不參與家族的政務(wù)，也不管理家務(wù)。作為一個(gè)畢摩，他似乎更關(guān)心他作為一個(gè)彝家畢摩的身份，常年累月地研究他家祖上傳下來(lái)的那些太陽(yáng)歷書(shū)、醫(yī)藥書(shū)和浩如煙海的畢摩經(jīng)書(shū)。這次武士們的暴亡，阿蘇拉則一眼就看出了這一奇怪現(xiàn)象源自于蠱毒。而如此大面積的武士中毒，說(shuō)明他們是被人集體施放了蠱毒。根據(jù)阿蘇拉則的判斷，這次暴死的人當(dāng)中，只有在武士們當(dāng)中出現(xiàn)，寨子里的人全都沒(méi)事，這說(shuō)明他們是在寨子外面中的蠱毒。被頭人派出去的武士頭領(lǐng)回憶說(shuō)，他們?cè)谌ヱR桑坪的路上，只在一個(gè)叫做馬鹿溝的地方，在臨戰(zhàn)前吃了一頓干糧，有些人喝了馬鹿溝的山泉水。

阿蘇拉則進(jìn)一步判斷，馬桑坪的人肯定在馬鹿溝的山泉里放了蠱，那幾個(gè)死去了的武士肯定是喝了被放了蠱毒的水，才突然間暴死的。于是，阿蘇拉則便在武士的帶領(lǐng)下去馬鹿溝解毒。

馬鹿溝是一個(gè)美麗的地方。我，阿魯克古，當(dāng)年八歲，我經(jīng)常一個(gè)人去馬鹿溝的樹(shù)林里捕山雞。因?yàn)槲沂且粋€(gè)小孩子，在我們寨子跟馬桑坪“打冤家”的那段日子里，誰(shuí)也不會(huì)注意我在做什么，去哪里了。馬鹿溝作為一個(gè)被兩座山峰夾擠著的山箐，兩邊的山坡上都是茂密的云杉樹(shù)林。偶爾在山坡上出現(xiàn)一場(chǎng)空地，也是長(zhǎng)滿(mǎn)了野草，開(kāi)滿(mǎn)了鮮花。尤其是向陽(yáng)的那一面山坡上，經(jīng)常有一些山雞，拖著它們鮮艷的長(zhǎng)尾巴，在樹(shù)枝上棲息，在草蓬里做窩，在草叢里覓食。有很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我經(jīng)常在森林里轉(zhuǎn)悠，找到山雞走過(guò)的痕跡以后，做好捕捉的機(jī)關(guān)，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地找一個(gè)暖和的、長(zhǎng)著茂密而深厚的草叢的地方，躺下來(lái)，一邊望著高高的天空里流云變化萬(wàn)千，一邊想象著云朵后面的天神從某一朵云里鉆進(jìn)了山頂后面的森林，在某一棵老松樹(shù)后面看著我。等待山雞進(jìn)入圈套是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。有時(shí)候，我會(huì)在草叢里等上大半天，更多的時(shí)候，我等了整整一個(gè)白天，什么也沒(méi)有等到。但是，這并不影響我的好心情，我有足夠的童年時(shí)光，在草叢里一邊等待，一邊想著天神們，一邊望著對(duì)面山上的樹(shù)林在風(fēng)里翻動(dòng)著它們密密麻麻的葉子。每隔一段時(shí)間，想累了，我就會(huì)閉上眼睛，睡一覺(jué)，醒來(lái)的時(shí)候，又繼續(xù)漫無(wú)邊際地想象。而捕捉到山雞的時(shí)候，我就會(huì)很仔細(xì)地把它漂亮的羽毛拔下來(lái)，清理出內(nèi)臟用土埋好，然后到山泉水中去漂洗了，再到一個(gè)巖洞里，找出我藏在那里的巖鹽，小心地涂一些上去。最后，我找來(lái)柴火，烤山雞吃。

我在馬鹿溝的森林里呆了整整一個(gè)夏天，每一個(gè)大人在寨子里找不到我的日子，我都是這樣在馬鹿溝度過(guò)的。

伴隨著戰(zhàn)爭(zhēng)，兩個(gè)家族的畢摩，也被動(dòng)員起來(lái)，以他們所掌握的法力，開(kāi)展了彼此之間的另外一條兵不血刃的爭(zhēng)斗。這一天正午，阿蘇拉則在武士們的帶領(lǐng)下來(lái)到馬鹿溝，我在草叢里躺了一陣，感覺(jué)到口渴，就來(lái)喝山泉水，當(dāng)我從泉水里抬起頭來(lái)，還沒(méi)有揩去下巴上的泉水，正好看到阿蘇拉則他們朝我這邊走過(guò)來(lái)。他們一眼就看見(jiàn)我剛剛喝完水，感覺(jué)到他們眼里的我，又是一個(gè)中了蠱毒、不久就要死去的孩子。作為阿蘇拉則堂兄的侄子，我雖然不是頭人家最親的人，但我畢竟是他的侄子，他驚慌地跑過(guò)來(lái)，叫我把剛才喝到肚子里去的山泉水吐出來(lái)。那時(shí)候，我作為一個(gè)才八歲大的孩子，還不知道什么叫蠱毒。再說(shuō)了，我?guī)缀趺刻於家冗@里的山泉水，如果中了蠱毒，我早就跟那些武士一起死掉了。

在阿蘇拉則和武士們面前，我沒(méi)有吐山泉水的本事，只是順著他們的意思，簡(jiǎn)單地吐了少少的口水。當(dāng)阿蘇拉則聽(tīng)說(shuō)我這幾天一直在喝山泉水的時(shí)候，看著我安然無(wú)恙地站在他面前。阿蘇拉則始終用一種很詫異的眼神，看著我。

阿蘇拉則在山泉水里投放了解除蠱毒的草藥，念了一通畢摩經(jīng)，就帶著我回到了寨子里。那一天，阿蘇拉則望著我頭頂上的天菩薩，問(wèn)了我好多的事情，我回答他的話(huà)，到現(xiàn)在一句也記不起來(lái)了。就是從那一天開(kāi)始，阿蘇拉則去了我家，跟我阿媽問(wèn)了我另外一些事情，包括我出生的時(shí)候我家周邊出現(xiàn)的一些跡象。比如我肩膀后面直到我三歲半的時(shí)候才逐漸消失的經(jīng)文。比如我對(duì)我們彝家文字天生的敏感。從那天晚上開(kāi)始，阿蘇拉則就成了我的導(dǎo)師。他不止一次對(duì)頭人說(shuō)，我，阿魯克古，注定了要成為接替他衣缽的畢摩。

也就是從我八歲的那一年開(kāi)始，我?guī)缀趺刻於家桨⑻K拉則家里去，坐在他家的火塘邊，聽(tīng)他給我讀畢摩經(jīng)書(shū)，教我書(shū)寫(xiě)彝文，看他在森林里祭祀畢摩祖師。還有一些時(shí)間，我跟在阿蘇拉則身后，就像是他的影子，到寨子里各家各戶(hù)去做法事。有時(shí)候，寨子外面的人家來(lái)請(qǐng)他，我就牽著他的那匹棗紅馬，身上背著裝滿(mǎn)了法器的黃牛皮口袋，走在來(lái)來(lái)往往的山路上。做完法事，主人家往往會(huì)送給我們一些苦蕎粑粑。我的導(dǎo)師阿蘇拉則騎在馬上，若有所思地沉默著。我則一路走，一邊啃著苦蕎粑粑，回憶著他剛剛念過(guò)的畢摩經(jīng)，剛剛用過(guò)的法器，剛剛演過(guò)的神舞。半路上休息的時(shí)候，我給馬飲過(guò)水，散放在草坪上，便問(wèn)他一些問(wèn)題，有時(shí)候是畢摩經(jīng)里深?yuàn)W難懂的句子，有時(shí)候則是他剛才用過(guò)的法器的搭配、使用套路。阿蘇拉則是個(gè)勤懇的人，他每天晚睡早起，在家的時(shí)候用盡他全部的學(xué)識(shí)來(lái)教導(dǎo)我，外出的時(shí)候有意識(shí)地在各村各寨收集各種畢摩經(jīng)書(shū)。在他的家里，有兩個(gè)大房間，專(zhuān)門(mén)用來(lái)擺放他的收藏。兩個(gè)房間，其實(shí)也就是他的私人圖書(shū)館，只有我才能進(jìn)去。做完規(guī)定的打掃、整理和擦拭以后，我就在他的指點(diǎn)下，一本一本地閱讀那些畢摩經(jīng)書(shū)。事實(shí)上，在阿蘇拉則的私人圖書(shū)館里，我讀那些書(shū)一直讀到二十六歲，才真正成為我的導(dǎo)師阿蘇拉則的助手，在具體的法事里做一些輔助性的工作。現(xiàn)在回想起來(lái)，我現(xiàn)在之所以能夠成為寨子里受人尊敬的大畢摩，一方面得益于我的導(dǎo)師阿蘇拉則的精心調(diào)教，另一方面也得益于我利用十多年的時(shí)間，幾乎看完了那座私人圖書(shū)館里的所有藏書(shū)。

以后的幾十年，我一直在我的導(dǎo)師阿蘇拉則的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)形形色色的畢摩經(jīng)書(shū)。直到他去世的那一年，我四十九歲。我的導(dǎo)師阿蘇拉則去世以后，我就在寨子里成了最讓人們推崇的畢摩。隨著我進(jìn)入了六十歲，他們就叫我阿魯克古大畢摩。寨子里每一個(gè)人病了，我去給他們祛邪；寨子里每出生一個(gè)孩子，我給他們?nèi)∫图颐郑徽永镉腥说貌∪ナ懒?，我去給他們念經(jīng)，超度他們回到我們的祖先居住的遠(yuǎn)方。那些畢摩經(jīng)書(shū)，從我的導(dǎo)師阿蘇拉則傳到了我手上，不知道流傳了幾代了。

5

一個(gè)人，如果活的歲數(shù)太長(zhǎng)，回憶往事就是一件很費(fèi)時(shí)間的事情。

但是，在一個(gè)陌生的地方，想家的時(shí)候，回憶往事卻又可以消解一些漢家人所謂的鄉(xiāng)愁。

當(dāng)我回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)天色已經(jīng)暗了下來(lái)，克古俄窩往我面前的桌子上面擺上一杯藏家味道的酥油茶。濃濃的酥油香氣飄到我的呼吸里來(lái)，這才讓我回到了這個(gè)陌生的、剛剛住了一個(gè)晚上的民俗村里。我端起茶碗，無(wú)意識(shí)地向里面吹了吹，把茶汁表面上的一層極薄極薄的油皮吹到杯子邊緣，淺淺地喝了一口，然后再吹吹，稍大地喝了第二口。茶水順著我的喉嚨滑到我的肚子里。一團(tuán)熱氣，沿著我的肚子向著四周彌漫開(kāi)來(lái)，我感覺(jué)到力氣被熱氣送到全身。

吃晚飯的時(shí)候，克古俄窩端給我的不是蕎粑粑，也不是烤洋芋，而是一碗米飯。米飯這東西，我們寨子里現(xiàn)在也經(jīng)常吃，但是，我還是習(xí)慣于吃蕎粑粑和洋芋。

吃完飯，我感覺(jué)肚子有些脹鼓鼓的，便出了門(mén)，出去走走。

克古俄窩跟在我身后，一路東張西望地在民俗村里走著。其實(shí)，這民俗村被劃分成了許多小塊，分別居住著彝、藏、白、傣、傈僳、苗等若干個(gè)民族，就連我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的怒族、獨(dú)龍族都有，他們穿著自家的民族服裝，在表演他們各家的風(fēng)俗習(xí)慣。

剛剛看了三四家，我就發(fā)覺(jué)有些不對(duì)勁。

我感覺(jué)到我的腳底特別酸痛。雖然我今年已經(jīng)八十四歲了，但是我每天都在寨子里走來(lái)走去，甚至還可以翻過(guò)我們寨子背后的那座山，到山背后的森林里去采藥。雖然走得慢一點(diǎn)，但是我很少覺(jué)得累，更不會(huì)有腳底酸痛的感覺(jué)。我把這種感覺(jué)對(duì)克古俄窩說(shuō)了，他想了想，說(shuō)：也許我們走慣了山路，到城里來(lái)，反而不適應(yīng)走平路了。

我說(shuō)：我們能不能早點(diǎn)回寨子里去？

克古俄窩看了我一眼，很吃驚的樣子。

這句話(huà)剛說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，我自己聽(tīng)上去也有些吃驚。但是我的腳底越來(lái)越酸痛，卻讓我回到寨子里去的想法，更加堅(jiān)定了。我盼望著馬上就走，讓我的腳盡快地落到寨子里那些高低不平的山路上去。讓包圍著寨子里層出不窮的屋檐里冒出來(lái)的柴煙味，舒暢地鉆進(jìn)我的鼻孔里，連同那些牛糞味、泥墻味、草根味、柴垛味，組成一缸熱氣騰騰的水，讓我深深地浸泡在里面，成為寨子里的一個(gè)老人，即使在白天打盹，在夜晚失眠，我也會(huì)把每一天的日子過(guò)得很踏實(shí)。

然而，據(jù)克古俄窩說(shuō)，我們來(lái)到民俗村，好像是跟黃總簽定了工作合同。時(shí)間期限是三年。三年過(guò)了以后，如果我身體還不錯(cuò)，我們“可以再簽三年的合同”。合同是克古俄窩代表我們兩個(gè)人跟黃總簽的，我沒(méi)有看過(guò)。再說(shuō)了，我已經(jīng)很久沒(méi)有做過(guò)這樣的事情了。我的導(dǎo)師阿蘇拉則大畢摩在世的時(shí)候，從來(lái)只負(fù)責(zé)做一個(gè)大畢摩應(yīng)該做的事情，由我替代接收別人送給他的禮物和酬金。阿蘇拉則去世以后，我成為寨子里的畢摩，我也延續(xù)了導(dǎo)師的做法，讓我的兒子克古俄窩處理那些世俗的事務(wù)。我從來(lái)不過(guò)問(wèn)的。

現(xiàn)在的意思，也就是說(shuō)，克古俄窩跟黃總簽定的三年合同，已經(jīng)把我們兩人以法律的名義，“賣(mài)”給了黃總，我們必須得在這里當(dāng)牛做馬地干滿(mǎn)三年工作。三年以后，我八十七歲了，我還能做些什么呢，也許，我活不到那個(gè)歲數(shù)了。八十七，當(dāng)它用來(lái)記載一個(gè)人的生命年輪的時(shí)候，這是一個(gè)多么巨大的數(shù)字啊。

站在民俗村的廣場(chǎng)上，一些人圍著廣場(chǎng)中央的篝火堆在跳舞?；鸸庹罩切┩忄l(xiāng)人的臉龐和衣服，看上去一個(gè)個(gè)都是那么幸福。我的心里卻是陰沉沉的，在這個(gè)我不喜歡的地方，我也是一個(gè)外鄉(xiāng)人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)了我的寨子的外鄉(xiāng)人。但我不是游客，我知道，那些游客們，幾天以后就會(huì)回到他們的家里去，跟親人們一起，吃飯，睡覺(jué)，勞動(dòng)。但是我這個(gè)外鄉(xiāng)人，卻要在這里呆上至少三年，跟一個(gè)囚犯沒(méi)有兩樣。

回到我們的住處，我感覺(jué)到渾身沒(méi)有力氣，我病了，在我到達(dá)民俗村的第二天，為了那每個(gè)月四千塊錢(qián)的工作。整個(gè)夜里，我躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著，心臟好像轉(zhuǎn)移到了太陽(yáng)穴那里，突突地跳動(dòng)著。我的腦袋里好像鉆進(jìn)了一條蚯蚓，從不停息地鉆來(lái)鉆去，很痛。于是我開(kāi)始忍不住地呻吟。

克古俄窩為我念了一段經(jīng)文，但是我知道，那是不管用的。沒(méi)辦法，他給黃總經(jīng)理打了一個(gè)電話(huà)，把我生病的事情告訴了他。黃總派了一輛車(chē)，在深夜里，經(jīng)過(guò)一排又一排明晃晃的路燈，穿過(guò)城市里高高矮矮的樓房，把我送到了市里的醫(yī)院。在醫(yī)院里，我不好意思讓醫(yī)生知道我是一個(gè)畢摩，只讓克古俄窩報(bào)出了我的漢名，說(shuō)了我的癥狀。

躺在病床上，看著藥水順著一根細(xì)細(xì)的塑料管流進(jìn)我的血管里，慘白的燈光照著克古俄窩油黑的臉，我悄悄地對(duì)克古俄窩說(shuō)：我們還是回寨子里去吧，在寨子里生活習(xí)慣了，到這城里，我們水土不服。我甚至還說(shuō)，再在這里呆下去，說(shuō)不定把我這一架老骨頭丟在這外鄉(xiāng)里了。

克古俄窩望了望窗外靜悄悄的夜色，再看看我，什么話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。

我知道，他確實(shí)也擔(dān)心我的身體，甚至生命。但是，他同時(shí)還想著他跟黃總簽定的合同。

我們都知道，我們彝家人，說(shuō)出去的話(huà)，沒(méi)有改口的可能。

藥水快要淌完的時(shí)候，黃總趕到病房里，彎下腰，低頭過(guò)來(lái)問(wèn)我的病情。

我在心里對(duì)他說(shuō)了一些歉疚的話(huà)，翻譯成漢語(yǔ)說(shuō)出來(lái)，卻只有那么簡(jiǎn)單的幾句。克古俄窩站在他的身邊，同樣是滿(mǎn)臉的慚愧之情。黃總站在我的面前，焦急地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，最后說(shuō)了幾句讓我好好養(yǎng)病的話(huà)，他身后的駕駛員提過(guò)來(lái)一些禮物，擺在我的床頭旁邊的小鐵柜上，什么也沒(méi)有說(shuō)，跟在黃總身后，走了。

第二天早上，克古俄窩接到黃總的電話(huà)，講了好長(zhǎng)時(shí)間。當(dāng)克古俄窩打完電話(huà)，回到我們的房間里，說(shuō)：黃總打算中止我們?nèi)烨皠倓偤炗喌暮贤?，付我們半個(gè)月的工資。我們明天就可以回到寨子里去?？斯哦砀C轉(zhuǎn)達(dá)了黃總在電話(huà)里對(duì)我的身體狀態(tài)的關(guān)心，同時(shí)也透露出了我三年內(nèi)死在他的民俗村里的擔(dān)心。

我對(duì)克古俄窩說(shuō)：我們剛剛在這里實(shí)際才工作了一天，不能收人家半個(gè)月的工資。一分錢(qián)都不能要，要了我們就更對(duì)不起人家黃總了。我們今天就走，反正來(lái)的時(shí)候也沒(méi)有帶什么家當(dāng)過(guò)來(lái)，把自己的東西收拾一下，馬上就去買(mǎi)回縣城的班車(chē)票。

回去的時(shí)候，我坐在車(chē)子里，一路從市里嘔吐到縣城，再?gòu)目h城嘔吐到寨子里。等我回到家里，躺到自家火塘邊的時(shí)候，如果沒(méi)有火塘里溫暖的柴火，我?guī)缀跻杷肋^(guò)去了?？斯哦砀C的妻子端來(lái)一碗紅糖雞蛋，我喝下去以后，昏昏沉沉地睡到天黑，才慢慢地恢復(fù)過(guò)來(lái)。當(dāng)我坐到火塘面前的時(shí)候，我突然感覺(jué)到，我的腳不再酸痛了，我的頭也變得清醒起來(lái)。只有那種因?yàn)槟昀隙a(chǎn)生的累，還在。我很慶幸，我安然地回到了寨子里，我又回到了我那些恩師和摯友一樣的畢摩經(jīng)書(shū)的身邊。

6

回到寨子里以后，我似乎也并沒(méi)有閑著。

那一天，我正在我的私人圖書(shū)館里整理畢摩經(jīng)書(shū)，一輛小轎車(chē)帶著翻滾的塵煙進(jìn)了寨子，在曲比達(dá)戈家門(mén)口那塊空地上停下來(lái)。不多久，克古俄窩就帶來(lái)了村長(zhǎng)薩古曲惹和另外一個(gè)人，出現(xiàn)在我家的院子里。

村長(zhǎng)薩古曲惹用彝家話(huà)告訴我：這個(gè)陌生人叫賈拉都沙，是一個(gè)外省的彝家人，在我們市里當(dāng)官。

我用彝家話(huà)向賈拉都沙問(wèn)好，他卻是一臉的茫然。

村長(zhǎng)薩古曲惹再用彝家話(huà)告訴我：他雖然是彝家人，但是從小在城里長(zhǎng)大，根本不會(huì)講彝家話(huà)。即使會(huì)講，外省的彝家話(huà)也是跟我們不一樣的。

這樣的情況，我也不是沒(méi)有遇到過(guò)。畢竟，我們彝家地方這么大，云南、四川、貴州、重慶、廣西都有彝家人，尤其是這些年，連北京、上海那樣的大地方，都有許多彝家人。但是，一個(gè)外省的彝家人到我們這個(gè)小寨子里來(lái)做什么，我就不清楚了。

村長(zhǎng)薩古曲惹似乎看出了我的疑問(wèn)，說(shuō)，賈拉都沙雖然在城里當(dāng)官，但是一直對(duì)我們彝家的畢摩很尊敬，他想請(qǐng)我在寨子里為他念經(jīng)祝福，保護(hù)他當(dāng)官順利，為我們彝家創(chuàng)造更多的福利。

在我們彝家，幾乎每一個(gè)畢摩都做過(guò)這樣的事情，哪家的孩子或體弱者，為了讓神保佑他，讓孩子健康成長(zhǎng)，或者讓體弱者平安無(wú)事，甚至讓某個(gè)人做事的時(shí)候心想事成，就會(huì)請(qǐng)一個(gè)畢摩來(lái)幫助他。當(dāng)畢摩的，會(huì)在自己家里專(zhuān)門(mén)為他祈福，在這個(gè)過(guò)程中，畢摩念經(jīng)做法事所需要的全部花費(fèi)都由主人家來(lái)承擔(dān)。

在我家火塘邊，我看到了賈拉都沙的駕駛員提了大包小包的禮物，擺在那里。當(dāng)我們?cè)诨鹛吝呑聛?lái)，賈拉都沙一臉笑容，恍恍惚惚地講了一些他們外省彝家的風(fēng)俗習(xí)慣，也談到了他們老家那邊的畢摩，表達(dá)了對(duì)我作為一個(gè)大畢摩的尊敬。最后，他就講到了村長(zhǎng)薩古曲惹說(shuō)過(guò)的意思，請(qǐng)我在家里為他念經(jīng)祈福。說(shuō)著說(shuō)著，他從西裝里面的口袋里拿出一摞粉紅色的錢(qián)來(lái)，塞到我手里，說(shuō)是請(qǐng)我為他念經(jīng)做法事的花費(fèi)。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我活到八十四歲，還是第一次見(jiàn)到這么多的錢(qián)。我有些吃驚，說(shuō)：用不了這么多，兩三百塊錢(qián)就可以做一年了。

賈拉都沙把錢(qián)推到我懷里，說(shuō)，大畢摩不能跟常人相比，這些錢(qián)如果不夠，下次來(lái)的時(shí)候再添上。做法事的時(shí)候用得著置辦什么東西，放心采購(gòu)就是了，不用擔(dān)心錢(qián)的事情。

村長(zhǎng)薩古曲惹也在旁邊幫他說(shuō)話(huà)，我就把錢(qián)轉(zhuǎn)手交給了克古俄窩，問(wèn)賈拉都沙：到底需要為他念哪些經(jīng)，做哪些法事。

賈拉都沙很謙虛地說(shuō)：只要能夠保佑他工作上平安順利就行了。

我記得剛才薩古曲惹村長(zhǎng)說(shuō)過(guò)，這個(gè)賈拉都沙是在市里當(dāng)官的外省彝家人。那么，他的工作平安順利，說(shuō)白了，也就是讓我在神菩薩那里為他祈福，讓他升官了。

賈拉都沙在我家火塘邊坐了一陣，就在村長(zhǎng)薩古曲惹的陪同下，在寨子里轉(zhuǎn)了一圈，具體說(shuō)了些什么，我也不知道。賈拉都沙在村口曲比達(dá)戈家門(mén)口跟村長(zhǎng)薩古曲惹握了手，坐到車(chē)子里，一陣煙塵過(guò)后，車(chē)子又消失在通往山外的山路拐彎處。薩古曲惹回來(lái)的時(shí)候，滿(mǎn)臉的笑容，說(shuō)，賈拉都沙答應(yīng)了給寨子里一筆錢(qián)，把這條山路重新修一下。

第二天，我在我的私人圖書(shū)館里向著那座城市的方向，專(zhuān)門(mén)騰出一個(gè)空間來(lái)，設(shè)置了一套為賈拉都沙祈福的法器，開(kāi)始每天早上為他念一遍畢摩經(jīng)，做一套法事，然后才去做別的事情。七天以后，村長(zhǎng)薩古曲惹來(lái)過(guò)我家里，看到我在我的私人圖書(shū)館里為賈拉都沙祈福，便站在我家院子里，滿(mǎn)臉笑意，向遠(yuǎn)方的賈拉都沙報(bào)告我這里的情況。

其實(shí)，做這樣的事情，對(duì)于八十四歲的我來(lái)說(shuō)，是一件很折磨的事。我必須每天都按時(shí)起床，洗漱好以后就來(lái)為賈拉都沙做法事，生怕哪一天忙別的事情，生怕哪天我病得起不了床，把他的祈福搞忘記了，影響他的工作。但是，既然答應(yīng)了，我就必須要堅(jiān)持下來(lái)，哪怕累一點(diǎn)，哪怕是我身體狀況不好。

就這樣，時(shí)間過(guò)了一個(gè)月，賈拉都沙又來(lái)到村子里。

這次，他是自己開(kāi)著車(chē)子來(lái)的。他一下車(chē)就悄悄地來(lái)到我的圖書(shū)館里，看著我為他專(zhuān)門(mén)擺放的那些法器，悄悄地對(duì)我說(shuō)：大畢摩，你的法事果真很靈驗(yàn)，上個(gè)星期，我換了一個(gè)工作，當(dāng)副市長(zhǎng)去了。說(shuō)完，他又拿出一摞粉紅色的錢(qián)，塞到我手里。

我一再推辭，賈拉都沙一邊往院子里退出去，一邊向我揮手，說(shuō)著感謝的話(huà)，離開(kāi)了我家。

他走的時(shí)候，整個(gè)寨子里除了曲比達(dá)戈，再也沒(méi)有誰(shuí)看見(jiàn)他來(lái)過(guò)。

再往后，賈拉都沙每隔三個(gè)月就悄悄地到寨子里來(lái)一趟。他總是先到我的私人圖書(shū)館里看看我為他設(shè)置在那里的法器。當(dāng)他看到擺放法器的桌子擦拭得很干凈，從山上采來(lái)的植物還新鮮，水很清澈，他就很放心地在我家火塘前短暫地坐一會(huì)，往我手里塞一些錢(qián)，然后又悄悄地走了。

在這期間，村長(zhǎng)薩古曲惹卻始終跟賈拉都沙保持著聯(lián)系。

他是在關(guān)心著賈拉都沙答應(yīng)撥錢(qián)給寨子里修路的事情。每過(guò)幾天，薩古曲惹都會(huì)來(lái)我家里坐坐。有一次，他告訴我，村里修路的報(bào)告已經(jīng)送去給賈拉都沙了。另一次，他又告訴我，賈拉都沙已經(jīng)在報(bào)告上批了字，只等著有關(guān)部門(mén)給寨子里撥錢(qián)了。還有一次，他又興奮地跑來(lái)對(duì)我說(shuō)：修路的錢(qián)已經(jīng)批下來(lái)了，先撥到縣里，再?gòu)目h里撥到鄉(xiāng)里，最后由鄉(xiāng)里統(tǒng)一行動(dòng)，給寨子里修路。

聽(tīng)到這些話(huà)，我為寨子里高興，也覺(jué)得這個(gè)賈拉都沙是一個(gè)講信用的好官。

半年過(guò)后，村長(zhǎng)薩古曲惹卻不再像以往那樣來(lái)得勤了。

有一天，我在寨子里遇到他，問(wèn)起修路的事情。薩古曲惹對(duì)我說(shuō)，賈拉都沙已經(jīng)不在市里工作了。據(jù)說(shuō)是調(diào)到另外的一個(gè)市里，當(dāng)更大一點(diǎn)的官。具體是什么官，他也說(shuō)不清楚。

我又問(wèn)到修路的事情，薩古曲惹頓時(shí)露出一臉的愁容，說(shuō)，錢(qián)倒是撥出來(lái)了，但是到了縣里就沒(méi)有再撥下來(lái)?，F(xiàn)在連鄉(xiāng)里也在催他去縣里追那筆錢(qián)，而縣里卻總是找各種各樣的借口，嘴皮都說(shuō)破了，也不見(jiàn)錢(qián)撥下來(lái)。薩古曲惹最后說(shuō)：如果是賈拉都沙還在市里當(dāng)官就好了。

以后的日子，賈拉都沙再也沒(méi)有到寨子里來(lái)過(guò)。

秋天的時(shí)候，我在沉默中把賈拉都沙的法器收了起來(lái)，用一塊紅布包好，在寨子外面的一個(gè)森林里找了一個(gè)干凈的地方，深深地埋了。按照我們畢摩的習(xí)慣，這樣深埋了以后，魔鬼和厭物們都不會(huì)找到它，它的主人也才不會(huì)因此而受到傷害。我的私人圖書(shū)館里，那些畢摩經(jīng)書(shū)恢復(fù)了它們?cè)瓉?lái)擺放的樣子，散發(fā)出陳舊的、古樸的氣息來(lái)。

返回來(lái)的時(shí)候，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又看到了曲比達(dá)戈在他家門(mén)口曬太陽(yáng)。

7

曲比達(dá)戈又在他家門(mén)口見(jiàn)到了我。寨子里的陽(yáng)光，還是那樣溫暖而明亮地照著他開(kāi)始萎縮的身體，和他旁邊的石頭桌子。這一次，我見(jiàn)到了他的孫子阿格爾日，因?yàn)閷W(xué)校放假，他正在家里打掃堆滿(mǎn)了柴草的庭院。

曲比達(dá)戈把他的孫子阿格爾日叫到我面前，把話(huà)挑明了，希望我能夠收下阿格爾日，讓我把他培訓(xùn)成寨子里的一個(gè)畢摩。據(jù)說(shuō)，阿格爾日并沒(méi)有改變鄉(xiāng)里讓外地人當(dāng)校長(zhǎng)的慣例，還是新調(diào)了一位外地老師來(lái)當(dāng)校長(zhǎng)，收假以后，新校長(zhǎng)就要上任。阿格爾日還是繼續(xù)當(dāng)他的語(yǔ)文教師。因此，阿格爾日在我的面前，讓我看到了他真的想跟我學(xué)習(xí)畢摩經(jīng)書(shū)的意思和態(tài)度來(lái)。

要是在以前，我也會(huì)想，在彝家，畢摩往往是只向自己的兒子傳授的。阿格爾日不是我的兒子，甚至我們連沾親帶故的關(guān)系都扯不上。并且，我的兒子克古俄窩在我的帶領(lǐng)下，已經(jīng)學(xué)習(xí)得差不多了。如果再過(guò)幾年，我離開(kāi)了人世，克古俄窩就可以成為一個(gè)真正的畢摩，自立門(mén)戶(hù)了。而在另一些時(shí)候，我又想，我能夠當(dāng)上畢摩，我跟我的導(dǎo)師阿蘇拉則，同樣也不是父子關(guān)系，阿蘇拉則不也是讓我跟他學(xué)習(xí)，并把我培養(yǎng)成了寨子里繼他之后最具權(quán)威性的畢摩了嗎？看著阿格爾日，我就想到了當(dāng)年跟著阿蘇拉則學(xué)畢摩經(jīng)的我。于是，在曲比達(dá)戈的撮合下，我也就很愉快地收下了阿格爾日當(dāng)我的徒弟。

在我答應(yīng)收下阿格爾日當(dāng)徒弟的第三天，曲比達(dá)戈吩咐阿格爾日請(qǐng)來(lái)村長(zhǎng)和寨子里一些年長(zhǎng)者，在家里擺了一桌酒席，畢恭畢敬地向我行了拜師禮，他就成為我的徒弟，克古俄窩的師弟了。

像我當(dāng)年跟阿蘇拉則學(xué)習(xí)一樣，我的私人圖書(shū)館，阿格爾日也可以進(jìn)去。

他跟我當(dāng)年學(xué)習(xí)的情況很不一樣。我當(dāng)年的學(xué)習(xí)，是空著手，只帶著腦袋進(jìn)去，硬靠著我的記憶，把那些畢摩經(jīng)書(shū)記下來(lái)，不分白天黑夜地回憶經(jīng)書(shū)里的文字、圖案。而阿格爾日到我的私人圖書(shū)館里去的時(shí)候，卻總是帶著一個(gè)被他稱(chēng)為電腦的東西，一邊看經(jīng)書(shū)，一邊在電腦上噼噼叭叭地敲打著。沒(méi)過(guò)幾天，他的電腦上就記滿(mǎn)了密密麻麻的漢字。有時(shí)候，他甚至還會(huì)帶一臺(tái)照相機(jī)進(jìn)去，把我收藏的畢摩經(jīng)書(shū)里的那些圖案照下來(lái)。每次看到他這樣的行為，我都在心里為他感覺(jué)到高興。我覺(jué)得，現(xiàn)在的年輕人跟我當(dāng)年就是不一樣，他會(huì)用先進(jìn)的現(xiàn)代科學(xué)，幫助他學(xué)習(xí)我們彝家最古老的東西。閑了無(wú)事的時(shí)候，我也會(huì)進(jìn)去，跟他聊聊天，親自指點(diǎn)他一些畢摩經(jīng)書(shū)之外，還有我們畢摩在實(shí)際的生活里怎么把經(jīng)書(shū)里的東西搬到生活當(dāng)中去，讓那些用文字記錄的東西成為寨子里的人們用得著的活物。阿格爾日總是很用心地聽(tīng)著，并且不時(shí)地用筆記下我說(shuō)的那些經(jīng)書(shū)里看不到的話(huà)。

這是一個(gè)很稱(chēng)職的學(xué)生。他跟克古俄窩不一樣，克古俄窩是跟我們那個(gè)時(shí)代一樣的學(xué)習(xí)方法，硬靠著記憶，靠著自己的努力，一板一拍地跟著我學(xué)習(xí)，一招一式地模仿我的動(dòng)作。阿格爾日卻能夠把一本經(jīng)書(shū)跟另一個(gè)經(jīng)書(shū)進(jìn)行聯(lián)系、比較，希望找出其中一些規(guī)律性的東西來(lái)。每一次找到這樣的規(guī)律，他都會(huì)跟我交流，希望在我的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)里得到印證。

我很喜歡阿格爾日這樣的徒弟?；畹桨耸鄽q，我甚至?xí)耄?dāng)我在不久的將來(lái)離開(kāi)這個(gè)人世，最有可能接替我的人，不是克古俄窩，而是阿格爾日。他甚至可能會(huì)超過(guò)我，成為比我還要受寨子里的人們敬重的大畢摩。這讓我在內(nèi)心里感到高興。

冬天很快就到來(lái)了。彝家寨子里各種需要我的活動(dòng)漸漸多起來(lái)?？斯哦砀C甚至把我在今后幾個(gè)月的活動(dòng)日程都安排滿(mǎn)了。他每天都會(huì)提醒我，明天是哪家祭祖，后天是哪家訂親。而我，在每一天晚上，都會(huì)根據(jù)克古俄窩的提醒，為第二天的活動(dòng)準(zhǔn)備好經(jīng)書(shū)、法器等物件。阿格爾日不用去學(xué)校上課的周末，我也會(huì)帶上他，讓他跟在克古俄窩身邊，熟悉我們每一項(xiàng)活動(dòng)的內(nèi)容、程序、儀式、動(dòng)作。

就這樣，我一直忙完了冬天的第一個(gè)月。阿格爾日拿了一張漢家的紅色請(qǐng)柬，來(lái)找我。他說(shuō)，他利用上課之外的時(shí)間寫(xiě)了一篇文章，關(guān)于我們寨子里畢摩文化的，請(qǐng)我?guī)退更c(diǎn)一下。

我接過(guò)文章，看著紙面上密密麻麻的漢文，確實(shí)是一篇講述畢摩指路經(jīng)和我們彝家來(lái)歷的文章。雖然我也懂一些漢文，但是也有一些字，我不認(rèn)識(shí)。我大概地看了一遍，總體感覺(jué)到，那是一篇阿格爾日經(jīng)常跟我提起的幾本畢摩經(jīng)書(shū)之間的規(guī)律性的聯(lián)系和對(duì)比。我說(shuō)：沒(méi)問(wèn)題，這樣寫(xiě)很好。

阿格爾日這才對(duì)我說(shuō)：縣里看上了他這篇文章，想請(qǐng)他去縣里參加一個(gè)跟彝家畢摩文化有關(guān)的會(huì)議，在會(huì)上“宣讀”這篇文章。明天就坐車(chē)去縣里開(kāi)會(huì)。我雖然一提起坐車(chē)就心頭發(fā)怵，但是聽(tīng)到阿格爾日是去縣里跟其它寨子里的畢摩們交流我們彝家的畢摩經(jīng)，我相信阿格爾日對(duì)畢摩經(jīng)的理解是非常獨(dú)到的。于是就安排克古俄窩為阿格爾日準(zhǔn)備好明天的干糧，并且祝福了他。我就去火塘邊喝茶休息去了。

過(guò)了兩天，阿格爾日回到寨子里，帶回來(lái)一個(gè)紅本本，說(shuō)是縣里對(duì)他的文章很滿(mǎn)意，特意發(fā)給他的。我們都為阿格爾日高興了好一陣。我也破了早就不喝酒的例，跟阿格爾日和克古俄窩在火塘邊喝了一小杯酒。那天晚上，我竟然睡得很香，沒(méi)有失眠。也許是高興的緣故吧。

在我的私人圖書(shū)館里，阿格爾日帶著他的電腦和照相機(jī)，整天泡在那些畢摩經(jīng)里面，抄了又抄，寫(xiě)了又寫(xiě)，似乎一刻也沒(méi)有停下來(lái)的時(shí)候。就這樣，一個(gè)冬天就過(guò)去了，索瑪花又在寨子外面的山坡上開(kāi)成了火焰一樣的陣勢(shì)。就這樣，一個(gè)夏天又過(guò)去了，阿格爾日還是躲在我的圖書(shū)館里，像一個(gè)幽靈，隱藏在黑暗里，只有他那臺(tái)電腦，一直在不分白天黑夜地發(fā)出白色的光。

在我八十五歲的生日的那天一大早，我們一家人，包括阿格爾日，都圍在我的身邊，為我祝福，慶賀我又過(guò)了一個(gè)風(fēng)燭殘年里的年分。是的，按照漢家的說(shuō)法，“七十三，八十四，閻王不找自己去”，我平平安安地度過(guò)了我的八十四歲，進(jìn)入了八十五歲，大家都為我感到高興。

中午的時(shí)候，阿格爾日一邊打著手機(jī)，一邊匆匆忙忙地向我走過(guò)來(lái)。他說(shuō)，縣里電視臺(tái)的人馬上就要來(lái)采訪(fǎng)我，用他們的攝像機(jī)，記錄下我過(guò)生日的場(chǎng)景。阿格爾日和克古俄窩，我的兩個(gè)徒弟，要以彝家畢摩的方式，為我，阿魯克古，一個(gè)老畢摩，做一場(chǎng)法事，同時(shí)展示我們彝家古老的畢摩文化。

這場(chǎng)活動(dòng)，主要以克古俄窩為主，阿格爾日指揮著三個(gè)縣里來(lái)的記者，肩膀上扛著攝像機(jī)圍著我和克古俄窩，在我家院子里進(jìn)進(jìn)出出，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。整整忙碌了三個(gè)多小時(shí)，克古俄窩終于完成了畢摩祈福的整個(gè)儀式。這個(gè)儀式，他看著我在寨子里做了無(wú)數(shù)遍，現(xiàn)在他為我祈福，做得跟我一模一樣，滴水不漏，這讓我很滿(mǎn)意。

晚上，阿格爾日拿出一本手稿，雙手遞過(guò)來(lái)，說(shuō)，這是他研究畢摩經(jīng)寫(xiě)下的一本書(shū)，縣里的民族文化研究所已經(jīng)出錢(qián)把這本書(shū)在省里一家出版社印出來(lái)。下個(gè)星期，縣里就要專(zhuān)門(mén)開(kāi)個(gè)會(huì)，祝賀這本書(shū)的出版。阿格爾日還說(shuō)，下個(gè)星期，請(qǐng)我跟他一起去縣里參加那個(gè)專(zhuān)門(mén)為他而開(kāi)的會(huì)。

我接過(guò)那本光滑的、整齊的、用淡黃色的紙印出來(lái)的書(shū)。翻開(kāi)第一頁(yè)，上面印著一行字：謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給我的恩師阿魯克古。

時(shí)間很快就到了開(kāi)會(huì)的時(shí)間。因?yàn)樯眢w的原因，我沒(méi)有跟阿格爾日去開(kāi)那個(gè)會(huì)，他一個(gè)人去了，我還是呆在寨子里，跟他的爺爺曲比達(dá)戈在他家門(mén)口聊天曬太陽(yáng)。

再后來(lái)的日子，阿格爾日不再去寨子里的小學(xué)教書(shū)了。阿格爾日最后一次回到寨子里，去學(xué)校收拾完他的東西，來(lái)到我家時(shí)，他告訴我，市里的社科院看了他的那本書(shū)，覺(jué)得阿格爾日是研究我們彝家畢摩文化的專(zhuān)家，就把他調(diào)到社科院工作了。

就這樣，阿格爾日到城里工作了。

從此，阿格爾日偶爾才回寨子里來(lái)一回，穿著嶄新的西裝，開(kāi)著小車(chē)，先到曲比達(dá)戈那里給他送一些從城里買(mǎi)回來(lái)的藥，再給我?guī)?lái)一些禮物。他的身邊總是跟著一些人，手里拿著小本子，用筆在上面很快地記錄些什么。有時(shí)候，他也會(huì)到我的圖書(shū)館里去，跟以往一樣翻看那些畢摩經(jīng)，用彝家話(huà)跟我們交談，用很流暢的漢話(huà)跟他帶來(lái)的那些人交流。阿格爾日在忙碌的時(shí)候，我總是一個(gè)人坐在我家的火塘邊，沉默不語(yǔ)。我已經(jīng)很老了，每天有很多時(shí)間用來(lái)打盹。

阿格爾日最后一次來(lái)看我的時(shí)候，我在火塘邊悄悄地對(duì)阿格爾日說(shuō)：你是一個(gè)研究畢摩的專(zhuān)家，但不是一個(gè)畢摩。

阿格爾日看了看我，沒(méi)有做聲。

阿格爾日轉(zhuǎn)身到院子里，然后就離開(kāi)了。他走了，帶走了我的畢摩經(jīng)書(shū)里的許多內(nèi)容，但是書(shū)還在，一本也沒(méi)有減少，一本也沒(méi)有增多。

8

看到阿格爾日的背影離開(kāi)我家門(mén)外，我開(kāi)始垂下頭，打盹。

……我又在我的淺夢(mèng)里看到了我的導(dǎo)師阿蘇拉則。不知道是什么原因，在這段時(shí)間里，我經(jīng)?？吹轿业膶?dǎo)師阿蘇拉則在我的淺夢(mèng)里對(duì)我板著他那雞皮鶴發(fā)的老臉。不管在淺夢(mèng)外面，我遇到了什么事情，他都會(huì)在我的淺夢(mèng)里對(duì)我大加訓(xùn)斥。

這一次，我的導(dǎo)師阿蘇拉則訓(xùn)斥了我很長(zhǎng)時(shí)間，一會(huì)兒，他埋怨我跟他學(xué)習(xí)的時(shí)候太笨，一段簡(jiǎn)單的咒語(yǔ)，怎么教也學(xué)不會(huì)。一會(huì)兒，他又指責(zé)我哪天給寨子里某家人做法事，程序都顛倒了，還好意思在那里裝模作樣地表演。一會(huì)兒，他又諷刺我貪財(cái)，給鄰居家驅(qū)驅(qū)鬼，竟然收了人家二十塊錢(qián)。更多的時(shí)候，他把最難聽(tīng)的話(huà)集中在我的私人圖書(shū)館里那些畢摩經(jīng)書(shū)上。他說(shuō)：我那個(gè)私人圖書(shū)館只是一個(gè)擺設(shè)，里面的很多畢摩經(jīng)書(shū)，我根本就沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)。寨子里還稱(chēng)我為大畢摩，到現(xiàn)在還沒(méi)有找到一個(gè)合適的接班人，卻整天東奔西跑只顧自己，這八十多年吃到肚子里的青稞炒面，簡(jiǎn)直是喂了狗了。當(dāng)然，在夢(mèng)里，他不僅僅罵了這些。只是我記憶越來(lái)越差，很多難聽(tīng)的話(huà)我都忘記了。

被導(dǎo)師阿蘇拉則罵得無(wú)地自容的時(shí)候，我滿(mǎn)臉是汗地醒了過(guò)來(lái)。當(dāng)我慢慢地清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，還覺(jué)得他的聲音在我耳邊嗡嗡作響——到現(xiàn)在還沒(méi)有找到一個(gè)合適的接班人，卻整天東奔西跑只顧自己，這八十多年吃到肚子里的青稞炒面，簡(jiǎn)直是喂了狗了！簡(jiǎn)直是喂了狗了！簡(jiǎn)直是喂了狗了！

這其實(shí)是我一直在問(wèn)我自己的問(wèn)題——

我的接班人到底是誰(shuí)？

克古俄窩？還是阿格爾日？

都不是！

克古俄窩完全照搬我的套路，沒(méi)有從我那些畢摩經(jīng)書(shū)里學(xué)到新的東西。

阿格爾日倒是會(huì)利用我那些畢摩經(jīng)書(shū)，但他只關(guān)心書(shū)本，出不了門(mén)，更到不了寨子里去。

縣里的民族文化研究所里的那些人？還是市里民俗村的黃總？

狗屁，那些人根本就與畢摩經(jīng)書(shū)沒(méi)有多少關(guān)系。

我的接班人，只能從寨子里的彝家人里挑選。

但是我找不到合適的人，而我已經(jīng)快要九十歲了，我隨時(shí)會(huì)在某個(gè)晚上僵死在床上，或者在我打盹的時(shí)候醒不過(guò)來(lái)，直接被我的導(dǎo)師阿蘇拉則帶到另一個(gè)世界里去跟他繼續(xù)學(xué)習(xí)畢摩經(jīng)去了。

想著這些，我又打起盹來(lái)了。我還是在淺淺的夢(mèng)里見(jiàn)到了阿蘇拉則。他站在我面前，看著我低垂的頭顱，說(shuō)：現(xiàn)在你著急了吧？我倒要看看你把我們那些畢摩經(jīng)書(shū)交給誰(shuí)。反正我已經(jīng)是交給你了，你交給誰(shuí)，那是你的事情，我管不著，也管不了。

我正要對(duì)他說(shuō)些什么，他卻打斷了我，說(shuō)：你別說(shuō)了，你是個(gè)罪人，我們彝家寨子里的罪人，罪人，罪人，罪……人……

再一次從夢(mèng)里醒來(lái)的時(shí)候，我的淚水流到了我的下巴上。在淚眼朦朧中，我看到我家院墻外面的山坡，一陣風(fēng)吹得樹(shù)林搖搖晃晃的，陽(yáng)光照得那片黃土的山坡，反射過(guò)來(lái)的光芒，足以灼痛人的眼睛。這時(shí)候，我的心思一刻也沒(méi)有離開(kāi)我的那些畢摩經(jīng)書(shū)，它們從我的導(dǎo)師阿蘇拉則那里流傳到我手上，到了我這里，竟然成了一團(tuán)不斷地打著轉(zhuǎn)的水流，因?yàn)槲沂且坏雷詈蟮臄r河壩，我沒(méi)有找到接替我、讓它們繼續(xù)流傳下去的畢摩，它們，這一脈流水，從它們的源頭上來(lái)，沒(méi)有繼續(xù)奔流下去的方向。

就這樣，我一動(dòng)不動(dòng)地看到那片樹(shù)林，隨著淚水不斷地淌出來(lái)，那片樹(shù)林開(kāi)始變得彎曲，變得雜亂無(wú)章，變得五光十色。它似乎已經(jīng)成為了我視野里的全部，我不敢低下頭來(lái)，害怕我的淚水打濕我們彝家的這片土地；我也不敢抬起頭來(lái)，我害怕看到天空里快要出現(xiàn)的星星和月亮，因?yàn)槟瞧谧兊没野迪氯サ奶炜毡M頭，住滿(mǎn)了我們彝家的祖先，包括我的導(dǎo)師阿蘇拉則，還住著數(shù)也數(shù)不清的天神和菩薩。

擦干淚水，我艱難地站起來(lái)，戴上我的法冠，挎上我的法器，出了門(mén)，向著曲比達(dá)戈家在寨子外面的一個(gè)親戚家走去，給那戶(hù)人家做一場(chǎng)簡(jiǎn)單的法事。也許，這是我生命里最后一場(chǎng)法事了。走在半路上，我莫名其妙地對(duì)著自己的心里說(shuō)。

9

我對(duì)著自己的心里說(shuō)了許多話(huà)，一路上自言自語(yǔ)，不知不覺(jué)就到了曲比達(dá)戈的親戚家。在門(mén)口我問(wèn)了問(wèn)情況，說(shuō)是那家的女人的肩膀疼得厲害，我看了看那女人，瘦得很，臉色也不好。我想，她可能是沖撞了惡鬼了。于是，一場(chǎng)儀式就開(kāi)始了。

在他家火塘面前，男人抱出一壇自家釀造的包谷酒。第一杯，潑灑在他家火塘周?chē)?；第二杯酒，敬他們家的菩薩；第三杯酒，他雙手端給了我。我接過(guò)酒，象征性地喝了一小口，擺放在火塘邊，然后叫女人到我面前來(lái)，坐下。我從我的挎包里拿出一個(gè)雞蛋，一面念祛邪經(jīng)，一面把雞蛋在她的周身移動(dòng)。念完經(jīng)，我把雞蛋放進(jìn)火塘邊滾燙的灰燼里，悶熟了，再取出來(lái)，剝開(kāi)雞蛋殼，便看見(jiàn)雞蛋里的圖案顯示，這家人家果真是被鬼弄臟了。

我吩咐男主人，到外面的河里取了幾顆干凈的鵝卵石回來(lái)，在火塘里燒著。等石頭燒得開(kāi)始發(fā)紅的時(shí)候，再端來(lái)一盆清水，取一顆出來(lái)，用火鉗夾著，放進(jìn)清水里。石頭在水里發(fā)出嘶嘶的響聲，蒸汽騰空而起。我端著冒著白汽的水盆，念著另一段祛邪經(jīng)，從他家的火塘開(kāi)始，四下里用白汽熏。熏完一間房子，又放了顆燒紅的石頭進(jìn)去，再熏另一間。就這樣，我用完了火塘里所有的石頭，熏了他家所有的房間，并且連院子、畜廄、柴草樓和房前屋后的墻腳都熏完了，彌漫的石頭白汽里，這個(gè)家里被污染的穢氣，開(kāi)始慢慢地消退。

回到火塘邊坐定，我拿來(lái)一些稻草，用酒噴灑過(guò)以后，扎成了鬼的樣子，再用柳樹(shù)的枝葉做成了衣服，給鬼穿上。然后，主人家端出一盆蕎籽來(lái)，放在我面前，我再往盆上面放上幾根柳枝，念完一段畢摩祛邪經(jīng)，拿起柳枝，拍拍男主人的雙手，隨后把柳枝交給他，讓他拍拍他兒子的雙手，最后由他兒子用柳枝拍拍女主人的雙手。就這樣，污穢的鬼魂便從他們一家人的身體里出來(lái)了。

我們來(lái)到屋外，升起了一堆火，我一邊念經(jīng)，一邊向著四面八方撒蕎籽，一家人都跟著我驅(qū)趕房屋周?chē)墓砘?。他家的小兒子，則拿著我交給他的那塊木牌，在房前屋后四處走動(dòng)，最后，我們把草人和木牌都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出去，把外面游走的鬼魂也趕得離他家的房子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

男主人抓了一只小豬，我提了一只雞，圍著他家的房子，往左邊轉(zhuǎn)九圈，再往右轉(zhuǎn)九圈，用刀把這只雞拍死?；氐皆鹤永?，男主人把豬殺死了，我們把小豬和雞同時(shí)丟向門(mén)口，它們的頭都朝向門(mén)口，說(shuō)明我們的祛邪儀式還一切順利。

隨后，我在雞的脖子上割了一刀，再在它右邊的翅膀下面劃了一個(gè)口子。雞血開(kāi)始淌出來(lái)，我用嘴在那個(gè)口子上使勁地吹氣，每吹一下，那個(gè)口子就會(huì)發(fā)出雞的叫聲，吹了九口氣，雞死了。同時(shí)，男主人也在小豬的胸膛里一次性地取出了完整的豬肝和豬膽。這說(shuō)明，我們的祛邪儀式還是成功的，主人家也預(yù)示著有財(cái)運(yùn)即將來(lái)臨。

這時(shí)候，我感覺(jué)到很累很累。但是我沒(méi)有停下來(lái)，必須要一鼓作氣地堅(jiān)持下去。我在火塘里把一根柳枝燒成了炭條，繼續(xù)念著經(jīng)，在木牌上畫(huà)出了侵害這家女主人的穢鬼的模樣；另一面放上樹(shù)葉、豬肉、蕎面粉，向著外面擺放好，告訴那些鬼魂，該吃的吃飽，該喝的喝足，以后就不要再來(lái)侵害人了。

晚飯做好了，我用盡所有的力氣，大聲地念起了畢摩經(jīng)，請(qǐng)來(lái)了天和菩薩，跟我一起驅(qū)鬼，鬼魂被我們驅(qū)趕到了木牌上面。最后，我向木牌上吹了一口氣，再在火塘上面燎了一下，木牌連同那些鬼魂一起扔到門(mén)外面去。回到火塘邊，男主人已經(jīng)把雞頭放在我面前，等著我吃飯了。我把雞頭剝開(kāi)，仔細(xì)地看了看，告訴主人家，雞頭上顯示，財(cái)運(yùn)和福運(yùn)都不錯(cuò)。吃完飯，看看火塘里的犁頭也燒紅了，我便用火鉗把它夾出來(lái)，用嘴含了清水，往上面噴，犁頭上冒出白汽來(lái)，我?jiàn)A著犁頭，圍繞著女主人轉(zhuǎn)了幾圈，給她作驅(qū)除了鬼魂之后的清潔。最后，我在嘴里含著艾葉，再含了一口酒，往犁頭上噴了噴，然后伸出舌頭，在燒紅的犁頭上舔了幾下。我的舌頭一點(diǎn)也沒(méi)有被燙傷。這說(shuō)明，我還是一個(gè)畢摩，合格的畢摩。

快要結(jié)束的時(shí)候，女主人請(qǐng)我為她家占卜一下今后的家境。我拿出我的簽筒，把三十一根竹簽很隨意地分成了三份，分別代表主人家、我和鬼。最后，數(shù)簽的結(jié)果，是雙數(shù)，我對(duì)女主人說(shuō)，今后她家將會(huì)很順利。女主人很滿(mǎn)意，她突然動(dòng)了動(dòng)肩膀，說(shuō)，好像不再像白天那樣疼得厲害了。男主人馬上向我敬酒，一再說(shuō)著感謝的話(huà)。

所有的儀式都做完了，天空上滿(mǎn)是閃閃爍爍的星星。在門(mén)口告別了這家人，我慢慢地往寨子里走回來(lái)。

走了一段路，我突然感覺(jué)到很累很累，幾乎都喘不過(guò)氣來(lái)了。

我一直堅(jiān)持著往寨子走，終于走到曲比達(dá)戈家門(mén)前的時(shí)候，他早已進(jìn)屋去睡覺(jué)了，只留下空蕩蕩的木凳和石桌子。我很想在那把木凳上，靠著石頭桌子休息一下。于是就走了過(guò)去，扶著曲比達(dá)戈家的門(mén)框，艱難地坐了下來(lái)。

剛剛坐下，我就垂下頭，打了一個(gè)比起我的一生來(lái)說(shuō)還要漫長(zhǎng)的盹。

我的畢摩經(jīng)書(shū)，似乎在不遠(yuǎn)處我的私人圖書(shū)館里，不動(dòng)聲色地注視著我。