（引言）1934年，當(dāng)蔣介石開(kāi)始“新生活運(yùn)動(dòng)”的時(shí)候，他的觀點(diǎn)是簡(jiǎn)單而原始的：通過(guò)恢復(fù)儒家思想來(lái)改造全體人民。但他同時(shí)還吸收了基督教的思想和法西斯主義。

傳記作家們把蔣介石的這一主張歸因于一件相對(duì)來(lái)說(shuō)不太重要的偶然事件。福建戰(zhàn)役期間，他在把司令部遷回南昌時(shí)，看到一個(gè)不到10歲的男孩正在街上抽煙，蔣介石大為震驚，他從車上下來(lái)，要求見(jiàn)小孩父母，并批評(píng)他們放縱自己的孩子。不久“一場(chǎng)引人注目的禁止青少年吸煙運(yùn)動(dòng)”開(kāi)始了，蔣介石認(rèn)為，這種有害身心的習(xí)慣使中國(guó)人不斷落后。他們需要的是一種新的行為規(guī)范。

1934年2月19日，在江蘇省南昌舉行的一次5萬(wàn)人的群眾大會(huì)上，蔣介石正式發(fā)起了“新生活運(yùn)動(dòng)”。在會(huì)上，他講述了那個(gè)抽煙男孩的故事。他請(qǐng)大家注意一下德國(guó)。德國(guó)雖然在大戰(zhàn)中失敗了，但他們很快就恢復(fù)了。他們不再償付戰(zhàn)勝的協(xié)約國(guó)強(qiáng)加給他們的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款，現(xiàn)在他們正在努力廢除列強(qiáng)加給他們的不平等條約。而中國(guó)呢？同德國(guó)人相比，中國(guó)人還在忍受著不平等條約所帶來(lái)的恥辱。德國(guó)并不是中國(guó)人的唯一榜樣，具有斯巴達(dá)式紀(jì)律的日本人也為中國(guó)人樹(shù)立了一個(gè)學(xué)習(xí)的榜樣。

蔣介石熱衷于他的道德主張，提倡許多世紀(jì)以前的儒家思想和其他中國(guó)先哲們所制定的行為規(guī)范，他建議人們要待別注意其中的4點(diǎn)：禮，思維的標(biāo)準(zhǔn)方式；義，正確的處世原則；廉，辨別事物的清醒認(rèn)識(shí)，特別是指在個(gè)人的和政治的生活中要誠(chéng)實(shí)無(wú)欺；恥，道德榮譽(yù)感?！靶律钸\(yùn)動(dòng)”的口號(hào)實(shí)際上是把這些儒教的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)合為一體：禮義廉恥——被譯成英語(yǔ)就是“禮貌、公正、誠(chéng)實(shí)和自尊感”。

盡管蔣介石正在進(jìn)行一場(chǎng)軍事戰(zhàn)爭(zhēng)，但他還是以其一貫的速度和精力召集了多批學(xué)生，讓他們接受訓(xùn)練，然后派他們向公眾進(jìn)行“新生活”的演講。僅江蘇省南京一地就建立了13個(gè)演講站，“新生活運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)導(dǎo)人每天在那里對(duì)大量觀眾進(jìn)行演說(shuō)。他們還印刷了許多小冊(cè)子，民間團(tuán)體或宗教團(tuán)體也被動(dòng)員起來(lái)以便盡可能廣泛地散發(fā)這些印刷品。為了補(bǔ)充這幾項(xiàng)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，還制定了指導(dǎo)人民的8項(xiàng)原則：

1.把昨天看作死亡，把今天看作新生，讓我們拋棄昨天的恥辱，建設(shè)一個(gè)新的民族。

2.讓我們承擔(dān)起民族復(fù)興的重任。

3.我們必須遵守紀(jì)律，保持信義、誠(chéng)實(shí)和廉恥。

4.我們的吃穿住行要簡(jiǎn)單、規(guī)矩、樸素和整潔。

5.我們要有意識(shí)地面對(duì)困難，為勤儉節(jié)約而努力。

6.我們要有作為市民的適當(dāng)?shù)闹R(shí)和正直誠(chéng)實(shí)的道德。

7.我們的行動(dòng)要勇往直前，迅速果斷。

8.我們必須按照我們的諾言去做，即使在未許諾言的情況下也要有所作為。

蔣介石并不滿足于上述4條價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和8項(xiàng)原則，他又宣布了日常行為的95條準(zhǔn)則。他“教導(dǎo)”中國(guó)人說(shuō)，穿衣要快，站立要直，吃飯時(shí)不要說(shuō)話。

蔣介石聲稱：“如果我們想有一個(gè)根植于禮義廉恥的新生活，我們就必須從不隨地吐痰開(kāi)始?！彼€說(shuō)：“如果我們要復(fù)興民族，報(bào)仇雪恥，那么我們不需要談?wù)摌屌?，而是首先必須從用冷水洗臉談起?！?/p>

宣傳“新生活運(yùn)動(dòng)”的工作，表面上是交給了“青年基督教聯(lián)合會(huì)”——這是一個(gè)不大合理的選擇，因?yàn)檫@意味著要叫一個(gè)基督教組織去傳播儒家的思想。但事實(shí)上，“禮義廉恥”同基督教沒(méi)有什么不相容的地方，蔣介石本人就是一個(gè)接受了基督教思想的儒家傳統(tǒng)主義者。從哲學(xué)意義上講，這個(gè)混合沒(méi)有任何地方是非中國(guó)式的。而“藍(lán)衣社”確實(shí)在運(yùn)動(dòng)中起了重要作用。

蔣介石強(qiáng)調(diào)古代道德標(biāo)準(zhǔn)，而在他的頭腦中還隱藏著另外一個(gè)確切的最終目標(biāo)。

有一次，他提出了一個(gè)反問(wèn)，然后自己回答道：什么是我所倡導(dǎo)的“新生活運(yùn)動(dòng)”呢？簡(jiǎn)單說(shuō)，它就是使全國(guó)的居民生活全面軍事化，這樣他們就能產(chǎn)生勇氣和速度、忍受痛苦和艱苦工作的耐力，特別是一致行動(dòng)的習(xí)慣和能力，這樣他們?cè)谌魏螘r(shí)候都能為國(guó)家做出犧牲。

1933年12月，蔣介石曾解釋道：社會(huì)軍事化是法西斯主義的3個(gè)基本要素之一（另外兩個(gè)是國(guó)家至上原則和忠于領(lǐng)導(dǎo)）。他不可能是無(wú)意識(shí)地做這番比較的。

然而，西方人對(duì)這次運(yùn)動(dòng)的描述卻比較客觀。1934年3月11日，“新生活運(yùn)動(dòng)”在南昌正式開(kāi)始。當(dāng)時(shí)舉行了多次群眾集會(huì)，據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，參加者達(dá)10萬(wàn)人，代表142個(gè)組織。在江西省省長(zhǎng)和教育總長(zhǎng)的陪同下，蔣介石衣冠整潔地出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)。他站在臺(tái)上正要講話時(shí)，看到一個(gè)不修邊幅的年輕人在以不同的角度拍照，他用手指指著這個(gè)不幸的攝影師說(shuō)：“看那個(gè)人！他就是典型。對(duì)這種人來(lái)說(shuō)，運(yùn)動(dòng)的格言——秩序、整潔等等都是毫無(wú)意義的?！睌z影師趕快離開(kāi)了會(huì)場(chǎng)。

南昌是首先從“新生活運(yùn)動(dòng)”中獲益的城市。那次集會(huì)后一個(gè)星期，幾千人在街上游行，他們高舉五顏六色的龍和閃光的寶塔，上面寫著振奮人心的標(biāo)語(yǔ)：“不要隨地吐痰。衛(wèi)生能防止疾病。消滅蒼蠅老鼠，它們傳播疾病。禁止吃喝嫖賭。”

在首都南京，行政院院長(zhǎng)汪精衛(wèi)在3月17日主持了一個(gè)開(kāi)幕儀式。北平、廣州和其他城市也有類似的活動(dòng)。汪精衛(wèi)還把8月27日孔子的生日定為中國(guó)的國(guó)慶日，并舉行隆重紀(jì)念活動(dòng)——這時(shí)的汪、蔣在政治生活中仍然保持著一致。11月30日，他們聯(lián)合向全國(guó)發(fā)表講話，呼吁保護(hù)中國(guó)的文物和歷史遺跡，他們還宣布成立“中央歷史文物保護(hù)委員會(huì)”。這也是“新生活”的一部分。

關(guān)于“新生活運(yùn)動(dòng)”，有一件很奇怪但鮮為人知的事情?！靶律钸\(yùn)動(dòng)”的第一任秘書長(zhǎng)閻寶航是中共地下黨員。他曾一度擔(dān)任少帥張學(xué)良的英語(yǔ)秘書，表面上他是一個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒，但是，當(dāng)中華人民共和國(guó)成立時(shí)，他卻擔(dān)任了外交部部長(zhǎng)辦公室主任。第二次世界大戰(zhàn)期間，當(dāng)國(guó)民政府在重慶時(shí)，人們經(jīng)常奚落閻寶航在“新生活運(yùn)動(dòng)”中所擔(dān)任的角色，而他卻總是列出如下的失敗理由：

1.中國(guó)人討厭別人指點(diǎn)他們孰是孰非。

2.“新生活運(yùn)動(dòng)”的分會(huì)從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)地方政府的支持。

3.警察成了人們行動(dòng)的監(jiān)督者，因此引起了人們的普遍不滿。

4.“新生活運(yùn)動(dòng)”的要旨沒(méi)有令人信服地被老百姓所接受，他們甚至不明白它到底是怎么一回事兒。

5.大多數(shù)高級(jí)官員對(duì)“新生活運(yùn)動(dòng)”的意義不以為然，他們只是在口頭上擁護(hù)蔣介石。

有人生動(dòng)地回憶過(guò)老百姓當(dāng)時(shí)是怎樣鉆“新生活運(yùn)動(dòng)”的漏洞的。例如，當(dāng)8個(gè)人在餐館里就餐時(shí)，他們要的東西不能超過(guò)四菜一湯，但餐館用大盤子盛菜，一盤裝兩個(gè)菜，飯店禁止喝酒，他們就把酒裝在茶壺里。人們用這種辦法來(lái)欺騙監(jiān)督員——其中大部分是童子軍。

有一次韓復(fù)榘將軍做了件當(dāng)時(shí)很有名的趣事。在山東省濟(jì)南舉行的一次群眾大會(huì)上，他發(fā)表講話說(shuō)：“我衷心地?fù)碜o(hù)委員長(zhǎng)的‘新生活運(yùn)動(dòng)。但是我覺(jué)得有一件事很傷腦筋，如果人人都靠左行走，那么誰(shuí)走在右邊呢？再說(shuō)，這樣一來(lái)左邊就未免太擠了！”

蔣介石借“新生活運(yùn)動(dòng)”開(kāi)展了一場(chǎng)反毒品運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)始于1928年，但卻陷入了官僚主義的散漫拖拉之中。作為軍事委員會(huì)的委員長(zhǎng)，蔣介石在“剿共”的江西和其他地區(qū)開(kāi)展了禁止鴉片運(yùn)動(dòng)。他命令處死制造、買賣和運(yùn)輸鴉片者。吸鴉片的國(guó)民黨和政府官員被限定3年內(nèi)戒煙。另外還成立了戒毒協(xié)會(huì)。許多戒毒法隨之產(chǎn)生。到1937年為止，那些仍然進(jìn)行鴉片運(yùn)輸?shù)娜?，即使是同謀犯，也都要被槍決，沒(méi)收其財(cái)產(chǎn)。3年之后，被認(rèn)為有罪的吸毒者將接受強(qiáng)制性治療，然后服刑5年。在自愿治療期限內(nèi)不接受治療的官員將被處以死刑。

1935年5月25日，國(guó)民政府決定把禁煙的一切權(quán)力交給蔣介石，于是他又有了一個(gè)新官職——“禁煙總監(jiān)”。至少這是一個(gè)能夠滿足他性格中殘暴的一面的工作。

1935年9月24日，設(shè)在日內(nèi)瓦的國(guó)聯(lián)有關(guān)委員會(huì)指出了中國(guó)反毒品運(yùn)動(dòng)的顯著成就。在同一天里，蔣介石在成都把1936年1月1日定為“吸毒者自愿登記”的最后期限，并宣布違抗者必將受到嚴(yán)厲懲罰。1936年元旦之際，他又宣布禁止江蘇、安徽、四川、江西、湖北、湖南、云南等省生產(chǎn)鴉片。2月1日至3日，他在南京召集反毒品會(huì)議，宣布要在6年內(nèi)根除吸毒者和販毒者。然而“6年”是不可能的了，在這個(gè)最后期限到來(lái)之前，日本人早已決定征服中國(guó)了。

一般說(shuō)來(lái)，產(chǎn)生于“新生活運(yùn)動(dòng)”的禁毒運(yùn)動(dòng)比前者本身取得的成就更大。

當(dāng)毛澤東承諾要解放農(nóng)民并掃除1000年來(lái)的傳統(tǒng)壓迫的時(shí)候，當(dāng)年青的知識(shí)分子被革命的吸引力所打動(dòng)的時(shí)候，蔣介石卻充耳不聞地求助于儒家的價(jià)值觀和基督教的清教主義。在民眾的眼里，在知識(shí)分子的心目中，這些從過(guò)去搬來(lái)的說(shuō)教代表了土豪劣紳和商業(yè)中產(chǎn)階級(jí)的利益。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)只不過(guò)從那些苦難的人民身上一擦而過(guò)，對(duì)他們沒(méi)有任何的觸動(dòng)。

（摘自當(dāng)代中國(guó)出版社《歷史的碎片：側(cè)擊辛亥》 作者：張鳴