圖、文/曾 黎 編輯/任 紅

雙濟橋。

建水是云南省南部的一座小城，雖地處邊陲，但山川秀美、人杰地靈，歷史上就是滇南軍事、文化和交通重鎮(zhèn)?！对贰さ乩碇尽酚休d：“建水城，唐元和間蒙氏所筑，古稱步頭，亦云巴甸。每秋夏溪水漲溢如海，夷謂海為惠，歷為大，故名惠歷，漢語曰建水。”步頭，即碼頭之意，因此這是古代蜀郡郡治(今四川成都)到古代越南的安南古道必經(jīng)之地。

從《元史》的記載中可以發(fā)現(xiàn)，古代建水是一個很大的湖泊。湖水退去之后，形成一個土地肥沃的平壩，縣城也因此得名。建水自唐元和年間南詔蒙氏筑城始，距今已有1200多年歷史。此后歷代統(tǒng)治者都十分重視建水的軍事防御，或派兵駐守，或移民屯田。明代大量移民進入建水地區(qū)，為這里帶來了先進的中原文化。

《民國建水縣志稿》載：“明初，萬中等八大指揮到臨安屯田，始為漢族萌芽之期。到洪武十三年，移江南大姓以實臨安，漢族漸增?！彪S著臨安（建水古稱）衛(wèi)所的設(shè)立和大量漢族移民的遷入，移民屯田措施改變了建水少數(shù)民族占主體的歷史局面。中原漢族與少數(shù)民族在這里共生共存，形成了當(dāng)?shù)鬲毺氐奈幕窬帧?/p>

昔日的建水是一個大湖，擁有眾多的干流和支流，水資源十分豐富。建水境內(nèi)的河流分別屬于南盤江水系和紅河水系。瀘江河、曲江河、塔沖河、南莊河等屬南盤江水系，壩頭河、瑪朗河、養(yǎng)馬河、龍岔河等屬紅河水系。南盤江起源于云南曲靖市沾益縣的馬雄山東麓，經(jīng)曲靖、陸良、華寧、建水、開遠等縣市，匯入黃泥河，經(jīng)貴州、廣西等省，匯入珠江，最終流向我國南海。紅河源于大理巍山彝族回族自治縣，流經(jīng)南澗、元江、石屏、建水等縣，在中國境內(nèi)經(jīng)河口縣進入越南，向南流入太平洋。建水境內(nèi)眾多的河流像這個地方的血脈，滋養(yǎng)了一方土地，孕育了一方文明。

河流也給當(dāng)?shù)厝顺鲂袔砹瞬槐?，所以建水人需要建橋，橋是路的延伸，為跨越過江河阻隔而建造，建橋的目的就是為了便利出行，于是橋梁就成了建水人生活不可或缺的組成部分。

建水的古橋不只停留于為人們提供交通便利，而且聰慧的建水先人賦予了這些橋梁文化和性格，這也正是它的靈魂所在。建水的古橋上多建有亭閣，這一方面是美化橋梁，供路人避雨、納涼、憩息或是飽覽美麗的風(fēng)光，另一方面橋上的建筑物具有特殊的用處，內(nèi)奉神靈，具有信仰和教化的意義。在古代建水鄉(xiāng)民眼中，橋梁不只是架通河流兩岸的建筑，它更是宗教情感、審美興趣和生活愿望的一種表達。

從古橋的命名方式可以發(fā)現(xiàn)，建水先人們賦予了橋特定的文化內(nèi)涵，或寄予希望，或賦予意境，或表達信仰。雍正《建水州志·津梁》記載，明萬歷年間到清雍正年間建水全境內(nèi)的29座橋梁，分別是登龍橋、匯源橋、迎恩橋、三公橋、玉虹橋、二河橋、賽公橋、通貢橋、香木橋、曲江橋、石架橋、永安橋、登灜橋、板橋、會安橋、瀘江橋、飛虹橋、浣衣橋、天生橋、百花橋、清流橋、青云橋、張家橋、永濟橋、天緣橋、寧遠橋、永奠橋、升云橋、鎖龍橋等。

“津梁”一詞出自于《國語》，“津梁之上，無又難急也”，在橋梁之上便可接引而過，化解了所有的障礙。從橋梁的命名均有著特殊的用意，橋梁名帶“虹”字，寓意此橋如同彩虹一般橫跨兩岸，如飛虹橋、玉虹橋等；橋梁名帶“龍”字，寓意此橋能鎮(zhèn)住蛟龍（河流），如鎖龍橋，登龍橋等；有的橋梁名則表達了美好的愿望——國泰民安，如永安橋，永奠橋；有的橋梁名則構(gòu)建了橋梁周邊美妙的意境，如香木橋、百花橋、登灜橋、清流橋。

時光飛逝、斗轉(zhuǎn)星移，這些曾經(jīng)在建水歷史上擔(dān)當(dāng)過重要使命的橋梁，由于洪水沖擊或長期使用而自然損壞，抑或是因為生活環(huán)境的改變，其中相當(dāng)一部分橋梁已經(jīng)消失或是拆除。登龍橋是在建水有史料記載的修建較早的橋梁之一。雍正《建水州志》有載：在城東迎暉門外跨壕上，砌以石。東廛水患稍息，萬歷二十年郡人建。而今，人們已不知道這座橋曾經(jīng)的名字，又曾居何處。它只是在古代方志文獻中留下了痕跡。當(dāng)然有的橋梁消失了，卻有更多橋梁隨著地方社會生活需要而被建立。今天，建水尚有古橋50余座遍布縣境，它們依然在承擔(dān)著連接河流兩岸，為當(dāng)?shù)厝颂峁┏鲂蟹奖愕闹厝危纱司幙椓艘粡埶耐ò诉_的交通網(wǎng)。

大新古——安南古古之要津

大新橋是建水較早建立的橋梁之一，位于建水縣城北大45公里的曲江鎮(zhèn)北部。曲江是唐代以后云南通往安南（越南古稱）的古驛道的必經(jīng)之路，行人和馬幫熙熙攘攘。但是要渡過曲江卻一直有著相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險，如臨安巡按沈正隆撰《新建曲江橋碑記》中記載，每當(dāng)“夏秋雨集，山泉匯之，騰涌澎湃，獼獼浩浩，溟漲無端”，擺渡的小船常被浪滔吞沒，“民隨波流葬于魚腹”，“川中之骨可掬也”。因此鄉(xiāng)紳、官員共同倡議捐資修建了大新橋。

雍正《建水州志》載：曲江橋（大新橋）在城東北百余里，長三十丈，寬三丈六尺。原來系木橋，天順間建，萬歷三十二年僧凈如（俗名朱萬祐）同張國相倡募董工，郡鄉(xiāng)紳王恩民、巡按沈正隆、兵備龍云致各捐資創(chuàng)建。新建的大新橋為三孔石拱橋，橋長82.5米，寬12.2米，高20余米，橋面平坦，兩側(cè)有石欄，中有一亭閣（現(xiàn)已毀），嵌于峽谷之中，十分壯觀，橋也因此而得名。此橋為明清至民國時期云南到安南的必經(jīng)之要津。距今已近四百年，歷經(jīng)歲月磨礪，地震，洪水而安然無損，如同一位精神矍鑠的老者靜靜地等待著一批又一批的匆匆過客。

天緣古——仙人之杰作

天緣橋位于建水古城東5公里處莊子河村西瀘江河、南莊河、象沖河三水匯合處。從天緣橋的命名來看，它與仙人有著不解之緣。傳說鄉(xiāng)民為了鎮(zhèn)住河中的蛟龍，決定修建一座穩(wěn)固的石橋。但是他們遇到了困難，河中圍出的水塘一直挑不干，就在發(fā)愁的時候，一位白首童顏的長者帶來木龍（水車），為他們解決了問題。長者幫助他們建好了石橋和橋亭之后，在橋上用力踩了兩腳試試橋是否堅固。此后，老者手抓祥云，飄然而去，只留下橋上兩個深深的腳印，天緣橋也因此得名。

天緣橋為仙人所建的傳說只是先人對于橋的美好想象了，這使天緣橋增加了幾分撲朔迷離的神秘色彩。據(jù)雍正臨安知府栗爾璋所撰《修建天緣橋碑記》載：“郡城四面環(huán)山，峰皆秀拔。獨東南微伏蓋其下，巖洞為泄水之區(qū)……城東十里馬軍營前三水交匯，舊架橋以木，每夏秋淋雨時，集洶涌奔騰，其勢難支。往來者多病涉?！?/p>

清雍正四年（1726年）郡人傅翁向知府栗爾璋倡議建橋，歷經(jīng)兩年而橋建成，為三孔石拱橋，全長121米，寬8米，拱高7.8米。橋拱上端有龍頭，逆流而建，有飲盡河流之盛氣，表達了先人要制服水患的愿望。橋側(cè)有石欄，高1米；東西橋頭踞石獅；橋面正中有重檐閣亭，閣雙重檐攢尖頂，閣中有栗爾璋撰《修建天緣橋碑記》和草書“天緣橋”石碑。

橋南端有碑亭，內(nèi)有《重修天緣橋碑記》等七塊石碑，碑記上記錄了建橋的資金來源，捐資人姓名、金額等，其中雍正八年（1730年）所立的一塊石碑刻有保護橋梁的鄉(xiāng)規(guī)民約，體現(xiàn)了建水鄉(xiāng)民對于公共財物的保護意識。

天緣橋。

雙龍古——靈異之古

在建水城西3公里瀘水與塌村河交匯處，有一座雙閣十七孔大石拱橋，名曰雙龍橋，寓意一橋鎮(zhèn)鎖蜿蜓盤曲的“雙龍”。該橋始建于清乾隆年間（1736－1795），初為建在瀘江河上的三孔石橋，后因塌沖河改道，道光十九年（1839年）再又續(xù)建十四孔，因此又名“十七孔橋”，全長148米，橋高9米。橋中建三層樓閣一座，方型重檐歇山頂，高約20米，橋西端有二層樓亭，重檐攢尖頂。雙龍橋?qū)蛄航ㄖ驮煨退囆g(shù)融為一體，表現(xiàn)出建水先民高超的技術(shù)和智慧。

雙龍橋在昔日的建水是入城的必經(jīng)之路，因此坊間傳言有許多人曾經(jīng)在晚上過橋時看到一名長發(fā)美女。在月光朦朧的夜晚，寂靜得只能聽到河水流動的聲音，有時就會有一名身著白色蟬衣的女子，側(cè)坐在閣樓的第三層上梳頭，長發(fā)飄飄一直垂落河水中，在水中輕輕地舞動，月光映襯著她那冷艷的容顏。鄉(xiāng)人猜測她可能是狐妖，曾多次試圖找到她，總是空空而返。她并沒因此而離去，一直在那閣樓上側(cè)坐，也不曾有過害人的傳言。于是鄉(xiāng)人也習(xí)慣了她的存在，人們依然從橋上走過，過著自己平凡的生活。

而今，在現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)展的今天，對于現(xiàn)代人來說狐妖只是無稽之談。不過雙龍橋與那美艷狐妖的故事一直為建水人津津樂道。從小就聽過這個故事的鄉(xiāng)民心中總有一個夢，也許當(dāng)自己走過那座橋的時候，可以遇到她，一睹她那冷艷的容顏。

雙龍橋。

鄉(xiāng)會古——教化與革命的變奏

也許是出于偶然，也許也是必然，這座位于建水縣城西約6公里處瀘江河上的鄉(xiāng)會橋承載了太多的意義，它敘說著封建時代的科舉輝煌，也講述著革命時代的血雨腥風(fēng)。

鄉(xiāng)會橋建于清嘉慶19年（1814年），三孔石拱橋，兩端引橋和主橋總長80米。全橋都被樓閣覆蓋，它是建水地區(qū)唯一的風(fēng)雨廊橋。鄉(xiāng)會橋的名字就蘊含了建橋之初對它所賦予的期待，建水士子能在鄉(xiāng)試和會試中取得好成績。在《重修鄉(xiāng)會橋碑記》有這樣的表述：“于橋之上建文星閣，非僅壯觀瞻，供玩賞，與橋相輝映，實亦人心向義，衣食足，禮儀興，整飭風(fēng)水，蔚起人文。鄉(xiāng)試會試相繼而起，庶橋之名不虛得，閣益彰其美哉?！?/p>

這表達了當(dāng)時修橋的期望，修橋是為交通便利，但意義并不只停留于此。在橋上建文星閣就不僅是為了裝點，而是一種崇文尚禮的標志?！侗洝吩谧詈筮€對修橋的善舉進行了表彰，“無美而稱之，是誣，有善而弗知，不明，知而弗傳，不仁。予不忍沒人之善，以為后之好善者勸，故特為表之，與橋并重不朽?！鄙婆e就應(yīng)該把記錄下來，讓更多的人知道，使這種善的能量一直傳遞。可見，建水的先人要建立的已經(jīng)不只是橋了，是文化和教化。

當(dāng)然，先人的愿望在文星（魁星）的庇佑下得到實現(xiàn)，建水在明清兩朝的科考中取得了輝煌的成就，據(jù)《建水縣志》載：“建水自明正統(tǒng)七年（1442年）考中第一個進士起，明代出現(xiàn)文進士30人，武進士25人、文舉人299人、武舉人35人，清代有文進士37人，武進士18人、文舉人464人、武舉人475人，明清兩代共出現(xiàn)文武進士110人，文武舉人1273人，僅次于昆明?！?/p>

鄉(xiāng)會橋。

時間列車從橋上呼嘯著駛過，建橋的先人們已經(jīng)逝去。鄉(xiāng)會橋變成了建水革命事業(yè)的起點。1949年8月，建水縣的地下黨組織遭到敵人破壞，交通員被被逮捕。迫于嚴峻的革命形式，建水地下黨經(jīng)請示，決定舉行武裝起義。1949年10月14日夜，起義隊伍匯集鄉(xiāng)會橋，武裝奪取了鄉(xiāng)會鎮(zhèn)公所，這次行動在地方史上被稱為“鄉(xiāng)會橋起義”。此后這支起義隊伍與大部隊會合，共同解放了建水。鄉(xiāng)會橋默默地矗立在那里，見證了這一切翻天覆地的變化，也見證了建水新時代的到來。

要判斷某個地方是否安居樂業(yè)，也許有很多種方式。從這個地方的橋梁道路狀況來看也不失為一種特別的視野。清光緒年間的臨安（建水）知府江浚源在《重修天緣橋碑記》中曾這樣寫道：“過大族之門，不必窺其蓄藏之美，睹其墻垣整齊，樹木森蔭，則其能繼先業(yè)而家之，此興可知也；入君子之鄉(xiāng)，不必問其淵源，任恤之端詳，出乎其路而杠梁不廢，墜行旅不艱難，則其必為樂郊，而世俗之遠于涼薄亦可知也?！笨匆粋€家族是否興盛，只用看他家的墻是否整齊，樹木是否茂盛，就可以知道這個家族的人懂不懂得經(jīng)營，家族是否興盛了；看一個地方是否安居樂業(yè)，只用看看此地的橋梁保護得怎樣，道路修得如何。以此看來，建水的橋梁修建得如此精美，又很用心地保護，由此可以判定這個地方應(yīng)該是一個安居的樂土了。

橋梁本是一種應(yīng)用于道路通行的建筑形式，在日常生活中是再平凡不過的事物了。但是建水的古橋卻匯聚了古代先人的智慧，闡述著他們對于生活的理解和期待。建水的古橋是有文化，有獨立性格的存在物，因為古代先人在造橋的時候就給了它們靈魂。各式各樣的古橋用他們獨特的方式講述著關(guān)于自己，關(guān)于這個地方的故事。一代代的建水人沐浴著古橋遺風(fēng)，在它們的陪伴下過著自己悠遠而寧靜的生活。