王臣

“這個事情我就想不通了，有必要鬧得這么大嗎？”陳永康坐在沙發(fā)上，瞪圓了眼睛，敲敲手下的桌子，“死一個人而已，浪費這么多媒體資源。這只能說明其中有一個人是偉大的，肯定不是死的云旭陽，那就是胡萬林胡老師?！?/p>

陳永康說的“鬧得沸沸揚揚”的事，是一個多月前的一起命案。

2013年8月31日，河南省漯河市22歲大學(xué)生云旭陽，在參加于洛陽舉辦的“中醫(yī)研討會”期間身亡。根據(jù)尸檢報告，死因是飲用含有芒硝（類）液體引起的機體脫水、水電解質(zhì)平衡紊亂和急性呼吸道功能障礙。

這次研討會的授課老師就是陳永康所說的胡萬林。

胡萬林在上世紀(jì)八九十年代是個名人，四處為人治病，在柯云路為其出版《發(fā)現(xiàn)黃帝內(nèi)經(jīng)》一書后，更是被描述成幾乎可以包治百病的“當(dāng)代華佗”，成為不少人心目中的“神醫(yī)”。1999年，胡萬林以涉嫌非法行醫(yī)罪被商丘警方逮捕，后被判處有期徒刑15年，獲得減刑后，于2011年獲釋。

然而獲釋兩年后，河南省新安縣警方證實，胡萬林再次因非法行醫(yī)涉案，已與其他3人同被批捕。

命案發(fā)生兩天后，當(dāng)時和云旭陽一同參加“研討會”但安然無恙的十多個“學(xué)員”陸陸續(xù)續(xù)回了老家，湖北、河南、河北、四川、廣西……回到武漢的陳永康和其他學(xué)員篤信，云旭陽的死與胡萬林無關(guān)，而是“心情壓抑”造成的“身體機能損壞”。

“在對胡萬林老師的一片罵聲和質(zhì)疑中，你們有沒有想過這個問題，為什么老師可以幾十年都不倒，被人信服？”陳永康眼里透著亮光，“他像個江湖外身居桃源的大師，有著獨門絕技，卻一直影響著江湖?！?/p>

“你只看他治死了幾個人，為什么不看看他治活了多少人？”

今年58歲的陳永康自學(xué)中醫(yī)三十多年。今年8月之前，他從來沒想過自己會和“大師”胡萬林有面對面學(xué)習(xí)的機會。

按陳永康的說法，是中醫(yī)救了他。他自小身體孱弱，一直在研究自救方法，學(xué)會了中醫(yī)后，就開始在自家親戚、朋友身上運用治療。

陳永康第一次聽說胡萬林，是十幾年前，當(dāng)時“神醫(yī)包治百病”的傳奇街知巷聞，甚至各大報紙、電視也紛紛報道。陳永康常對著電視，暗自佩服。

但對陳永康來說，包括《黃帝內(nèi)經(jīng)》的很多醫(yī)書，像是無法破譯的“天書”，反反復(fù)復(fù)地看只能明白些皮毛，他整天念叨著書中的養(yǎng)生法則，“水土婚配，萬物復(fù)蘇”“水土合德，百病不生”，但很難說清楚這些話的具體含義。

“只有胡萬林一個人可以有這種功能，讓人體自身二造——造寒，同時造熱，”陳永康堅信，對中醫(yī)的研究，天賦勝于勤奮，而胡萬林是有這樣稟賦的大師，“只有他一個人可以一年四季只穿一件薄襯衫，這就是能造寒又造熱的能力。”

陳永康打著比方，有的人洗冷水澡，洗著洗著就渾身發(fā)熱了；有的人在冬天也手腳發(fā)熱，“這就是造熱的能力，科學(xué)無法解釋”，但胡萬林的養(yǎng)生療法，可以讓這種能力發(fā)揮自如。

彼時，胡萬林和他的“自然運動健康療法”名噪一時，但很快他就因為非法行醫(yī)并接連致人死亡鋃鐺入獄。

陳永康對“商丘事件”并不陌生（胡萬林于1998年在商丘市對河南省漯河市市長劉法民診治，劉法民連續(xù)三日服用胡萬林給的加有大量芒硝的中藥水后身亡）。他對這次事件有自己的理解，“如果不是因為胡老師醫(yī)術(shù)高明，堂堂一個市長怎么會找他看病呢？你只看到他治死了多少人，為什么不去看看他治活了多少人？”

胡萬林入獄后，陳永康依舊對中醫(yī)研究癡迷，但從沒想過去上正規(guī)的中醫(yī)學(xué)校。“你覺得我這樣的考得上正式的大學(xué)嗎？”很快，他擺了擺手說，“沒有用?？瓢喑錾淼牟⒉槐任覀儚??！?/p>

陳永康覺得，學(xué)校里學(xué)的理論，他靠讀書鉆研也能學(xué)會，而更高深的境界來自于對這些海量讀物的悟性，并有一套自己的“獨門絕技”，才能在“江湖中”立足。

這個武漢一座寺廟食堂的大師傅，利用一切業(yè)余時間學(xué)習(xí)，方法就是讀各種各樣的中醫(yī)養(yǎng)生書。這些資料源源不斷，取之不盡，尤其是近十年，健康養(yǎng)生類書籍聲勢浩大、數(shù)量眾多，陳永康不僅自己癡迷研究，還帶動家人一起學(xué)習(xí)。

網(wǎng)絡(luò)時代的造星土壤

胡萬林入獄的后幾年，正是中醫(yī)養(yǎng)生類出版物風(fēng)生水起、“養(yǎng)生明星”層出不窮的時期。而陳永康覺得，互聯(lián)網(wǎng)的普及使他的水平更上了一層樓。

去年，陳永康在網(wǎng)絡(luò)上注冊了QQ，陸陸續(xù)續(xù)加了幾十個聊天群，全部是中醫(yī)養(yǎng)生愛好者交流群。在網(wǎng)上，陳永康認識了更多像他一樣的自學(xué)中醫(yī)的人，從二十幾歲到六七十歲，大家互相討論學(xué)習(xí)經(jīng)驗。這期間，陳永康拜了自己的第一個師傅，學(xué)習(xí)針灸。

陳永康說，針灸是學(xué)習(xí)中醫(yī)的升華，也是他能在江湖中立足的“獨門絕技”。

學(xué)徒時間不長，陳永康花了26400元錢的學(xué)費，用十幾公分的大長針扎針灸。不過很快，陳永康就意識到這個網(wǎng)絡(luò)上的師傅把自己“坑”了，花了不少錢，其實只教了一些皮毛。

他開始獨自研究。沒多久，覺得自己在針灸上有悟性的陳永康開始照搬師傅的套路，在網(wǎng)上收徒，實地教學(xué)，半年多時間，就收了三十幾個學(xué)生。今年3月，后來在學(xué)醫(yī)中途不幸身亡的云旭陽，還到武漢跟陳永康學(xué)習(xí)了兩天半時間，學(xué)費是2000元錢。

此前，云旭陽曾為鄭州一個中醫(yī)大夫當(dāng)了一年多學(xué)徒，在老家的村里也開了個理療室，專門給村里人針灸。半年多下來，生意不錯，云旭陽還用賺來的錢買了臺五六千塊錢的電腦，在一個聊天群里認識陳永康之后，就慕名來拜師。

兩天半時間，陳永康交給云旭陽“大針”的使用方法，如何治療各種疑難雜癥、腰酸背痛，學(xué)生們在自己身上實踐。

覺得自己掌握了要領(lǐng)后，云旭陽欣然回到家鄉(xiāng)，開始使用“新秘訣”長針灸，但嚇跑了來治病的村民。

云旭陽在網(wǎng)上告訴陳永康，他不得陳永康的用針要領(lǐng)，非常苦悶，而陳永康覺得，云旭陽還是技術(shù)差、心理素質(zhì)差，這方面的悟性也差。

教學(xué)期間，陳永康把自己的研究精髓匯總在一張信紙上交給云旭陽，頭兩句是：熟讀而精靈自啟，深思而神鬼可通。之后，就是一長串的師傅名字和門類，讓云旭陽在網(wǎng)上搜來視頻學(xué)習(xí)，比如“吳博士針刀錄像”，“朱國慶老師的水針刀”，“大灰狼老師的腹針療法”……

云旭陽死后，這張紙被云旭陽的家人看作是陳永康蠱惑云旭陽的封建迷信的證據(jù)。

陳永康解釋，“首兩句出自中醫(yī)名著，意為認真讀書，善于思考則其理自明”。至于對“大灰狼老師”的質(zhì)疑，陳永康說，“這些老師在網(wǎng)上都很有名，不信你去查！”

這些全國各地中醫(yī)養(yǎng)生愛好者在網(wǎng)絡(luò)上成群交流，很快就形成了一個江湖，“獨占絕技”的大師們各占一塊地盤，收徒收錢，而初入江湖的后輩們，則只能東學(xué)學(xué)，西學(xué)學(xué)，嘗試跟著“大師”們占一塊地盤。

今年夏天，陳永康的幾個學(xué)生跟河南省平頂山市的“佑好”（本名佑帥旗）學(xué)習(xí)“自然運動健身法”——大量飲水排毒治病。這正是胡萬林幾十年前獨創(chuàng)的養(yǎng)生法。陳永康聽說后，暗下決心，這方法一定要學(xué)，但要拜更大的師：胡萬林。

胡萬林的“獨門絕技”

比陳永康先“有幸”跟著胡萬林學(xué)習(xí)的，是陳永康的針灸弟子魯禮君。

魯禮君2006年在網(wǎng)上接觸中醫(yī)學(xué)習(xí)，此前他一直是一名理發(fā)師，因為身體不好，決定自學(xué)中醫(yī)，首選途徑自然是讀書?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》《傷寒雜病論》等傳統(tǒng)醫(yī)書，因為“看不懂”，魯禮君學(xué)得“模模糊糊”。漸漸地，魯禮君開始在網(wǎng)上拜師，陳永康是其中之一。

今年夏天，魯禮君的“同學(xué)”唐孟君忽然帶來了好消息：自己要到了胡萬林的電話，電話拜訪過之后征得同意，可以跟大師面對面學(xué)習(xí)。魯禮君立馬興奮起來，他知道，胡萬林就是此前圈里稱為“創(chuàng)造神奇”的人。

對胡萬林曾經(jīng)入獄，魯禮君毫不放在心上，“就像坐飛機沒有百分百安全一樣，沒有哪一個行業(yè)的人可以百分百成功”。

“好消息”很快傳開了。8月初，全國各地十幾個胡萬林的粉絲趕到鄭州學(xué)習(xí)。

七天時間里，白天，學(xué)員跟著大師在山上學(xué)習(xí)認識中草藥，哪些是“陰樹”“陽樹”，哪些是“公草”“母草”。胡萬林親自示范養(yǎng)生理念：盡可能多地吃水果，比如一次性兩三斤葡萄，吃到能吐出來；吃飯狼吞虎咽，不能細嚼慢咽，之后能喝多少水喝多少水，再去運動；每天定時喝“五味湯”——混合了醋、醬油、糖、鹽、咖啡的湯水。這些都是期望達到“吐出來”以“排毒”的目的。

很多人因為“受不了這份罪”放棄了。魯禮君堅持了下來。他說，他發(fā)現(xiàn)自己的身體明顯有了變化，原來只能扛動五十斤的東西，后來可以扛一百斤。臉色也好了很多。

他說，他還看到了更神奇的效果。同行的賀桂芝“患了三種癌癥”，臉色難看，在鄭州喝了幾次五味湯后，吐出了“肉渣等臟東西”，全身通暢了。

胡萬林對學(xué)員們解釋，這是因為病灶被沖開了。

還有二十幾歲的唐孟君本來體弱多病，肝臟不好，走多了路就會累，在鄭州學(xué)習(xí)了幾天之后，馬上可以喝下幾瓶啤酒。

這些“效果”很快通過網(wǎng)絡(luò)、微信等媒體，被分享到胡萬林的粉絲隊伍里，帶動更多的人加入學(xué)習(xí)“自然運動健身法”的行列。粉絲們相信，胡萬林的方法十分“超前”，不是科學(xué)可以解釋的；他們也更加向往，能夠有機會與心目中的神醫(yī)，來一次面對面的交流。

案發(fā)

用陳永康的話說，胡萬林不收學(xué)費，但“這就好比參加婚禮隨份子”，“有個差不多約定俗成的行情”，于是陳永康按照行情，帶了1萬元，當(dāng)成“學(xué)費”。云旭陽拿不出1萬塊錢，硬著頭皮找家人要了2000塊錢，去了洛陽。

學(xué)習(xí)會原本定在小興安嶺舉辦，臨時改在了洛陽。原因是一位年逾七旬的學(xué)員行動不便，而她又跟胡萬林私交甚好，在過去十幾年，她經(jīng)常去探望監(jiān)獄里的胡萬林，并送些日常用品，其他人都對改變安排表示了理解。

8月30日，陳永康比云旭陽晚一天抵達洛陽，見到“偶像”，他沒覺得自己表現(xiàn)過于激動，只想著抓緊一切時間學(xué)習(xí)。

吃飯時，陳永康就坐在胡萬林旁邊，細細地觀察，學(xué)著吃得狼吞虎咽。跟著胡萬林學(xué)習(xí)的幾天，陳永康推翻了很多自己之前的觀念：比如之前覺得吃飯要充分咀嚼，但胡萬林鼓勵他們要盡量快，多吃多喝；又比如，之前以為寒冷會造成病痛，而胡萬林的觀點是寒冷也能解除病痛。

在學(xué)員眼里，胡萬林像個孩子一樣，“有的學(xué)員一個問題問了幾遍，胡老師就會發(fā)火，他覺得你沒有認真聽，他看不順眼你，就會不理你?！濒敹Y君說。

8月31日，學(xué)習(xí)班一行17人抵達新興縣某景區(qū)賓館，在景區(qū)門口，胡萬林帶著學(xué)員運動，搖頭、晃肩、甩手……回到賓館，每個人開始例行喝“五味湯”，陳永康先后吐了五次，他覺得自己十分成功，嘔吐意味著排毒成功。

據(jù)幾名學(xué)員回憶，喝完“五味湯”后，云旭陽開始情緒暴躁，闖進別人房間的洗手間嘔吐，并大罵陳永康“你是個大笨蛋”。

幾名學(xué)員最后看到他時，云旭陽裸著身體，身上有燙傷，全身冰涼，于是立即叫了急救車。

幾個小時后，云旭陽被宣布不治身亡，死于服用過量芒硝。胡萬林等三人被批捕。

學(xué)員們都不以為然，一是堅定認為“大師”沒有用藥，二是覺得就算服用芒硝，也不至于造成死亡?！绊敹嗍巧贤孪聻a。”陳永康說。

而相反，學(xué)員們卻對胡萬林給予了更多關(guān)懷，“胡老師沒錯”“媒體要救救他”。

洛陽這場學(xué)習(xí)研討會，終因云旭陽的意外離世而不歡而散。學(xué)員們消散在全國各地，每天重復(fù)著在洛陽學(xué)到的新的生活方式：喝五味湯，一頓吃下幾斤水果，喝下幾斤水，再去運動。

采訪中，陳永康從沙發(fā)上“騰”地站起來，開始快速地搖頭，轉(zhuǎn)腰，精氣神十足地說，“去采訪我徒弟吧，他更牛，一口氣喝下一瓶桶裝可樂，你們誰能有這么好身體？”