蘇曉明,劉炎迅

6月11日下午5時38分，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心傳來了一聲“點火”的命令，神舟十號升向太空。伴隨著一個又一個“正?！眰鱽?，飛船進入預(yù)定軌道。三位航天員手持飛行手冊，神情自若望向窗外，并向地面的工作人員揮手致意。

穿上宇航服，戴上頭盔，王亞平嘴角標志性的酒窩依然讓人一眼就能認出她。

這一次，她將同聶海勝、張曉光一起，在太空中遨游15天，除了延續(xù)過去幾次載人航天過程中的實驗，王亞平還將執(zhí)行一項新任務(wù)：在太空中為地球上的中國學(xué)生講課。

這位從大山里走出來的航天員，是繼劉洋之后第二位進入太空的中國女性，也是第一位飛向太空的“80后”。

繁忙的女飛行員

空軍指揮學(xué)院大校蕭邦振對王亞平的印象是“文靜秀麗”。2008年，他受委托撰寫一本描述中國七代女飛行員故事的專著，在選擇第七批女飛行員代表時，他選擇了劉洋和王亞平。巧的是，這二人正是第一批進入中國女航天員候選梯隊的人選。

“不是我眼光好，而是她們確實優(yōu)秀?！彼@樣告訴《中國新聞周刊》。

然而，他對當時還是武漢某部女飛行員中隊長王亞平的采訪卻并不順利。剛執(zhí)行任務(wù)回來，王亞平臉上略掛倦意，而接飛行員們回基地休息的班車就停在門外。蕭振邦不忍，終止了采訪，并委托部隊的宣傳干事幫忙，尋找合適的時機完成稿件的采訪。直到大半年之后，采訪才最終完成，因為女飛行員們都太忙了。

除去正常的飛行訓(xùn)練，女飛行員平時最重要的任務(wù)是執(zhí)行人工降雨或人工消雨。在這次采訪之前，王亞平執(zhí)行的最重要的任務(wù)莫過于為2008年北京奧運會、殘奧會的開閉幕式執(zhí)行消云減雨任務(wù)。

北京地區(qū)飛行環(huán)境復(fù)雜，機場多，來往飛機多，相關(guān)指揮多。按照計劃，人工消云減雨的作業(yè)區(qū)域多達18個，機組的準備工作要比一般飛行多出十幾倍，因此，在半個多月前，執(zhí)行任務(wù)的機組人員已進入待命狀態(tài)，但直到8月6日，任務(wù)才正式啟動。

所謂人工消云減雨，是在云中播撒液化氮、碘化銀等催化劑，增大云層中的冰晶濃度，促使水滴變大，從而使雨云在抵達預(yù)計區(qū)域前形成降雨，以保障預(yù)計區(qū)域的天氣狀況。

王亞平起飛時，天氣狀況不是很好，距離作業(yè)區(qū)域30公里時，空中能見度越來越差，天氣越來越黑，飛機顛簸也越來越厲害。增雨或消雨飛行與正常飛行不同。正常飛行需要避開云層，而增消雨飛行則是哪有層就往哪里鉆，云層千變?nèi)f化，飛機不可避免地遭遇到劇烈的顛簸，或者重度結(jié)冰，甚至閃電，其中的所有不測，完全要靠飛行員的心理素質(zhì)、飛行技術(shù)和隨機應(yīng)變的果斷處置，地面上完全幫不上忙。

直到兩個多小時后，人工影響天氣辦公室傳來興奮的聲音：“按計劃完成所有作業(yè)區(qū)域催化劑的噴灑。”任務(wù)成功阻斷了此片降雨云系對奧運主會場天氣的影響，并順利返航。此次奧運會與殘奧會期間，王亞平和戰(zhàn)友們共執(zhí)行了36架次近100小時的飛行任務(wù)。

蕭振邦第一次見到王亞平時，便是她剛剛結(jié)束此次任務(wù)返回武漢。

不過，王亞平并沒有休息多久。在之后全國10多個省發(fā)生嚴重旱情的時刻，王亞平又接到命令，飛赴山東濰坊執(zhí)行抗旱救災(zāi)任務(wù)。據(jù)當時跟蹤采訪的媒體記錄，在任務(wù)執(zhí)行完畢后，王亞平特地給記者展示了頭上一只特別的頭飾——一只雨燕，并說，“我今天特意戴著這只‘雨燕去飛行，就是希望它給家鄉(xiāng)人民帶來甘霖。”

愛跑的孩子

山東，就是王亞平的家鄉(xiāng)。

1980年1月27日，王亞平出生在山東省煙臺市福山區(qū)張格莊鎮(zhèn)張格莊村。這個村莊有2600多人口，主要以種植櫻桃為生。

王亞平家不算富裕，父親是個老實巴交的農(nóng)民，不太愛說話，王亞平是家里的第一個孩子，幾年后，王家又生下了第二個女兒。

鄉(xiāng)親們說，王亞平很懂事，很小就知道幫家里做農(nóng)活。在張格莊完全小學(xué)前校長王云然的記憶里，“這個小姑娘”學(xué)習(xí)成績好，性格很活潑，見了老師會主動打招呼，尤其突出的，是體育成績好。

體育老師王智興從王亞平在幼兒園時就帶著她。他說，幼兒園時代的王亞平就代表張格莊鎮(zhèn)參加了福山區(qū)幼兒運動會，當時參加的項目是20米“跳繩跑”和10米“釣魚跑”，“都是第一”。

上了小學(xué)后，王亞平的體育天賦主要展現(xiàn)在長跑項目上，從四年級起，便代表學(xué)校參加800米和1500米等中長跑項目?！八齻€子是最矮的，但耐力是最強的，運動會多數(shù)是第一名，偶爾拿第二名或者第三名，都會很不服氣?！蓖踔桥d對王亞平最深的印象是，比賽結(jié)束，她不像別人那樣氣喘吁吁，反而始終是面帶微笑，很輕松的樣子。

王亞平的初中在煙臺市二十三中14級5班度過，當時她是語文課代表。時任語文老師曹美娜說，50多個人的班級上，王亞平一直排在前5名，而且成績波動很小，“從那時就可以看出，她的心態(tài)很穩(wěn)定。”

那時的王亞平，皮膚略黑，但長得很漂亮，而且能吃苦、負責任。作為課代表，每次上課前，她會先到辦公室問曹美娜：“這節(jié)課要學(xué)什么？”她經(jīng)常被老師叫去幫忙閱卷。

王亞平還保持著自己的體育特長，直到高中，一直是校體育隊的成員。不過，學(xué)生時代王亞平的夢想是考上大學(xué)，當一名醫(yī)生或者律師，然后幫助家里擺脫貧困。

1996年，王亞平高三，正逢中國空軍招收第七批女飛行員，當時，空軍女飛行員每隔八年才招收一次，同學(xué)們鼓勵王亞平去試一試。

王亞平抱著試一試的心態(tài)參加了第一次體檢，沒想到竟順利通過了。她滿心歡喜地回家，但她的父母卻連問都沒問。她急著對父母說：“你們怎么也不問問我體檢的情況！”父母回答：“問了也沒有用，招那么少，通過了也去不了?！?/p>

沒想到，王亞平竟然一路過關(guān)斬將，通過了所有測試。中國人民解放軍空軍招飛局濟南選拔中心（以下簡稱濟空中心）計劃科科長連毅飛向《中國新聞周刊》展示了《濟空1997年山東省女生心理選擇測試》分數(shù)登記表，王亞平的總評一欄是：優(yōu)秀。

時隔十余年，當年的濟空中心主任、全程參與招飛工作的程學(xué)哲仍然記得王亞平。他說，面試時，王亞平黑黑瘦瘦的，程學(xué)哲聽她說會武術(shù)，就對她說：“耍?？绰?！”王亞平一點不扭捏，當即做了幾個武術(shù)動作，有板有眼，動作麻利，顯得很潑辣。

王亞平接連通過了煙臺市和山東省的大體檢，高考過后，王亞平成為濟空中心招收的13名女飛行員之一，并前往中國人民解放軍空軍航空大學(xué)（時稱長春飛行學(xué)院）學(xué)習(xí)。

王貴全曾是第七批女飛行員隊隊長，他介紹，當時全國有6萬多名應(yīng)屆生報名，最終來到航空大學(xué)的只有37人。他還解釋了大眾的一種偏見：“不要認為招收飛行員只要身體好就行，她們當時的高考成績也是超過重點本科線的?！?/p>

入校時，王亞平已是國家二級運動員，因此被推選為軍人委員會委員，這個愛跑的山村女孩，在這里開始了她的飛行之旅。

16門課平均88.5分

王貴全還保存著一份“1997年第七批女飛行學(xué)員開學(xué)典禮代表發(fā)言材料”。是年，王亞平入學(xué)后，在開學(xué)典禮上和同學(xué)們有一段發(fā)言：“作為新中國的女飛行學(xué)員，我們愿意通過不懈的努力，為新中國的女性增光添彩，為保衛(wèi)和建設(shè)社會主義祖國做出我們的貢獻。中華兒女多奇志，不愛紅妝愛武裝?！?/p>

除了和其他大學(xué)一樣的文化課程，航空大學(xué)的學(xué)習(xí)還要兼顧飛行員的軍事專業(yè)訓(xùn)練，包括理論、技能、戰(zhàn)術(shù)、野外綜合訓(xùn)練、實彈射擊、器械體操等。軍體課平均每周要上三至五次。飛行員訓(xùn)練不分性別，女生們也要練習(xí)引體向上、旋梯、固定滾輪、單杠、籃球……這些課程的目的，“是要使她們從一名普通青年，轉(zhuǎn)變?yōu)檐娙?、飛行員?！钡谄吲w行學(xué)員當年的隊長王貴全告訴《中國新聞周刊》。

不過，王貴全對第七批女飛行員的印象是“巾幗不讓須眉”。比如，本來野外拉練是不要求女學(xué)員和男學(xué)員一樣負重訓(xùn)練的，但女學(xué)員們一致要求和男學(xué)員一樣“待遇”，最終全部堅持下來，沒有一個掉隊；平日出操和就餐前喊口號時，女學(xué)員們都不甘示弱。雖然人數(shù)不及男學(xué)員，喊出的口號卻很威風；每天晚上，女學(xué)員也要和男學(xué)員一樣，站崗、巡邏。

一次，女學(xué)員與男學(xué)員一起會操比賽，第七批女飛行學(xué)員在全部20個方隊中一舉奪冠，當時的院長觀看比賽后當即要求：“讓女飛行學(xué)員再走一遍，給男飛行學(xué)員做個示范。”

在學(xué)校里，王亞平的長項還是中長跑，有一次與男學(xué)員一起訓(xùn)練，得了女生第一全體第三名的好成績。

時任第七批女飛行學(xué)員隊軍體教員的龔恩波教授今年已76歲了。他說，男女學(xué)員在訓(xùn)練內(nèi)容上稍有區(qū)別，但在數(shù)量和質(zhì)量上確是一樣的要求?！澳菚r候幾乎天天都有體育課，她們和男學(xué)員一起摸爬滾打，那批女飛行學(xué)員展現(xiàn)出了更好的身體協(xié)調(diào)性和更持久的耐力?！?/p>

王亞平的文化課成績也很出色。航空大學(xué)向《中國新聞周刊》展示了她當年的一張成績單，包括高等數(shù)學(xué)、高等物理、大學(xué)英語等在內(nèi)的16門功課，成績都在80分以上，平均成績?yōu)?8.5分。

王亞平還有個特點?！巴瑢W(xué)里誰生了病，王亞平總會第一個過去倒上一杯開水，”第七批女飛行員的教導(dǎo)員張春說，“她總是樂呵呵的，讓人感到輕松?！蓖鮼喥揭虼巳脒x學(xué)校的“精神委員會”。

堅強、樂觀、樸實、能吃苦，是老師們對王亞平的一致評價。不過，王亞平偶而也會調(diào)皮。在航空大學(xué)學(xué)習(xí)一年后，第七批女飛行員們迎來她們的第一次飛行體驗——跳傘。那天有霧，還有一點微風，并不是特別適合跳傘，新奇之余，同學(xué)們都有些緊張，為了緩和氣氛，王亞平開玩笑地說：“好慘噢，這輩子第一次坐飛機就要跳下去。”

1999年，37名女飛行員中7人被淘汰，包括王亞平在內(nèi)的剩余30名學(xué)員轉(zhuǎn)入空軍哈爾濱第一飛行學(xué)院。2001年6月，王亞平順利畢業(yè)，被分配到駐武漢空軍航空兵某部，成為了一名名副其實的飛行員。

飛行員生活

飛行員的工作緊張而繁忙，幾乎無暇兼顧感情。王亞平和其他女飛行員一樣，除了訓(xùn)練和執(zhí)行任務(wù)，幾乎沒有時間談戀愛。王亞平的丈夫也是一名飛行員，在兄弟部隊工作，名叫趙鵬。

張格莊的村民還記得，二人回村辦喜酒時，是2006年國慶節(jié)?；檠缟?，兩人都穿著軍裝，大方地將杯中酒一飲而盡。

酒席辦完，倆人沒怎么停留，就匆匆離開了，那也是很多張格莊的村民對王亞平的最后印象。之后的時間，她很少回家，每逢春節(jié)，會將父母接到部隊團圓。

王亞平和丈夫也是聚少離多，兩人工作地點相隔400多公里，在結(jié)婚后的三年時間里，兩個人在一起的日子不超過100天。不過，兩人約定，每次飛機起飛、降落后，都要在第一時間發(fā)短信互報平安。有一次丈夫執(zhí)行緊急任務(wù)沒來得及發(fā)，直到第二天電話才打過來，王亞平為此擔心了一天一夜。

2007年5月的一天，趙鵬飛單機訓(xùn)練要經(jīng)過武漢地區(qū)，恰好王亞平也在那里訓(xùn)練，兩人在前一晚上約好，在空中用飛行術(shù)語打招呼。沒想到，第二天飛行時，王亞平?jīng)]有收到丈夫發(fā)來的問候，落地后正納悶著，丈夫打來電話問她：這樣打招呼的方式，感覺怎么樣？

原來，王亞平的飛機代號為“778”，但丈夫趙鵬一激動，在飛行時呼叫成了“788”，巧的是，“788”里面坐的也是一名女飛行員，因此趙鵬喊完話后并不知道自己喊錯了。

這件老公認錯老婆的事在部隊上成了笑談，戰(zhàn)友們跟王亞平開玩笑說：“連老婆都能認錯，等他下次回來讓他跪洗衣板！”

2008年汶川地震后，王亞平和丈夫趙鵬分別接受了救災(zāi)任務(wù)，當時，他們已經(jīng)4個月沒有見過面了。一天，王亞平接到任務(wù)駕機前往成都雙流機場，恰好，趙鵬也剛剛飛抵雙流機場。王亞平滿心歡喜，夫妻二人會在救災(zāi)前線相聚，沒想到，她落地后，前期到達的戰(zhàn)友告訴他，趙鵬剛剛接受新的任務(wù)駕機返航了。

2010年，王亞平入選中國載人航天工程女航天員候選梯隊，并轉(zhuǎn)赴北京西北郊中國航天員訓(xùn)練中心訓(xùn)練。

誕生了中國第一批女航天員的兩人之一，王亞平的家鄉(xiāng)張格莊鎮(zhèn)迎來了一波又一波媒體記者。不過，鮮有人能見到王亞平的父母。村民們說，王亞平的父母很低調(diào)，王亞平也囑咐過父母，不要接受媒體采訪。

王家依然還住在村東北角一座1964年建起的老式院落里，灰瓦紅墻，兩扇陳舊的木門被一把掛鎖鎖住，門框左上角釘著一塊牌子，上面是一枚五角星和 “光榮之家”四個字。

2013年3月，中國載人航天總工程師周建平表示，神舟十號飛船飛行計劃將依然保持兩男一女的搭配，曾入選神九備份梯隊的王亞平是唯一參選的女航天員。這也是第一次向全社會披露，王亞平有可能成為第二名飛往太空的中國女宇航員。

6月，王亞平成為本次神舟飛船飛行任務(wù)組的成員之一的消息正式對外公布。王家父母照例躲出去了，但整個張格莊鎮(zhèn)都頗為興奮，連出租車司機都說，“我們這兒出了個宇航員”。

雖時值端午假期，但張格莊完小還是打算組織師生觀看“神十”升空的直播，退休老校長王云然也在被邀請之列；體育老師王智興備感自豪，作為自己帶過的學(xué)生，他至今還保留著王亞平參加福山區(qū)幼兒運動會時的照片；語文老師曹美娜已是區(qū)政府的機關(guān)干部，她說王亞平初中畢業(yè)后，兩人就再沒見面，這次一定好好看看。

而時任第七批女飛行學(xué)員隊區(qū)隊長的趙秀敏則說：“不是誰生來就能當航天員飛入太空的，只有以鐵一般的意志，經(jīng)受常人想象不到的磨練，才能面對這種挑戰(zhàn)?！彼凉M懷信心地說：王亞平將贏得每一個中國人的尊敬。

（空軍航空大學(xué)飛行基礎(chǔ)訓(xùn)練基地政治部劉凱、孫妍菲，實習(xí)生霍仟對本文亦有貢獻）