張曉林

徐鉉的篆書，據(jù)說如果放在燈下觀看，就會發(fā)現(xiàn)每一筆畫的中間，有一縷鐵絲一般的濃墨，絕不偏側(cè)。觀他的《千字文篆書殘卷》，果然筆筆中鋒，絕少偏鋒、側(cè)鋒用筆。然其結(jié)體曲欹，變幻莫測，天趣盎然，卻又傲骨錚錚。徐鉉的篆書妙參造化之理了。

徐鉉是南唐舊臣，隨南唐末代君主李煜一起來到了汴京，被授予一個散騎常侍的閑官。初來汴京的日子，徐鉉感到一切都不習慣。眼看冬天快到了，他仍然穿著江南的服裝。這種服裝袴寬衽深，穿在身上大老遠看上去非常儒雅，走起路來給人一種衣帶當風的感覺，瀟灑極了。但是，這種衣服冬天抵御不住京城寒風的侵襲。

有同僚勸他：“買件棉衣套進去吧。”

徐鉉仰起他那凍得發(fā)烏的額頭，很堅決地說：“不！”

飄雪的日子，徐鉉穿著他那寬大的江南服飾，瘦骨嶙峋的雙手藏匿在深深的袍袖里，似乎讓人感到在嚓嚓作響。他那三縷花白的長須隨著雪花飄拂，成為冬天汴京街頭獨特的風景。

同僚們看著他的背影，滿眼的困惑和茫然，那瘦削細長的身影讓他們內(nèi)心充滿憂慮。

來到汴京以后，徐鉉的朋友很少，這讓他感到孤獨。有一天，他南唐時的老朋友謝岳突然到家里來拜訪他，令他驚喜異常。落座閑談時才知道，這個已經(jīng)七十多歲的老朋友正在盧氏縣做主簿。主簿一職雖說是個可憐的小官，但老朋友謝岳已經(jīng)很滿足，不高的俸祿夠養(yǎng)活家小的了。

現(xiàn)在卻遇到了麻煩。按實際年齡，謝岳該退休了。可退休后怎么辦？拿什么來養(yǎng)家糊口？好在當初申報年齡的時候，他少報了幾歲。也就是說，按吏部的檔案年齡，他還可以再干上幾年，有了這幾年，他就有了家底，不至于退休后全家人跟著他挨餓了。

徐鉉再三唏噓，說：“愿謝公渡過難關(guān)?！?/p>

謝岳遲疑一下，說出了自己的憂慮。吏部對我們這些從南邊過來的官員一定不放心，肯定會做一些調(diào)查。調(diào)查也并不可怕，因為很少有人知道我的實際年齡。我最擔心的就是老朋友你啊，你最清楚我的底細！

徐鉉看著老朋友，忽然有些心酸。不是國破，大家怎么會落到這個境地？他說：“我能為老朋友做點什么呢？”

謝岳離開座位，朝徐鉉深深地行了個禮，說：“一家老小的性命都系在徐常侍身上了。”

徐鉉慌忙答禮，說：“你我不必如此，有事但憑吩咐?！?/p>

謝岳說：“也很簡單，等吏部找你問起我的年齡時，你只推說不清楚就行了。”

徐鉉的臉色凝重起來，說話的口氣也變了。他說：“我明明知道你的實際年齡，怎么能說謊來欺騙上蒼呢？”

謝岳滿臉蠟黃，喃喃自語道：“看來我是白跑這一趟了。”接著，又哀求徐鉉：“你真的就不能幫老朋友這一次嗎？”

徐鉉很無奈，說：“我不會撒謊。”

謝岳很絕望地告辭了。

果然，吏部的官員隔日就找到了徐鉉，向他了解謝岳年齡一事。徐鉉據(jù)實說了。謝岳很快被罷免了盧氏縣主簿職務(wù)。過了一陣子，盧氏縣有官員來京城公干，徐鉉向他打聽謝岳的近況，那官員嘆一聲，說：“死了。前些日去山里采摘野果充饑，結(jié)果餓死在了半道上?！毙煦C聽了這一消息，在汴京的街頭默默站立良久。那個時候，他的頭頂有成群的烏鴉飛過。

自來汴京后，徐鉉再也沒見過南唐后主李煜。夜深人靜的時候，他總是懷戀在江南與李煜吟詩作畫的日子。

忽然有一天，宋太宗召見了他。宋太宗臉上掛滿笑容，拉家常一般問他：“北來后見過李煜嗎？”

“沒有。”

“應(yīng)該見見。朕今天下旨讓你去見故人?！?/p>

走出朝堂，徐鉉竟抑制不住內(nèi)心的狂喜，家也沒回，他就直奔李煜府上。李煜怎么也沒有想到，昔日舊臣竟會來探望自己，慌忙迎上前來，執(zhí)注徐鉉的手，一時淚流滿面，哽咽不能言語。

徐鉉也淚眼模糊，面前的風流故主，雖說才四十余歲，眼角已爬滿皺紋，右鬢更是白發(fā)點點了。

許久，李煜止住了哽咽，嘆道：“悔不該當初?。　?/p>

徐鉉沉默。

李煜讓仆人拿過一頁紙來，遞給徐鉉，說：“這是我新填的《虞美人》，亡國后的感觸盡在其中了?！毙煦C看過這首詞，一絲絲恐懼籠罩住了他。

隔日，宋太宗再次召見徐鉉，他面帶威嚴地問：“故人相見都談了些什么？”徐鉉一下愣住了，剎那間他明白了一切，額頭豆大的汗珠紛紛滾落。

李煜死了，據(jù)說是被一種只有宮廷里才有的毒藥毒死的。慢慢地，人們私下傳言，李煜的死，徐鉉是真正的兇手。

又一年的冬天到來了。徐鉉被貶邠州已經(jīng)兩年。邠州的雪要比汴京的雪更為砭人骨髓，徐鉉依舊穿著江南的服飾。有同僚勸他：“邠州的冬天是要穿皮襖的啊?！毙煦C仰起他凍得烏青的臉，依然堅硬地說：“不！”

邠州的雪白得刺眼，徐鉉走在寂寥的大街上。如今他已經(jīng)很老了，頭發(fā)胡須全白了。這一天，有一位玄衣老者朝他打招呼說：“這里太冷了，跟著我走吧?！毙煦C嘆了口氣，說：“是啊，真的太冷了?！闭f完話，他就跟在玄衣老者的身后，走了。

徐鉉走進了歷史。

選自《書法導報》