陳敏
麥豆說,他曾真真實實地看見過一只精靈。
八歲時的一個早上,麥豆被一個聲音喚醒。聲音來自他母親。母親叫他起床撒尿。麥豆小時有尿床的毛病,貪睡久了,就會遺尿在床上。
麥豆迷迷瞪瞪爬起來,東倒西歪地向茅房方向走去。母親叫住他,喚他把尿撒在蘋果樹根,母親怕他沒睡醒,腳下不穩(wěn),掉進茅坑里。
是麥收時節(jié),天亮得早。麥豆便將腳步移到場邊的蘋果樹下,把憋了一夜的尿痛快地撒向蘋果樹根部的一蔸草里。
草叢中忽然閃出一個東西,至于它是什么,他幾乎沒看清。從奔逃的速度上看,像是一只藏匿在草間受了驚嚇的小動物。
一定是只老鼠或者什么其他的動物吧?作為一個八歲的孩子,好奇心讓他要將它弄清楚。他定神細看,那個從草叢跑出來的玩意兒在不遠處停了下來,變成了一個黑色的坨,一個黑色的看不清面目的坨。麥豆盯著那個黑坨,那個黑坨就在麥豆的盯視中一點點清晰起來,漸漸地,它的面容依稀可辨,它變成了一只貍貓。貍貓的頭圓圓的,臉也圓圓的,眼睛里射出兩股黃灰色的光。他盯著它眼中的兩道光。他直視,它也直視,他側目,它也側目,甚至,當他向它扮鬼臉時,它也向他扮了個鬼臉。直到最后,他沒有控制住,竟對扮鬼臉貍貓笑了一下,貍貓便在他的一笑中一點點幻化,終于幻化出了一個人。
那個人是他的鄰居廉叔── 一個前一天剛從監(jiān)獄里放出來的刑滿釋放者。廉叔正在園子里,侍弄著一地的菜苗。
麥豆對廉叔的所有了解均來自母親平日里的嘮叨。母親像談論日?,嵤乱粯诱務摿?。據(jù)母親說,廉叔是個長相英俊而又懂文化的農民,沒做過一件壞事,卻坐了三年牢。導致他坐牢的原因是他的嘴巴,他罵翻了一輛軍用汽車。
一天廉叔在布滿泥濘的馬路上行走,一輛汽車從身后呼嘯而來。汽車的后輪胎把地上的一顆石子彈了起來,石子不偏不倚地迸到他的腦袋上,他的腦袋就被砸出了一個洞,疼得他齜牙咧嘴,捂住流血的傷口,跳腳大罵。他的罵詞里帶有詛咒成分。他詛咒那輛汽車會翻,那輛汽車沒跑多遠果真就翻了,翻進了溝底。他隨便的一罵只是一時的宣泄,卻迎來了他生命中的慘痛。有人親耳聽見他罵了軍車,也親眼看見那輛車在他罵后沒跑多遠就翻了。證據(jù)確鑿,于是,廉叔就被告發(fā)了。
這件事發(fā)生在別人身上或許沒人相信,完全可以被說成是巧合,最多也只是說這個人嘴巴毒。可說是廉叔罵翻了汽車,幾乎人人都信了。原因簡單,他曾有一個會巫術的母親,盡管他母親因常年多病,經不起牛鬼蛇神污名的羞辱,早已病死。可巫婆的后代哪有不受遺傳的,巫師的舌頭哪有不流毒的。時逢動亂歲月,打人抓人死人的事天天發(fā)生,亦不容商量。廉叔當場被抓,判刑三年,罪名:罵翻汽車犯。
麥豆望著廉叔,感到他既熟悉又陌生,思緒恍惚,總覺得在記憶中,他曾反復出現(xiàn)過,如同隔世。
母親隔窗喊他。
沒等他向母親講述他的所見,母親倒先開口了:你看見的是個精靈,孩子,對精靈這樣的東西,你不能和它對視,也別盯著它的眼睛不放,你得給它留個臺階,讓它下去,然后走開。母親說,所有的人和事,你都別太近距離地去看它,看得太清,就不好了。
麥豆的小腦袋瓜怎能明白如此深奧的理論,但他卻記住了母親的話。
很多年后,麥豆在父親臨終床前的懺悔中終于明白了母親那番話的含義。是父親告發(fā)了隔壁的廉叔,也是父親給廉叔定了一條世界上從沒有過的罪名:罵翻汽車罪。
選自《百家故事》